

3104 41911 321

પ્રકાશક:

સુમન્ત મહેતા  
યુગધર્મ કાર્યાલય તરફથી  
અમદાવાદ.

૨૭/૬/૨૪

૭૭૫૮૩

૬૧૦૦૫૧

૨૧૫૫૨



મુદ્રક:

ચીમનલાલ ઈશ્વરલાલ મહેતા

‘વસન્ત’ મુદ્રણાલય, રાયપુર.

અમદાવાદ.

## પ્રસ્તાવના



આ પુસ્તક યુગધર્મ ગ્રંથમાળાનું બીજું પુસ્તક છે. તેમાં ‘દુનિયા પરના ઢોળખ’માંથી જીવતા પાછા ફરેલા બારીન્દ્રકુમાર ઘોષ, ભાઈ પરમાનંદ, ઉદ્ધાસચરદત્ત અને ઉપેન્દ્રનાથ બન્દોપાધ્યાયની આત્મકહાણીઓ તેમના પોતાના જ શબ્દોમાં રજૂ કરવામાં આવી છે. આજે જેલનો ભય આપણામાંથી ધણેખરે અંશે નીકળી ગયો છે અને સત્યાગ્રહ કરતાં કંદાય કેસરિયાં કરવાં પડે અને જીવનું જોખમ ખેડવું પડે તો તેને માટે પણ આપણા સૈનિકો તૈયાર થતા નય છે. પરંતુ આજથી લગલગ જેલસજા ઉપર ન્યારે જેલ જવું એ ભારે નામોશીભર્યું લેખાવું, અને ખંડુ, કામ, ગુસ્સો, રાખવું એ જ કળા ગણાતી તે વખતે બંગાળ અને પંજાબના જે તરફોએ જેલનો માર્ગ ખુલ્લો કરી આપ્યો તેમનાં નામ આપણી સ્વતંત્રતાના ઇતિહાસમાં અમર થઈ રહેશે. તેમની આ કથાઓ નાટક કે નવલકથાના મતોરનું કે કિસ્સાઓ નથી પણ એ દરેક કથા ઉત્કટ દેશપ્રેમીઓના આત્મલોગ અને તપશ્ચર્યાની કડણ કહાણી છે. હિંદી સરકાર, રાજદ્રારી કેરીઓ, પ્રત્યે કેવી ડખીલી વલણ રાખતી આવી છે અને રાજો છે તેનાં એ જીવતાન્તગતાં દખાન્તો છે. હસતાં હસતાં મરતાં શીખવું એ અંધરું છે, પણ ડગલે ડગલે રીખાઈ રીખાઈને મરવું અને છતાંય અંતરના ઉત્સાહ અને નિશ્ચયને આડગ તાજા એ તો એથીયે અંધરું છે. આ પુસ્તકમાંની આપવીતી કથાઓ આપણા એ કંઠમાં કંઠ આદર્શને કેળવવામાં ઉપયોગી થાય એ આ પુસ્તક પ્રકટ કરવાનો અમારો ઉદ્દેશ છે.

બારીન્દ્ર વિગેરેની “કાળાપાણીની કથા” એ તેમના જીવનનું માત્ર એક એક પ્રકરણ છે. કોઈ પુસ્તકનું વચમાંથી જમે તે એક પ્રકરણ વાંચવાથી પૂરો મર્મ ન સમજાય, એટલા માટે એ લાઇઓનાં બ્લૉક જીવનચરિત્રો આપી, સંક્ષિપ્તમાં તેમના જીવનના ખીન્ન પ્રકરણોનો કંઈક ખ્યાલ આપવાનો અમે પ્રયત્ન કર્યો છે. અમને આશા છે કે એ જીવનચરિત્રો-જે તેમના પોતાના આત્મવૃત્તાન્તમાંથી જ તારવવામાં આવ્યા છે-તેમના જીવનની ગતિ, લક્ષ અને સાધના વિગેરે સમજવવામાં કંઈક ઉપયોગી નીવડશે.

અનુવાદ કરવા માટે લાઈ નટવરલાલ વીમાવાળા અને લાઈ રમણલાલ દેસાઈ અને જીવનચરિત્રો લખવા માટે લાઈ લીમજીલાલ પરીખ (સુશીલ) ના અમે આભારી છીએ.

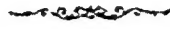
વૈશાખ વદ ૯ ને  
બુધવાર,  
સંવત ૧૯૭૯.  
અમદાવાદ.



મકાશક



## અનુક્રમણિકા



### અવનકથા

૧	બારીન્દ્રકુમારવોણ	૧
૨	ઉપેન્દ્રનાથ બન્ધોપાધ્યાય	૧૫
૩	ઉદ્ધાસકર દત્ત	૨૯
૪	ભાઈ પરમાનંદ	૩૯

### કથા

૧	બારીન્દ્રની કથા	૧
૨	પરમાનંદની કથા	૧૫૧
૩	ઉદ્ધાસકરની કથા	૧૮૩
૪	ઉપેન્દ્રની કથા	૨૦૧



## બીજાં પુસ્તકો

જેઠાની લડત	પૃષ્ઠ	૫૭૬	૧—૮—૦
રાષ્ટ્રગીત	,,	૩૦૮	૦—૧૨—૦
કારાવાસની કહાણી	,,	૧૮૮	૦—૧૨—૦
આટલું તો જાણુજો	,,	૧૨૪	૦—૬—૦
મુક્તધારા	,,	૧૨૨	૦—૬—૦
મુકુલ	,,	૧૭૬	૦—૮—૦
કોરીઆની લડત	,,	૫૬	૦—૩—૦
કાયદા સામે થવાની			
ફરજ	,,	૧૬	૦—૧—૦
અસહકાર	,,	૮૮૦	૨—૮—૦

લદ્ર પાસે,  
અમદાવાદ.



વ્યવસ્થાપક,  
યુગધર્મ કાર્યાલય.



બારીન્દ્રકુમાર ઘોષ

## બારીન્દ્રકુમાર ઘોષ



અંગ્રેજોના દેશમાં જન્મેલો અને અંગ્રેજી રીતરિવાજોની વચ્ચે ઉછરેલો એક યુવક જે એક ન્હાના ગામમાં રહાતી હાટલ માંડી જે પૈસે કે એક આને રહાના પ્યાલા પીરસતો હોય તો આપણને પ્રથમ દૃષ્ટિએ કેવી નવાઈ લાગે ! જેનો એક ભાઈ રાજરજવાડાની અમલદારી ભોગવતો હોય, જેનો બીજો ભાઈ એક સારામાં સારી કાલેજનો અંગ્રેજી-અધ્યાપક હોય અને જેનો ત્રીજો ભાઈ સારા દેશમાં પૂજાતો હોય તેના એક ૧૭-૧૮ વર્ષના તરુણને એક દૂરી-દૂરી અને અર્ધ અધારી કાટડીમાં પડેલો જેમણે ત્યારે આપણને એમજ થાય કે આ છોકરો કેટલો બધો ચંચળવૃત્તિનો અને મન-મોજી હોવો જોઈએ !

બારીન્દ્રકુમારના રંગીલા જીવનમાં એ પ્રકારની ચંચળતા અને તરંગવૃત્તિની ખાસ ભાત પડેલી છે. જે તે ધારત તો કાઈ રજવાડાની કે સરકારની પાંચપચીસ રૂપીઆની નોકરીમાં ફારનોખ ગોઠવાઈ ગયો હોત. પણ મૂળથી જ તેને કાંઈની આંગળી

પકડી આલવાની ટેવ નહોતી, પછડાવાનું જોખમ ઝોરીને પણ તે ઉડવાનું જ પસંદ કરતો. જીવનની શરૂઆતમાં તેણે થોડી જમીન ખરીદી ખેડુત તરીકે સ્વતંત્ર જીવન ગુજારવાનો સંકલ્પ કર્યો. પણ તેમાં તેને કોઈએ અનુકૂળતા ન કરી આપી. આખરે કોઈ પાસેથી મદદ ન મેળવવાનો નિશ્ચય કરી પટણામાં આવી રહ્યા અને ત્યાં હોટેલ માંડી જીવનનો નિર્વાહ કરવા માંડ્યો. પરંતુ બાળવયથી જ કાળો રચવામાં અને નવલકથાઓ ગૂંથવામાં ટેવાયેલો, ગરીબોને માટે ઠેકઠેકાણેથી ઉધરાણું કરી ફંડ એકઠાં કરવાના સ્વભાવવાળો, ગામડાના મવાલી ખેડુઓ અને મજૂરોને એકઠા કરી ડાંડાબાજી ખેલવાના રસવાળો અને પરેરવેશમાં તથા પદ્ધતિમાં કવિવર રવીંદ્રનાથનું આખેદ્વય અનુકરણ કરવાવાળો તરણ, હોટેલમાં કે દુકાનદારીમાં બે પૈસાનો નફો કરે એવી આશા રાખવી વ્યર્થ છે. કંઈ નહિ તો ૮૦૦-૯૦૦ રૂપિયાનું પાણી કરી તે પોતાના મોટાભાઈ અરવિન્દશ્રોપ પાસે વડોદરામાં પાકો આગ્યો અને ત્યાં સુખચેનમાં રહી સંગીત, શિક્ષક તથા કાવ્યવિનોદમાં દિવસો ગાળવા લાગ્યો. ગમે તેમ થાય તોપણ કોઈની પાસે હાથ ન લંબાવવાનો દૃઢ નિશ્ચય કરીને જ તે પહેલવહેલો ધરતી બહાર નીકળ્યો હતો, પણ ધંધામાં ખોટ જવાથી ક્યંવાતે મને પણ તેને વડોદરા જ આવવું પડ્યું આ વાત તેને દિલમાં કાંટાની જેમ ખૂંચતી હતી, પરંતુ જ્યાં સુધી બીજો કોઈ માર્ગ ન સૂઝે ત્યાંસુધી વડોદરામાં પડ્યા રહેવા સિવાય બીજો ઉપાય જ નહોતો.

એવામાં એક ગુપ્તસમિતિના ત્રણ પ્રતિષ્ઠિત ગૃહસ્થો સાથે તેને જોળખાણ થઈ. આ સમિતિનો ઉદ્દેશ હિંદુસ્થાનમાં “રામરાન્ય” સ્થાપવાનો હતો, અને તેમાં એક દેશી રજવાડાનો રાજા પણ હતો. તેનું મુખ્ય મથક પૂનામાં અથવા તો તેની આસપાસ હતું. બારીન્દ્રે એક હાથમાં તલવાર અને બીજા હાથમાં ગીતા લઈ, આજીવન દેશપ્રેમા-કરવાની ત્યાં દીક્ષા લીધી. પછી તે બંગાળમાં આગ્યો.

અહીં પણ એવી જ જાતની બે-ત્રણ ગુપ્ત સમિતિઓનો તેને પરિચય થયો. આ સમિતિઓ કોઈ બદમાશ કે નવરા માણસોની બનેલી નહોતી. તેમાં સારા સારા ઍરિસ્ટરો, જમીનદારો અને વિદ્વાનો પણ જોડાયેલા હતા. એક સમિતિની માસિક આવક રૂ. ૨૫૦ ની લગભગ હતી, બીજી એક સમિતિનાં પ્રમુખ તરીકે એક ઍરિસ્ટર કામ કરતા હતા અને તેમાં દારૂગોળો, સૈનિકો અને પૈસા એકઠા કરવાનું કામ બરાબર પદ્ધતિપૂર્વક ચાલતું હતું. એક અંગ્રેજીવાદી પણ એ સમિતિની સલાહકાર અને મદદગાર હતી. ત્રીજી એક સમિતિને જનપાનવાળા કાઉન્ટ ઓકાકુગનો ટેકો હતો. આ બંધી વ્યવસ્થા જેવાથી બારીન્દને ખાતરી થઈ કે બંગાળનો મ્હોટો અને મુખ્ય ભાગ તો કોઈ એક મ્હોટી આસમાની-સુન્નતાની માટે તૈયાર થઈને જ બેઠો છે, હવે માત્ર થોડા ધણા નૌજુવાનો અને વિદ્યાર્થીઓને મેળવી શકાય તો કિલ્લો સર કરતાં વાર ન લાગે. બારીન્દ જેવા ઉદ્યોગી અને બેપરવા તરફથી માટે એ કંઈ બહુ અશક્ય કામ નહોતું. આ વખતે તેની ઉંમર લગભગ ૨૨ વર્ષની હતી. બરાબર એક વર્ષ પર્વત તે આ કામમાં મચ્યો રહ્યો. ટેરફેર ભમીને તેણે પોતાથી બની શકે તેટલા નવા માણસો ભરતી કર્યા, સરકાર સામે અપ્રીતિ ફેલાવવામાં મણા ન રાખી. છતાં એ બધાનો હિસાબ કરતાં આખરે જમા પાસાંમાં તો પ્રાયઃ શૂન્ય જેવું જ લાગ્યું. તેને થયું કે માત્ર શક્તિની સાધના આ મહાભારત કામ પાર પાડવા બસ નથી. શક્તિની સાથે ધર્મ અને જ્ઞાન પણ જોઈએ. તે નિરાશ થઈ ઈ. સ. ૧૯૦૩ માં પાંડો વડોદરે આગ્યો, અને કોઈ સિદ્ધપુરની શોધ કરવા લાગ્યો.

બારીન્દને એમ એકાએક શી રીતે સૂઝી આવ્યું એ પ્રશ્નનો જવાબ તેના બાળજીવનમાંથી મળી શકે છે. બારીન્દનો પિતા એક સીવીલ સર્જન હતો, અને તે અંગ્રેજી રીતભાતનો સૌથી મ્હોટો

ખેરખાં હતો. તે પોતાના પુત્રો અને પુત્રીઓને ગળથુથીમાંથી જ અંગ્રેજ રહેણીકરણોના સરકાર પાડવા ખાસ વિધાયત જઈ રહ્યા હતા. ખારીન્દ્રનો જન્મ પણ વિલાયતમાં જ થયો હતો એ વાત ઉપર કહેવાઈ ગઈ છે. પ્રારંભના બાર વર્ષ ખારીન્દ્રે લગભગ અંગ્રેજ આચારવિચારની સીધી અસર નીચે ગાળ્યા. તે પછી તેના પિતા ગુજરી ગયા અને ખારીન્દ્ર તેના માતામહ (માના બાપ) શ્રી રાજનારાયણ બસુના સંસર્ગમાં આવ્યો. રાજનારાયણ બાપુ બહુ જ ધર્મિક અને પવિત્ર જીવન ગુજારનારા પુરુષ હતા. લોકો તેમને ઋષિ તરીકે પૂજતા. દેવધર તરફ તીર્થયાત્રાએ આવનારા અંગાળનાં નર-નારીઓ જ્યાં સુધી એ ઋષિપુરુષનાં દર્શન ન કરે ત્યાં સુધી તેમની યાત્રા અપૂર્ણ જ લેખાતી. રાજનારાયણ અંગ્રેજ સુધારાના મ્હોટામાં મ્હોટા વિરોધી હતા. અંગ્રેજ રાજ્ય અને રાજપ્રપંચ વિષે તેમની રોગગમાં અપ્રીતિ ભરી હતી. ખારીન્દ્ર બરાબર ૧૮ વર્ષની ઉંમર થતાં સુધી-એટલે કે પૂરા ૭ વર્ષ તેમની સાથે રહ્યા અને આર્થ આચારવિચાર તેમજ પૂર્વના ધર્મદર્શન વિષે કેટલાક ઉપયુક્ત સંસ્કારો પ્રાપ્ત કર્યા. આ રીતે ખારીન્દ્રના બાળજીવનમાં પૂર્વ અને પશ્ચિમની સંસ્કૃતિની અસર કંઈક અગ્યક્ત અથવા આછી આછી રહી ગઈ, પરંતુ એ બંને અસરોની સાથે શ્રી સખારામ ગણેશ દેઉરકરના શિક્ષણ અને ઉપદેશનો રંગ ન ચડ્યો હોત તો તેનું જીવન આટલું ઝોલે ચડત કે નહીં એ કહેવું મુશ્કેલ છે. સખારામ ગણેશ દેઉરકરનું નામ ગુજરાતમાં બહુ જાણીતું નથી. અને સરકારે તેમનું “ દેશેર કથા ” નામનું અંગાળી તેમજ હિંદી અનુવાદનું પુસ્તક જપ્ત ન કર્યું હોત તો તેમનું નામ આટલું જાણીતું થાત કે નહીં એ પણ શંકા છે. સખારામ ગણેશ મૂળ તો એક દક્ષિણી વિદ્વાન હતા, પણ ઘણા લાંબો વખત કલકત્તામાં રહેવાથી અંગાળી એ તેમની માતૃભાષા બની હતી. આખો દિવસ ગલીએ ગલીએ કર્યા કરવું, સરકારી રીપોર્ટ, સરકારી ખરીતાઓ અને સરકારી રાજ્ય :

પ્રપંચોનો અભ્યાસ કરવો અને હિંદુસ્થાનને ફેરી ફેરી મતના અન્યથો થયા છે અને થાય છે તેની ખાતાવાર નોંધ કરવી એ તેમનો જીવનોદ્દેશ હતો. “દેશેર કથા” માં તેમણે અંગ્રેજી અમરના ગેરફાયદા આંકડા અને પ્રામાણિક પૂરાવા આપી સિદ્ધ કર્યા છે. ખારીન્દ્રના તેજો શિક્ષક હતા. દેશની દુર્દશાનું જ્ઞાન અને સ્વદેશને સ્વતંત્ર કરવાના ઉમળકા ખારીન્દ્રે શ્રીયુત સખારામ ગણેશ પાસેથીજ મેળવ્યા હતા. દુઃકમાં ધર્મસંસ્કાર એ મોસાજનો વારસો, શક્તિ અને વ્યગ્રતા એ પિતાનો વારસો અને દેશનું દર્દ એ શિક્ષક સખારામનો વારસો : આ ત્રણ વારસાનું એકીકરણ એ ખારીન્દ્રનું જીવનરહસ્ય. એક વર્ષ પર્વત કક્ષકતામાં કામ કર્યા પછી ખારીન્દ્રને શક્તિની સ.થે ધર્મની સાધના આવશ્યક લાગી, ધર્મનીતિ વિનાની રાજનીતિ તેને ફેગટ જણાતી.

નર્મદા કિનારે ચાંદોદમાં અલ્લાનંદ નામના એક સિદ્ધ યોગી વસે છે એમ તેણે પ્રથમ સાંભળ્યું હતું, પણ જ્યારે તે ચાંદોદ આવ્યો ત્યારે અલ્લાનંદજી તો સ્વર્ગવાસ પામ્યા હતા, અને તેમને બદલે તેમના શિષ્ય કેશવાનંદજી આશ્રમનો કારભાર ચલાવતા હતા. ખારીન્દ્રે એકઠે એ દિવસ તેમની પાસે રહી કસોટી કરી, પણ તેમાં તેને અંતોષ ન થયો. ત્યાંથી પાછા ફરતા તેને વિષ્ણુ ભાસ્કર લેલે નામના એક દક્ષિણી ગૃહસ્થનો પરિચય થયો. ખારીન્દ્રે પોતેજ કહ્યું છે કે આ ગૃહસ્થ એક સાચા સાધુ અને સાધક હતા. પણ હાથમાં આવેલો પારસમણિ પથ્થર સમજી ખારીન્દ્રે તે વખતે ફેંકી દીધો. શ્રીયુત લેલેની ખારીન્દ્ર ઉપર એવી નિર્મળ પ્રીતિ હતી કે ખારીન્દ્ર જ્યારે બોમકાંડનો અલ્લા બની ગળવાની તૈયારી પૂરે જોમથી કરી રહ્યો હતો તે વખતે લેલેએ ખાસ કક્ષકતે જઈ, તે કેવું જોખમ ખેડી રહ્યો હતો અને અગુદ્ધ મન રાખી દેશમેવા કરવા જતાં કેટલી કડણ કસોટી થાય છે તે વિષે શાંતિથી ઉપદેશ આપ્યો હતો. પણ ખારીન્દ્રને ગળે તે ન હત્યો. તેણે તે વખતે કહેલું કે—“હું ગમે તે પ્રકારનું જોખમ



ખેડવા તૈયાર થયો છું, બહુબહુ તો મને ફાંસીને લાકડે લટકાવવામાં આવશે ! એ સિવાય સરકાર વિશેષ શું કરી શકે તેમ છે ? ”

લેલેએ તેનો જવાબ આપ્યો:—“ ફાંસી કરતાં પણ વિશેષ દુઃખ વેડવાં પડશે ! ”+

મહાશય લેલે પુનઃ તેને ચાંદોદ લઈ ગયા. તે વખતે ત્યાં સાકરીઆ બાવા નામના એક ત્યાગી પુરૂષ આશ્રમ ખાંધી રહ્યા હતા. આ ત્યાગી પુરૂષે ૧૮૫૭ ના બળવા વખતે ઝાંસીની મહારાણી સાથે રહી અંગ્રેજ સૈન્ય સામે યુદ્ધ કર્યું હતું. છેવટે મહારાણી સ્વર્ગવાસ પામ્યાં એટલે પોતાને હાથે તેમનો પવિત્ર દેહ અગ્નિચિતામાં પધરાવી પોતે સંન્યાસ લઈ લીધો. તેઓ ખાંધે સાકરની ભરેલી એક ઝોળી રાખતા અને તેમાંથી મુઠી ભરીને હરકાઠને સાકર આપતા. બારીન્દ્રે તેમની પાસે દોક્ષામંત્રની યાચના કરી, પણ તે વેળા કોઈ સારું મુહૂર્ત ન લાઘવાથી થોડા દિવસ રાહ જોવાનું કહ્યું. બારીન્દ્રની પ્રકૃતિ કોઈ જાતનો વિશ્વંય સહન કરી શકે તેમ નહોતી. બહુ આગ્રહ કરવાથી બાવાજીએ બીજે દિવસે “ૐ હ્રીં ક્લીં” વિગેરેનો એક શક્તિમંત્ર આપ્યો. તેની સાથે માછલી, માંસ અને કાંદા વિગેરે ઉત્તેજક પદાર્થોનો આહાર ન કરવાની સલાહ આપી. થોડા દિવસ સુધી બારીન્દ્રે ધ્યાન, તપ, જપ વિગેરે ચાલુ રાખ્યું પણ તેનું અંચળ મન એ શુષ્ક જેવી ભાસતી પ્રવૃત્તિમાં પૂરેપૂરું ન ખૂંધ્યું. રાજદારી પ્રવૃત્તિ હરેક પળે તેને લોભવતી હતી. કાંતો માતા દુર્ગાનું સ્મરણ કરતાં ફાંસીને લાકડે લટકવું અને કાંતો દેશને સ્વતંત્ર કરી સુખવૈભવનો રસ લૂંટવો એ તેના ઉછળતા અભિપ્રાય હતા.

---

+ બારીન્દ્રે બાર વર્ષ આંદામાનમાં બીતાબ્યા પછી પોતાની જે આપવીતી લખી છે તેમાં લેલેની એ ભવિષ્યવાણીને અક્ષરશઃ સત્ય દર્શાવી લેલેનો શાસ્ત્ર તરીકે લેવા બદલ પશ્ચાત્તાપ દર્શાવ્યો છે.

સિદ્ધપુરથી દૃષ્ટા અને આધ્યાત્મિકગતિ પ્રાપ્ત કરવાની ભાવના, સ્મશાનવૈરાગ્યની જેમ તેના હૃદયને સ્પર્શ કરતી ન કરતી એકદમ સરી ગઈ !

સુરતની કોંગ્રેસમાં જઈ આવ્યા પછી તેણે ગુપ્તસમિતિઓમાં પૂરે જોડાઈ બેઠાવ્યાં. ખરું જોતાં તો તેણે આ કોંગ્રેસમાં જે ઉચ્ચ મતભેદ, કાટકુટ, નિંદા, ધર્પા અને ભય વિગેરે જોયાં તેથી તો તેના સ્થાને બીજો કોઈ હોય તો નિરાશ બની લમણે હાથ દઈ રાજકીય ક્ષેત્રમાંથી એકદમ નાસી જ દે. પણ ખારીન્દ્ર વિચિત્ર પ્રકૃતિનો કર્મવીર હતો.

મહારાષ્ટ્રમાંથી સેંકડો મરણીઆ માણસોની આશા રાખેલી ત્યાંથી તેને એક પણ માણસ ગુપ્તસમિતિ માટે ન મળ્યો ! આટલું છતાં ખારીન્દ્રે આશા ન મૂકી, શક્તિ અને સાધનનો હિસાબ ન કર્યો. રવીન્દ્રનાથજીએ કહ્યું છે તેમ “ભલે તારા માર્ગમાં ઘોર અંધકાર વ્યાપ્યો હોય, તારી સાથે ભલે કોઈ સહચારી ન હોય તો પણ તું એકલો જજે !” તે એકલો એક સો જેવો ખંગાળને સ્વતંત્ર કરવા બોંબલુગતો ઘસા બની નીકળી પડ્યો ! સુરતમાં ફરીથી તેને મહાશય લેલેનો સમાગમ થયેલો તે વખતે ખારીન્દ્રે લેલેને ચોખ્ખું સમજાવી દીધું કે:-“ મને ભગવાન વિના હજી થોડાં દિવસ ચાલ્યું જશે, પણ નાણાં અને દારૂગોળા વિના નહીં ચાલે. છતાં ભગવાન પોતેજ જો મારા બોંબના દારૂખાનાના મિસ્ત્રી તરીકે કામ કરવા અને ખંગાળ બેંકની તિજોરી મારે ત્યાં ઠકવવા ખુશી હોય તો એ ભગવાન સામે મારે જરાયે વાંધો નથી.” ખારીન્દ્ર આ વખતે સ્વદેશ સિવાય બીજા કોઈ ભગવાનને ઓળખતો નહોતો. માતૃભૂમિ એજ તેનો ધર્મ, એજ તેનો જપ, એજ તેની સાધના ! તેણે પોતેજ કહ્યું છે કે “ દેશાદ્ધાર એ મારું સાધ્ય હતું, ભગવાન એ તો મારે મન સાધન માત્ર ! ”

નહોતું, એના સરંજામમાં કાગળના થોડા થોડા અંતે એક કે બે ભાંગીતૂટી પેટીઓ સિવાય કંઈ જ સામગ્રી નહોતી, તો પણ બંગાળના જુવાનીઓ માટે તે એક ગવર્નમેંટ હાઉસની ખરોખરી કરતું. દેશમાંથી ફિરંગીઓને ઉઘાળા ભરાવ્યા પછી સ્વરાજ્યની પહેલી સભા આ યુગાન્તર કાર્યાલયમાં જ ભરાવાની એવો તેમને વિશ્વાસ થઈ ગયો હતો.

આ યુગાન્તર મંદિરમાં પેલી છિત્રચિત્ર સાદી ઉપર, પેન્ના નહાના સરખા બાળક પાસે, હાથમાં કલમ લઈ, માત્ર ઘોલી-આભેર ફાણુ બેઠું છે ? તે અસારે યુગાન્તરને માટે લખાણ લખવાની ચિન્તામાં છે, એટલે જરા ગંજીર લાગે છે, પણ વ્યારે તે પોતાની કલમ બાળકપર મૂકી તત્કારી સાથે વાત કરશે ત્યારે તમરી મકદૂર નથી કે તમે તેનાં માર્મિક વચ્ચે, ડટાક્ષો અંતે મંદી મસ્કરીઓ સાંભળી ખડખડાટ હસી પડ્યા વિના રહી શકો. એવું શરીર કેવું ધડગોલું છે ? તેણે ઘાટઘાટનાં પાણી પીધાં છે. તે બાવાઓની જમાત ભેગો આવો બનીને રખડ્યો છે, તેણે દિવસોના દિવસો સુધી માત્ર મુઠ્ઠીભર અનાજ ખઈ ઝાડની છાંયા નીચે પડ્યા રહેવાની કષ્ટસાધના સાધી છે. યુગાન્તરના સંપાદકો એક પછી એક સરકારી મહેમાન થવાથી હવે સંપાદનનો બધો બોજો એ ભાઈ ઉપર આવી પડ્યો છે. તે બાણુ અરવિંદ્યોષનાં ચરણ પાસે બંદેમાતરમ ઝાંઝીસમાં થોડો વખત રહી રાજનીતિની તાલીમ પણ લઈ આવ્યો છે. તેનું નામ ઉપેન્દ્રનાથ બન્ધોપાધ્યાય. દ્રેચ તાણાનું ચંદ્રનગર છે. એ તેનું જન્મસ્થાન છે. તેનું વય હવે સગસગ રત વર્ષનું હતું.

એકે એકે આખી બગવાખોર ટોળી પકડાઈ, કેટલાક નિર્દોષો પણ તેમાં સંડોવાયા. ખારીન્દ્રને નિર્દોષ માણસોની સતામણી અસહ્ય થઈ પડી. તેણે જેઠામાં પોતાના સઘળા સાથીઓ સાથે મસંકત કરી નિર્દોષોને બચાવવા માટે જેટલું સાચેસાચું કહી દેવાની જરૂર પડે તેટલું અદાલતમાં કહી દેવું એવો ઠરાવ કર્યો. “આપણે હવે મૃત્યુના મહોમાંથી બચી શકીએ તેમ નથી. તો પછી અંગ્રેજના રાજ્યમાં કેદમાં સડીસડીને અથવા તો ફાંસીના લાકડે ખૂલતાં ખૂલતાં શી રીતે મરી શકાય છે એ પાઠ આપણા દેશઅન્ધુઓને શીખવી દેવામાં આપણે શા માટે કાયરતા બતાવવી !” ખારીન્દ્રના એ મર્દાનગીવાળા ઉદ્ગાર સાંભળી તેના બીજા સાથીઓ જરૂર પૂરતી વાત કહી દેવા તૈયાર થયા.

ખારીન્દ્ર કહે છે કે પકડાયા પછી જો તુરત જ નાસી છૂટવાનું તેણે મનમાં ધાર્યું હોત તો તેને એકવાર બહુ સરસ તક મળી હતી. આ પ્રસંગ અંતે તે સમયની તેની મનોદશા ખારીન્દ્રના પોતાના શબ્દોમાં જ સાંભળવા જેવી છે:—

“એક દિવસે મને લાત્રગજારમાંથી ડીટેક્ટીવખાતામાં રવાના કરવામાં આવ્યો. મારી સાથે પહેરેગીર તરીકે એક સાર્જન્ટ બચ્યો હતો. બચ્યો એટલા માટે કહું છું કે તેની ઉંમર ૧૬ કે ૧૭ વર્ષથી લાગ્યે જ અધિક હશે. એક તો બાળક અને તેમાં વળી હાથમાં એક ભરેલી પિસ્તોલ. તે મારી અગળ આગળ ચાલતો હતો અને હું તેની પાછળ પાછળ. આ બચ્યાજી પાસેથી નાસી છૂટવું એ મને રમતવાત હતી. કદાચ તે મારા ઉપર ગોળી છોડત, પણ તે વાગત કે કેમ તે તો ભગવાન જાણે. છતાં હું ન નાસ્યો. હું એટલો બધો નિરાશ થયો હતો કે હવે તો જે કાંઈ પ્રાપ્ત થાય તે આંખો મીંચીને પીજ જવું એમ મેં નક્કી કર્યું હતું. સાર્જન્ટે મને દ્રામમાં

વાણીથી ચાલતું તે કામ હવે અમે ખુશ્કી રીતે કરી બતાવવા બહાર પડ્યા છીએ. ” સરકાર, યુગાન્તરની એકેએક લીટી બરાબર વાંચતી હોવાથી તેમના એ અસંયમવાળા ખુલાસાનું શું પરિણામ આવશે તેનો વિચાર કરવા જેટલી પણ ધીરજ તેમનામાં રહી નહોતી.

આખરે પોલિસનો દરોડો પડ્યો અને માલિકતદત્તા બાગમાં રહેનારા બધા યુવકો સપડાયા. એક સાર્જન્ટે પેન્ના આસમાની લીટી-વાળા ‘ એંપાયર ’ પત્ર તરફ બારીન્દ્રનું ધ્યાન ખેંચતાં પ્રશ્ન કર્યો કે:—“ A very interesting news. Isn't it ? ” ( બહુ મજેદાર સમાચાર, ખરું ને ? ) બારીન્દ્રે જવાબ આપ્યો—“ Oh ! very ! ”—( ખરેખર, ભારે ! ) બારીન્દ્ર કહે છે કે—“ હમણું અને હાલુ એ બન્નેનો જો મને કાઢવાર ભેટો થયો હોય તો જાંઘીમાં આ પહેલી જ વાર ! ” પોલિસે જોળી જોળીને જડતી લેવા માંડી. આગલી રાત્રે જે હથીઆરો બારીન્દ્રે ભોંયમાં દાટી દીધા હતા તે પણ, ઘૂળના તાજા ટેકરા ખસેડી પોલિસે હાથ કર્યા. પોતાની બધી મહેનત ઉપર આમ પાણી ફરતું જોઈ બારીન્દ્રનું હૈયું ભરાઈ આવ્યું. તેને થયું કે આટઆટલા દિવસની તનતોડ મહેનત અને ઉમંગરાતું આ પરિણામ ! એક તો આ રીતે તે અંતરમાં બળીબળી રહ્યો હતો ત્યાંતો બીજી તરફ નહાની ઉમરના થોડા વિદ્યાર્થીઓને પોલિસ પગવી રહી હતી. આ દૃશ્ય બારીન્દ્રથી ન જોયું ગયું. તે એક પોલિસ અમલદારની પાસે જઈ તાડૂકી ઉઠ્યો:—“ એ નિર્દોષ માણસોને ન પગવો. હું પોતે આ બધા તંત્રને માટે જવાબદાર છું; એ લોકો સાંચ નિર્દોષ છે. ” પેન્ના અમલદારે “ Noble fellow ! ”—( ખાનદાન બચ્ચો ! ) કહી બારીન્દ્રની પ્રશંસા કરવા સિવાય બીજો કંઈ જ ઉત્તર ન આપ્યો. બારીન્દ્ર કહે છે કે “ તેની એ પ્રશંસા પણ મને તો કાનમાં બીજા ભોંકતા હોય તેવી લાગી ! ”

એકે એકે આખી બળવાખોર ટોળી પકડાઈ, કેટલાક નિર્દોષો પણ તેમાં સંડોવાયા. ખારીન્દ્રને નિર્દોષ માણસોની સતામણી અસહ્ય થઈ પડી. તેણે જેઠામાં પોતાના સગા સાથીઓ સાથે મસક્ત કરી નિર્દોષોને બચાવવા માટે જેટલું સાચેસાચું કહી દેવાની જરૂર પડે તેટલું અદાલતમાં કહી દેવું એવો ઠરાવ કર્યો. “આપણે હવે મૃત્યુના મ્હોંમાંથી બચી શકીએ તેમ નથી. તો પછી અંગ્રેજના રાજ્યમાં કેદમાં સડીસડીને અથવા તો ફાંસીના લાકડે ઝૂલતાં ઝૂલતાં શી રીતે મરી શકાય છે એ પાઠ આપણા દેશબંધુઓને શીખવી દેવામાં આપણે શા માટે કાયરતા બતાવવી !” ખારીન્દ્રના એ મર્દાનગીવાળા ઉદ્ગાર સાંભળી તેના બીજા સાથીઓ જરૂર પૂરતી વાત કહી દેવા તૈયાર થયા.

ખારીન્દ્ર કહે છે કે પકડાયા પછી જો તુરત જ નારી છૂટવાનું તેણે મનમાં ધાર્યું હોત તો તેને એકવાર બહુ સરસ તક મળી હતી. આ પ્રસંગ અને તે સમયની તેની મનોદશા ખારીન્દ્રના પોતાના શબ્દોમાં જ સાંભળવાં જેવી છે:—

“એક દિવસે મને લાત્રગજરમાંથી ડીટેક્ટીવખાતામાં રવાના કરવામાં આવ્યો. મારી સાથે પહેરેગીર તરીકે એક સાજ્જન્ટ બચ્યો હતો. બચ્યો એટલા માટે કહું છું કે તેની ઉંમર ૧૬ કે ૧૭ વર્ષથી ભાગ્યે જ અધિક હશે. એક તો બાળક અને તેમાં વળી હાથમાં એક ભરેલી પિસ્તોલ. તે મારી અગળ અગળ ચાલતો હતો અને હું તેની પાછળ પાછળ. આ બચ્યાજી પાસેથી નારી છૂટવું એ મને રમતવાત હતી. કદાચ તે મારા ઉપર ગોળી છોડત, પણ તે વાગત કે કેમ તે તો ભગવાન જાણે. છતાં હું ન નાર્યો. હું એટલો બધો નિરાશ થયો હતો કે હવે તો જે કાંઈ પ્રાપ્ત થાય તે આંખો સીંચીને પીજ જવું એમ મેં નક્કી કર્યું હતું. સાજ્જન્ટે મને દ્રામમાં

વિસર્જન થયો અને ધારીન્દ્રને આજીવન દેશનિકાલની સજા થઇ દાળાપાણી તરફ ચાલીનીકળવું પડ્યું. એ દાળાપાણીની કયા બરબર સમજી શકાય તે માટેજ ધારીન્દ્રની પ્રકૃતિ અને પ્રવૃત્તિનો મંક્ષિત હોવાનું અત્રે આપ્યો છે.

પણ આજનો ધારીન્દ્ર અને બાર વર્ષ ઉપરનો ધારીન્દ્ર હવે એક નથી. દાળાપાણીથી પાછો ફરનાર ધારીન્દ્ર પોતાના મોટા ભાઇ બાબુ અરવિંદ દોષ પાંસે રહી ચે.ગસાધના સાધી રહ્યો છે. પ્રથમ જે ધર્મ અને સાધનાની વાતો તેને નીરસ અને નિરર્થક લાગતી તેમાં હવે તે રસ અને સાર્થકતા જોઇ શકે છે. પરમાત્માની આ સુંદર સૃષ્ટિમાં કોઈ પણ ઘટના સાવ નિરર્થક નથી હોતી. ધારીન્દ્રના દુઃખ, કલેશ, કષ્ટ આજે સફળ થયાં છે તે ધીમે ધીમે મનુષ્યત્વમાંથી દેવત્વ પ્રકટાવતો જાય છે. ન હિ કલ્યાણકૃત્ કશ્ચિત્ દુર્ગતિં તાત ગચ્છતિ.



# શ્રી ઉપેન્દ્રનાથ બંધોપાધ્યાય



‘યુગાન્તર’ પત્ર અતે તેનાં પરાક્રમો વિષે તો ઘણા વાંચનારાઓ પરિચિત હશે. બંગાળના તરૂણ વિદ્યાર્થીઓ અતે નવયુવકોની જવાંમર્દીને જગાડી મેદાનમાં ખોડાવી, માથું આપવાની હાકલ પાડનાર, પ્રજા ઉપર અણુધટતું દંખાણ લાવનાર અમલદારોને જોડેચોક “જહાચિટ્ટિ” મોકલનાર, આ યુગાન્તર પત્ર, મરવા છતાંય સરકારી દફતરોમાં અતે દેશના ઇતિહાસમાં અમર થઈ ગયું છે. કલકત્તાના એક વડા ન્યાયાધિકારીએ કહેલું કે “યુગાન્તર ખરીદનારાઓનાં ટોળેટોળાં માર્ગમાં એટલાં બધાં ઉલરાઈ નીકળે છે કે રાહદારીઓને ચાલવું મુશ્કેલ થઈ પડે છે !”

અતે ‘યુગાન્તર કાર્યાલય’ એ છાપાની કે છાપખાનાંની જ ઓફીસ માત્ર નહોતી. દેશભક્તિની ધગશથી ભરેલા અતેક જુવાનીઆ રોજ અહીં એકત્ર થતા, બળવાના બંધારણો વિષે વિચારો કરતા, અતે ક્યારે કેના કેવી રીતે ઘાટ ઘડવા તેની મંત્રણા ચલાવતા. “યુગાન્તર કાર્યાલય” જે કે એક નહાના ઓરડાથી લગીરેય મહોટું



નહોતું, એના સરંજામમાં કાગળના થોડા થોડકા અને એક કે બે ભાંગીતૂટી પેટીઓ સિવાય કંઈ જ સામગ્રી નહોતી, તો પણ બંગાળના જુવાનીઓએ માટે તે એક ગવર્નમેંટ હાઉસની બરોબરી કરતું. દેશમાંથી ફિરંગીઓને ઉચાળા ભરાવ્યા પછી સ્વરાજ્યની પહેલી સલા આ યુગાન્તર કાર્યાલયમાં જ ભરાવાની એવો તેમને વિશ્વાસ થઈ ગયો હતો.

આ યુગાન્તર મંદિરમાં પેલી છિન્નચિહ્ન સાદડી ઉપર, પેલા નહાના સરખા બાળક પાસે, હાથમાં કલમ લઈ, માત્ર ઘોતી-આભેર ફાળુ બેઠું છે ? તે અસારે યુગાન્તરને માટે લખાણ લખવાની ચિન્તામાં છે, એટલે જરા ગંભીર લાગે છે, પણ બ્યારે તે પોતાની કલમ બાળકપર મૂકી તમારી સાથે વાત કરશે ત્યારે તમારી મક્કર નથી કે તમે તેનાં માર્મિક વચ્ચે, કટાક્ષો અને મંદ્રી મસ્કરીઓ સાંભળી ખડખડાટ હસી પડ્યા વિના રહી શકો. એનું શરીર ફેવું ધડાગેલું છે ? તેણે ઘાટઘાટનાં પાણી પીધાં છે. તે બાવાઓની જમાત ભેગા બાવો બનીને રખડ્યો છે, તેણે દિવસોના દિવસો સુધી માત્ર મુઠ્ઠીભર અનાજ ખઈ ઝાડની છાંયા નીચે પડ્યા રહેવાની કષ્ટસાધના સાધી છે. યુગાન્તરના સંપાદકો એક પછી એક સરકારી મહેમાન થવાથી હવે સંપાદનનો બધો બોજો એ ભાઈ ઉપર આવી પડ્યો છે. તે બાળુ અરવિદ્યોપનાં ચરણ પાસે બંદેમાતરમ ઓફીસમાં થોડો વંખત રહી રાજનીતિની તાલીમ પણ લઈ આવ્યો છે. તેનું નામ ઉપેન્દ્રનાથ બન્દોપાધ્યાય. ફ્રેંચ તાબાનું ચંદ્રનગર એ તેનું જન્મસ્થાન છે. તેનું વય લગભગ ૨૬ વર્ષનું હતું.

નિશાળમાં તેણે તોફાની વિદ્યાર્થી તરીકે ખૂબ નામના મેળવી હતી. ધણીવાર તે છેક છેલ્લા બાંકડા ઉપર ઉભો ઉભો, શિક્ષક ન જાણે તેમ વિદ્યાર્થીઓની અને શિક્ષકની મજાક ઉડાવતો. નિશાળની સરસ્વતી સાથે જો કે તેને મુળથી જ અણબનાવ હતો, છતાં કદપ-

નાદેવી અને લેખનકળા તેની ઉપર પ્રસન્ન હતાં. નિશાળમાં ખેરી ભણવાને બદલે તે બેઠો બેઠો કવિતાનું ધારખાનું જ ચલાવ્યાં કરતો. પણ તે સ્થિતિ વધારે વખત ન રહી. “પ્રવેશક પરીક્ષા” (Entrance Examination) માં તે ઉંચે નંબરે પાસ થયો એટલું જ નહીં, પણ એફ. એ.માં તો તે રા. રા.ની માસિક સ્કૉલરશીપ મેળવવાનો અધિકારી થયો. તે ફ્રેંચભાષા અને બાઇબલમાં બહુ પાવરધો ગણાતો. ત્રણ વર્ષ તેણે મેડીકલ કૉલેજમાં ગાળ્યા, પણ આખરે તબિયત સારી ન રહેવાથી તેને ઘેર પાછા ફરવું પડ્યું.

હિંદુસ્થાનમાં અંગ્રેજ સરકારની શાળામાં ભણેલો જુવાન નોકરી સિવાય બીજું શું શોધે? ઉપેન્દ્રનેયે નોકરીની માયા વળગી. તેણે નિશાળમાં પંતુજની નોકરી સ્વીકારી પણ તેની રગેરગમાં વ્યાપેલી જુવાનીની ઉદામતા તેને એક ઠેકાણે કરવા દે તેમ નહોતી. ઉપેન્દ્ર જેવા જુવાનો જો હિંદુ જેવા અસાગી, પરતંત્ર દેશમાં જન્મવાને બદલે કોઈ સ્વતંત્ર દેશમાં જન્મ્યા હોય તો આજે કોઈ લશ્કરીખાતાને કે કાફલાને શોભાવતા હોય. જુવાનીનો જોસ, જુવાનીની સાહસિકતા અને જુવાનીની ઉદામતાનો લાભ સ્વતંત્ર દેશની સરકારોને આજે ન મળતો હોય તો તેની સંસ્કૃતિ અને કળા તો શું, પણ તેનું જીવન પણ ક્યારનુંયં જૂંસાઈ ગયું હોત. પરંતુ હિંદુસ્થાનની સ્થિતિ આજે જુદી છે. ઉપેન્દ્ર જેવા યુવકોની શક્તિ અને સાહસિકતા કંવેળાયે કમાઈ ખર્ચાઈ. તેની દેશભાંકત ગાંડપણમાં ગણાઈ. તે પોતે જ્યારે આદામાનમાં હતો ત્યારે પ્રથમ સમાગમે દરેક નવા રાજકીય કેદીને પૂછતો કે:—“તમારા વંશમાં પૂર્વે કે.છને ગાંડપણ વળગ્યું હતું કે સરકારની સામે ચલાવું આ ગાંડપણ તમને જ પહેલવહેલું વળગ્યું?” તેના આ પ્રશ્નમાં માત્ર વિનોદ નથી, દ્વિવનું દર્દ પણ છે.

નિશાળમાં પંતુજ તરીકે આખી જીંદગી ગાળવામાં તેને સંતોષ ન થયો. તે પોતાના એક મિત્ર સાથે જાનોમાનો ઘરની

બહાર નીકળી પડ્યો. હિમાચલની તળેટીમાં-માયાવતીમાં થોડા મહિના રહી દ્વૈત-અદ્વૈતનો અભ્યાસ કર્યો; ત્યાંથી પછી ઉદાસી સંપ્રદાયના સાધુઓ ભેગા મળી જઈ નેપાળ સુધીની પગરસ્તે સફર કરી. નર્મદા કિનારે અંમરકંટકના લીપણુ જંગલમાં ઢોધ સિદ્ધ પુરુષની શોધમાં પણ ખૂબ રખડપટ્ટી કરી. નર્મદાના કિનારા ઉપરના વનમાં એકવાર રખડતાં વાંધનો ભેટો થઈ જાય એમ તેને લાગ્યું. આ વિષે તે કહે છે કે:-“ જો અમારા નરીયમાં કાળાપાણીની હવા ખાવાનું લખાએલું છે એમ તે વખતે હું જાણુનો હોત તો એ નર્મદાના કિનારે વાંધની જ રાહ જોતો હું ખેંચી રહેત.” પણ ભાવિ કેમ મિથ્યા થાય? ગાઠાં અરણ્યોમાંથી સહિસલામત આવનાર ઉપેંદ્ર, માત્ર દ્વૈતઅદ્વૈતમાં જ મસ્ત રહેનાર ધર્મરત્ન ઉપેંદ્ર, દેશ દેશના આચારવિચારનો અભ્યાસક ઉપેંદ્ર, આખરે સરકારી શાંતિ અને વ્યવસ્થાના તંત્રનો ભોગ થઈ પડ્યો અને જીવનનાં કિંમતીમાં કિંમતી ખાર વર્ષ તેને લગભગ નિર્જનવાસમાં વ્યર્થ ગુમાવવાં પડ્યાં !

પણુ તે આ તોફાની ટોળામાં શી રીતે તથાપ આવીયો ? આવા ભણેલાગણેલા અને કાબેલ માણસને એટલો પણ વિચાર ન આવ્યો કે “ જો આ કાવતરામાં પકડાઈ જઈશું તો શા હાલ થશે ? ” ઉપેંદ્રની જીવાની તેનો માત્ર એક જ જવાબ આપે છે:- “ અંગ્રેજો જો હિંદીઓને કાળા અને જંગલી કહી તિરસ્કારતાં ન હોત, બંગાળના બે ભાગ કરતાં પહેલાં બંગાળી પ્રજાની મર્મવેદના સાંભળવાની સરકારે ધીરજ રાખી હોત, તો અમારા જીવનમાં તોફાનની આંધી એકાએક ન ચડી આવત, ગુપ્તસમિતિઓ અને બળવાંખોર ટોળાની જડ મજબૂત ન બનત. તે વખતે સરકારી તોફરશાહી જાણે પગલે તે પગલે અમારું અપમાન કરતી હોય, અમારા મનુષ્યત્વને નાહક છંછેડતી હોય એમ અમને લાગતું, અને તેથી જ અમારી ગમે તેવી ક્ષીણ શક્તિને પણ એકત્ર કરી અંગ્રેજોની દુર્જય શક્તિ

સામે શિંગડાં માંડવાનો અમે પ્રયત્ન કર્યો. મરવું તો ટાંઠતે ન ગમે, પરંતુ તે વખતે દિવસ ઉગે એવાં ઉધાંચતાં ચતાં હતાં કે આખા દેશમાં આવેગ અને ઉશ્કેરણીનું મહાપૂર ફરી વળ્યું. હિંદુસ્તાનની જોવાયેલી સ્વાધીનતા અમને હાથ-વેંતમાં હોય એમ લાગ્યું. અને તેથી દેશોદ્ધારનો આવો અમૂલ્ય અવસર નિર્થક ન જાય તે માટે હું પણ મારું ગિજાનું અને દોરીલોટો લઈ એ ટોળીમાં સામિલ થઈ ગયો. ” જીવાની અને આંતરપ્રેરણા પાસે વાણીઆશાહી હિસાબનું જોર નથી ચાલતું. વર્ષો તેને આજઞાત્ર જેવાં લાગે છે. પાંચ-પચીસ વર્ષની સાધના તે આજઞાત્રમાં પૂરી કરવા તત્ત્વસે છે. સ્વદેશની સ્વતંત્રતા સિદ્ધ કરવાના મનોહર સ્વપ્નમાં ઉપેન્દ્ર તે વખતે મસ્ત હતો.

તેની પ્રકૃતિમાં ધાર્મિકતા ભરી હતી; પણ બંગાળના વાતાવરણમાં શક્તિપૂજના જે સંસ્કારો ઉડ્યા કરે છે તેનાથી તે સાવ નિર્લેપ શી રીતે રહી શકે ? બંગાળમાં એક વખત જૈદ્ધધર્મ બહુ બળવાન હતો અને બંગાળની અત્યારની સામાન્ય પ્રકૃતિમાં જૈદ્ધ અને શાક્ત સંસ્કારનું સુંદર મિશ્રણ થએલું જોવામાં આવે છે, એમ કેટલાક વિદ્વાનો માને છે. અક્રોધથી ક્રોધને જીતવાની અને અહિંસાથી હિંસાને જીતવાની વાતો બંગાળી હૃદય સહેજાઈથી સમજી શકે, પણ શક્તિની સાધના સાથે તેનો મેળ શી રીતે સાધવો એ કાયડો ઉકેલવો જરા વસમો થઈ પડે છે. ઉપેન્દ્રે લગભગ ૧૯૦૫ માં ‘ભવાનીમંદિર’ નામનું પુસ્તક લખ્યું હતું તેમાં તેણે દેશની સ્વતંત્રતા સાધવા રાજનીતિ અને ધર્મનીતિને એક તાંતણામાં ગૂંથવા પ્રયત્ન કર્યો હતો. પણ સરકારના નોકરો જેવી રીતે નોકર-પણ બૂલી જઈ પોતાને જ સરકાર માની બેસે છે તેમ શક્તિ અને ધર્મની સાધનામાં ધર્મ બૂલી જવાયો, શક્તિ જ ઉગ્ર સ્વરૂપ ધારી બેઠી અને બંગાળના યુવકો શક્તિને પ્રાપ્ત કરવા એનું જ બાપર ભરવા મંડી

ગયા. ધણું કરીને ઉપેન્દ્રના વખતમાં જ યુગાન્તરે જાહેર કરેલું કે: “ ૩૨ કરોડ માણસોની સ્વાધીનતા જે પાછી મળતી હોય તો થોડીધણી લૂંટફાટ અને થોડાં ધણાં ખૂન ધર્મકર્તવ્ય અને છે. ઈશ્વર આપણા જેટલા સાંકડા દિલનો નથી.” “ મુક્તિનો માર્ગ ” એ નામના પુસ્તકમાં ઉપેન્દ્રે કહ્યું હતું કે:—“ લૂંટફાટ અને ખૂનામરફી એ અન્યત્ત ગુન્હા ગણાય, કારણ કે તેથી સમાજની વ્યવસ્થાને મ્હોટો આંચકો લાગે છે, પણ એ જ લૂંટફાટ અને ખૂનામરફી જે સમાજના કલ્યાણ અર્થે થતાં હોય તો તે કોઈ રીતે પાપરૂપ ન ગણાય. સમાજના મ્હોટા ભાગનું કલ્યાણ થતું હોય તો સમાજના ગણ્યાગાંઠ્યા પૈસાદારો પાસેથી બળાત્કારે પૈસા લેવા એ પણ સમાજસેવા જ છે.” ઉપેન્દ્રની ધર્મપ્રકૃતિમાં રશિયાનું બોલ્શેવિકમ ક્રમે ક્રમે શી રીતે દાખલ થયું હશે તે ઉપરના ઉદ્દેશોથી કળી શકાશે.

સરકારની સામે થવામાં સોએ સો ટકા જાનનું જોખમ ખેડવાનું છે એ વાત ઉપેન્દ્ર અને તેના સાથીઓ ન સમજતા હોય એ કૃમ અને ? વસ્તુતઃ તેઓ માથું મૂકીને જ મેદાને પડ્યા હતા. મૃત્યુ તો તેમને રમત વાત હતી. લગ્નોત્સવ અને મૃત્યુમહોત્સવમાં તેમને મન કંઈ જ લેદ નહોતો. છતાં એક દિવસ બ્યારે એક તરૂણ વિદ્યાર્થી અદસ્માત્ તેમની ટોળીમાં કામ કરતો મરી ગયો ત્યારે ઉપેન્દ્રનું હૃદય રડી ઉઠ્યું. મોતના પ્રથમ દર્શને તે ધૂણી ઉઠ્યો; તેની સરળ, લદ્દિક અને ધાર્મિકવૃત્તિએ તેની સામે બળવો ઉઠાવ્યો. તેને થયું કે “જે આવા નિર્દોષ નૌજુવાનોના નાહક જીવ લેવાના જ હોય તો આ બધું જહનમમાં ગયું, હું પોતે કોઈ તીર્થમાં જઈ બાકીનું જીવન પૂરું કરીશ.” ઉપેન્દ્ર શક્તિ અને પશુબળનો પૂજારી બનવા છતાં તેના અંતરના ઉંડા ભાગમાં સ્નેહ, પ્રીતિ અને કામ-જતાનાં કુમળાં છોડ છૂપી રીતે ખીલતાં હતાં. પશુબળની પૂજા એ તેના જીવનનો કંઈ મુદ્રાલેખ નહોતો.

મરનાર વિદ્યાર્થી બહુ બુદ્ધિમાન હતો, સ્વમાત્રે પણ એવો સરળ અને સુશીલ કે ગમે તેટલો સ્નેહ છૂટી લે. ઉપેન્દ્રને તેના મૃત્યુથી ભારે આઘાત થયો. બરાબર એ જ વખતે એક સાધુઆવા તેમની મંડળીમાં આવી ગયા. તેમણે ચાર દિવસ સુધી તોણની ટોળાની બધી હિલચાલ બારીકીથી જોઈ. એક દિવસ ઉપેન્દ્ર, બારીન્દ્ર અને બીજા બે ચાર અંતરંગને બોલાવી શાંતિથી કહ્યું:—

“તમે જે રસ્તો લીધો છે તે યોગ્ય નથી. એ રસ્તે નાહક લોહી રેડ્યા સિવાય બીજું કંઈ ફળ તમે નહીં મેળવી શકો. કારણ કે તમારાં પોતાનાં મન હજી શુદ્ધ થયાં નથી ! આવાં કામોમાં તો તે જ માણસ ઉતરી શકે, જેની આંખ આગળનાં પડળ ઉઘડી ગયાં હોય, જેમને પરમાત્માનો સીવો પ્રત્યાદેશ મળ્યો હોય.”

પરમાત્માનું અને પ્રત્યાદેશનું નામ સાંભળી ઉપેન્દ્ર સિવાય સૌ હસી પડ્યા. દરેકને એમ જ લાગ્યું કે અંગ્રેજોની સામે લડવું તેમાં બીયારા પરમાત્માને શા સાફ સંડોવવો ?

લોહી રેડ્યા સિવાય માતૃભૂમિનો ઉદ્ધાર થઈ શકે એમ તે સાધુ માનતા હતા. જીવાન ટોળીને, લોહી રેડ્યા સિવાય સ્વતંત્રતા મેળવવાની વાતો, કોઈ ગંજેરીની વાતો જેવી લાગી. પરંતુ એ આખી ટોળીમાં એક માત્ર ઉપેન્દ્ર જ એવો હતો કે જે પેલા સાધુ-આવાના શબ્દોમાં પોતાના હૃદયનો પડો સાંભળી રહ્યો હતો. એક તો તેનું મન ઉદાસ હતું, તેમાં સાધુઆવાનો સત્સંગ થયો. કર્તવ્યનો નિર્ણય કરવાનું કામ ઉપેન્દ્રને માટે ભારે વિઠ્ઠ હતું. તે ઘણે દૂર આવી પહોંચ્યો હતો. અહીંથી પાછું ફરવાનું તેને દિલ તો થઈ ગયું, પણ ચોતરફ ઘેર અંધકાર ઘેરાયો હોય, અને માર્ગ વધારે ને વધારે વિઠ્ઠ થયો જતો હોય એમ તેને લાગ્યું. ઉપેન્દ્ર પોતે જ આ સ્થિતિનું વર્ણન આપતાં લખે છે કે—“હું મારાં

સગાંવ ઇલાં, માખાપ, સ્ત્રી, પુત્ર, ઘરખાર વિગેરે છોડીને નાસી છૂટ્યો ત્યારે મને જે મુશ્કેલી નહોતી લાગી તે મુશ્કેલી આ મંડળી અને આ કાર્ય છોડતાં મારી સામે આવી હિમી રહી. મને થયું કે જે તરણુ, ખીલતા પુષ્પ જેવા નવયુવકો અહીં અમારે આશરે આવી પડ્યા છે, જેઓ માખાપની મમતાને ભૂલી જઈ અમારી પાછળ મરવા તૈયાર થયા છે, તેમને મૂકી નાસી જવું એ શું મને લાજમ છે ?” ઉપેન્દ્રથી માણિકતલા આગનો મોહ ન છૂટ્યો; સાધુઆવાના ઉપદેશથી તેનું હૃદય પીગળ્યું, પણ ન્દેતન્નેતામાં તેની અસર અદૃશ્ય થઈ ગઈ. માણિકતલાની ટોળીમાં ઉપેન્દ્ર સોથી મ્હોટો હતો; તેની ઉંમર એ વખતે લગભગ ૨૯ વર્ષની હતી. ખીજા કોઠની ૨૨, કોઠની ૨૦ તો કોઠ કોઠની ૧૬-૧૭ વર્ષની હતી. સૌનાં રક્ષણુની અને ભરણુ-પોષણુની ચિંતા ઉપેન્દ્રને જ કરવી પડતી.

બેંબ બનાવવાનું, શસ્ત્ર-અસ્ત્ર એકઠા કરવાનું અને રોજ નવી નવી ગુપ્તસમિતિઓ સ્થાપવાનું કામ અપાટાબંધ આગળ ધપવા લાગ્યું. બારીંદ્રકુમારની ગેરહાજરીમાં માણિકતલાની બધી જવાબદારી ઉપેન્દ્રને માથે રહેતી. શાંતિથી બધું ગૂપચૂપપણે ચાલતું હતું તેટલામાં મુઝફ્ફરપુરમાં બેંબનો ઘડાકો થયો, તેની સાથે માણિકતલાની ટોળીના પણ બાર વાગી ગયા. એ ટોળી કેવા મંત્રેગામાં પકડાઈ તેનું વર્ણન ઉપેન્દ્રના પોતાના શબ્દોમાં જ આપણે સાંભળીશું:—

“ તે દિવસ તો હું જીવીશ ત્યાં સુધી યાદ કરીશ. એક તો વૈશાખ મહિનાનો સખત તાપ અને તેમાં આખો દિવસ ઉધાડે માથે આગ્રાઅવળા રઝળેલા. સાંજે જ્યારે અમે બાગમાં આવ્યા ત્યારે બીજની વાત તો ખીજ બાણે, પણ મારા હાથપગમાં એવું કળતર થવા માંડ્યું અને પેટમાં એવી કકડીને ભૂખ લાગી કે હું બિલકુલ બેચેન બની ગયો. એ વખતે ખુદ યમરાજ પાડા ઉપર ચડીને મારી પાછળ

પડે તો પણ મારાથી એક તમુ ન લગાય. મારા સાથીઓની પણ લગભગ એ જ દશા હતી. બધું સદન થાય, પણ પાપી પેટ એવું ચંડાળ છે કે તેને હજાર રીતે સમજવો-પટાવો પણ તે પોનાતું લે'ણું ન છોડે તે ન જ છોડે; તેને મૂકીપાકી રોટલીના બે ટુકડા તો ડાંસવા જ નોંછએ. પણ તે કાવવા ક્યાંથી? અમારે ત્યાં કંઈ રસોયા કે તોકર્યાકર થોડા જ હતા કે જતાવેંત પીંસેલી થાળી હાજર થઈ જાય! અમારે તો રાંધવાનું હાથે, કપડાં પણ હાથે જ ધોવાનાં અને ઓરડીમાંથી ઝાડુ પણ હાથે જ કાઢવાનું. અમારામાંથી બે-ત્રણ જણા, ગમે તેમ કરી પેટ પર હાથ ફેરવી રાંધવા લાગી ગયા, અને અમે કલ્પનાના થોડા ઉપર ચડી ભારતનો ઉદ્ધાર કરવા નીકળી પડ્યા. પણ ખરેખર અમે ભાગ્યના એવા બળીઆ નીકળ્યા કે ભાતનું હાંદરું નીચે ઉતારતાંમાં જ ખૂટી ગયું, ભાત ધૂળ અને રાખમાં ભળી ગયો. છોકરાંનું હસવું તો કેમે બંધ ન થાય. મેં પેટ ઉપર બેત્રણ વાર હાથ ફેરવી પથારીમાં ઉંચું માથું ધાલી ઉંઘવાનો પ્રયત્ન કર્યો. પણ ખારીંદ્ર જેવો વાઘ એમ નજવી વાતમાં શાનો નિરાશ થાય? લાડડાં તો ખૂટી ગયાં હતાં એટલે તેણે જુનાં છાપાં લેંગાં કર્યા, અને તેનો તાપ કરી ભાત રાંધ્યો. રાતના ૧૧ વાગે મ્હોંમાં ભાતનો કોળીઓ મૂકીએ છીએ એટલામાં અમારો એક દોસ્ત દોડતો, હસતો, ફૂલતો, નાચતો અમારી પાસે આવ્યો અને કહ્યું કે:-“ પોલિસ આ બળીઆની જડતી લેવા આવવાની છે. આપણે સૌએ અહીંથી નાસી છૂટવું નોંછએ.” તેની સલાહ તો લાખ રૂપીઆની હતી, પણ તે રાત્રે અમે સૌ એટલા બધા થાકી ગયા હતા કે કોઈ અમારો પગ પકડીને તાણી જાય તો પણ બળીઓ છોડીને જવા અમે રાજ નહોતા. સવારમાં ઉડીને સૌએ ઠીક લાગે તે માર્ગે નાસી છૂટવું એવો નિર્ણય કર્યો. ખારીંદ્રને એન ન પડ્યું. તે હાથમાં કાદાળી ને પાવડો લઈ થોડા છોકરાઓ સાથે ખાડા ખોદવા મંડી ગયો, અને એ ખાડાઓમાં જ થોડી રાઈફલો અને રીવોલ્વરો હતી તે દારૂ દીની. એ દિને રાતના આર વાગી ગયા.



છેલ્લા પહેરના ચાર વાગવાનો સમય હતો. એક તો ગરમી અને વળી મચ્છરનો ઉપદ્રવ. અમારી આંખો મળી ન મળી એટલામાં કાંઈ સીડીનાં પગથીયાં ચડતું હોય એવો અવાજ આંખો. ખારીન્દ્ર એકદમ પથારીમાંથી ઉઠ્યો અને દરવાજો ખોલ્યો. એક અનન્ય અંગ્રેજે પૂછ્યું:—“ Your name ?—તમારું નામ ? ”

ખારીન્દ્રકુમાર ઘોષ.”

“ પકડો ” અંગ્રેજ અમલદારે હુકમ કર્યો.

માતૃશ્રમિના ઉદ્ધારનું પહેલું પર્વ અહીં સમાપ્ત થયું. પોલિસે ધમાધમ મચાવી, જે હાથમાં આવે તેને પકડવાનું શરૂ કર્યું. પણ રાતનું અંધારું પૂરેપૂરું ઉડ્યું નહોતું, એટલે મને રહેજ આશા બંધાઈ. હું ગૂપચૂપ નાસી કંઠેરામાં આંખો. ચોતરફ સિપાઈઓ હાથમાં ફાનસ લઈ ઉભા હતા. રસોડાની એક અધખોખરી ખડકી-માંથી નીચે નાસી જવાનો માર્ગ ખુલ્યો હતો. પણ ત્યાં આવીને જોઉં તો જે પહેરેદાર અકડ થઈને ઉભેલા. એટલે આ આશા પણ છોડવી પડી. ખરેખર કાંઈ એક સંસ્કૃત કવિએ સાચું જ કહ્યું છે કે: “ અકર્મી જ્યાં જાય ત્યાં આકૃત તો તેની પાછળ ને પાછળ જ દોડવાની.” હું એક બાજુની ન્હાની ચોરડીમાં ધુસ્યો. અહીંઆ જુનો-પુરાણો લાકડાનો કાટ કેટલાંય વર્ષથી ભર્યો હતો. ઉંદર અને છાંદરનું રાજ્ય ત્યાં ચાલતું હતું. ત્યાં એક કંતાનનો પડો ખૂલતો હતો તેની પાછળ હું છૂપાઈ ગયો. અંદર રહ્યા રહ્યા પોલિસની બધી બહાદુરી જોઈ શકાતી હતી. આ સ્થિતિમાં એક એક પળ એક એક યુગ જેટલી વસમી થઈ પડી.

આખરે સવાર પડ્યું, પક્ષીઓનો કલરવ કાને પડ્યો. કમગાખત કાચલ પણ કાણુ જાણે ક્યાંથી ટહુકી ઉડી ! સૂર્યના આજા પ્રકાશમાં મેં જોયું તો આખો બગીચો લાલ પાઘડીવાળાઓથી ભરાઈ ગયો

હતો. કેટલાક ગોરા સાજાંટો હાથમાં ચામૂક લઈ આડાઅવળા ચક્કર મારતા હતા .....અમારી ટોળીના થોડા છોકરા હાથમાં હાથકડી પહેરી એક આંખના ઝાડ નીચે પાસે પાસે બેઠા હતા. તે બલાની વચ્ચેવચ્ચ બેઠેલા ઉલ્લાસકરના મગજમાં તે વખતે માત્ર એકજ સવાલ ઘોળાયા કરતો હતો કે:-આ ઇન્સ્પેક્ટર સાહેબને તોળ્યા હોય તો તેમનું વજન પાકું ત્રણ મણુ ઉતરે કે સાડાત્રણ ?

ધીમે ધીમે છ વાગ્યા—સાત પણ વાગ્યા, હું તો પેલા પડદાની પાછળજ પડદાખીખીની જેમ બેસી રહ્યો. મને થયું કે રખેને હું બચી જઈશ ! પણ એટલામાં તો ઇન્સ્પેક્ટરસાહેબ ખૂટને ચમચમાવતા, ધરતીને ધૂળવતા, મારી જ ઓરડીની ખડકી ઉઘાડી અંદર આવ્યા. મારો શ્વાસ સરખો પણ ન સંભળાય તે માટે મેં શ્વાસ લેવાનું પણ બંધ કર્યું. પરંતુ ખરેખર પોલિસની ઘ્રાણેન્દ્રિય કાંઈ અજબ વસ્તુ છે. સાહેબે સીધા મારી તરફ આવી પેલો પડદો ઉંચક્યો ! પછી તો પૂછ-લુંજ શું ? મળી દ્રષ્ટોદ્રષ્ટ—અમારું તારામૈત્રક રચાયું ! એ તારામૈત્રક કેટલું સ્નિગ્ધ, કેટલું મધુર, કેટલું પ્રેમમય હતું ! સાહેબે ખૂબ ઉત્સાહમાં આવી એક વીરપુરૂષની જેમ “ હુર્રે ” નો પોકાર કર્યો, અને નેત્રનેતામાં ચાર કે પાંચ જણે આવી મારા હાથપગ પકડી, ખસા ઉપર ઉંચકી પેલી ટોળીમાં શામિલ કરી દીધો. એક માણસે આવી મને હાથકડી પહેરાવવા માંડી. પણ અરે આ કાણુ ? આ તો અમારી વદેમાતરમ્ ઓપીસનો જુનો નોકર ! જેણે મને “ બાબુ-સાહેબ, બાબુસાહેબ ” કહી દિવસમાં દસવાર ચ્હા પીવડાવી હતી તે જ માણસ મને હાથકડી પહેરાવવા આવ્યો ! જરૂર, તેને શરમ થઈ, પણ મૂડી નીચી રાખી મને હાથકડી પહેરાવી આવી નીકળ્યો.

આ તપાસ દરમિયાન પોલિસને કેટલાક બોંબ અને પિસ્તોલો પણ હાથ આવી. બીજી છૂપાવેલી ચીજો મેળવવા તેમણે ટોળીના

છોકરા ઉપર જીવન કરવા માંડ્યો. ખારીન્દ્ર તે જીવન ગુજરતો જોઈ ન શક્યો. તેણે ઇન્સ્પેક્ટરને ફરિયાદ કરી, પણ ઇન્સ્પેક્ટરે મંદમંદ હાસ્ય કરતાં જવાબ આપ્યો:—“You must not expect too much from us—તમે અમારી પાસે વધારે પડતી આશા ન રાખી શકો.”

પછી તો ઉપેન્દ્ર અને તેમની આખી ટાળી ઉપર જેલમાં ઘણા ઘણા સંસ્કાર થયા. પોતાને અનુકૂળ પડે એવી વિગતો કઢાવવા પોલિસે શામ, દામ, દંડ, બેદની શાસ્ત્રોક્ત નીતિનો નિઃસંકાય અમલ કર્યો. અલિપુરની જેલમાં એક એક કરતાં ૩૦-૩૫ રાજદારી કેદીઓ આવી હાજર થઈ ગયા. કોર્ટમાંથી છૂટ્યા પછી ખાકીનો બધો વખત દફતરમંડરી, ગાનતાન અને વિનોદમાંજ પસાર થવા લાગ્યો. ઉપેન્દ્ર અને ઉલ્લાસ જેવા આનંદી પ્રકૃતિના જીવાનોની હાજરીને લીધે જેલનો નિર્જનવાસ પણ આનંદવિનોદથી ગુંજી ઉઠ્યો. એકવાર તો જેલરે આવીને આંજીજીપૂર્વક કહ્યું કે: “મહેરખાની કરી આ બધાં છોકરાને સમજાવી શાંત રાખો તો ઠીક. રાતના એક એક વાગ્યા સુધી એવા જૂમખરાડા પાડે છે કે અમને પૂરી ઉંઘ પણ નથી આવતી. મારે હવે નોકરીનું એક વરસ જ ખાકી છે, પછી તો હું પેન્શન લઈ છૂટો થઈ જઈશ. પણ એટલો વખત જ પીને રહેવા દો તો મહેરખાની.” જેલર ખીચારો એક તો બલો માણસ અને ચોથીપાંચમી વાર પરણેલો એટલે એની ફરિયાદ સમજી શકાય એવી હતી.

ઉપેન્દ્ર પોતે જ એક સ્થળે કહે છે કે: “અદાલતમાં જ્યારે અમારી વિરૂદ્ધના સાક્ષીઓ એક પછી એક આવી પોતાની જુથાની આપતા અને સરકારી સિપાઈઓ આમતેમ દોડધામ કરી મૂકતા ત્યારે અમને ભારે મજા પડતી, અમે જાણે કોઈ નાટક જોતા હોઈએ એમ લાગતું. કોઈ કોઈ વાર તો અમને સૌને એટલું બધું હસવું આવતું કે અદાલતનું કામકાજ પણ અટકી પડતું.”

૧૯૦૬ ના મે મહિનામાં એ આનંદસલા વિખરાઈ ગઇ. વર્ષ દરમિયાન ગુલક મંડળીએ જોશમાં જે આનંદ લૂંટ્યો હતો તે એક સ્વપ્નની જેમ ઉડી ગયો. ખારીન્દ્ર, ઉદ્ધાસકર, ઉપેન્દ્રનાથ અને હેમચન્દ્ર વિગેરેને કાળાપાણીની સજા થઈ. ઉપેન્દ્ર તે વખતે ખીમાર હોવાથી સૌની સાથે આંદામાન ન જઈ શક્યો. દોઢ મહિના પછી સુધીર અને ઉપેન્દ્ર કાળાપાણીના માર્ગે પડ્યા.

ઉપેન્દ્રની માત્ર કાળાપાણીની કથા જ પ્રસ્તુત પુસ્તકમાં આપી છે. એ દુઃખભરી કથામાં પણ ઉપેન્દ્રની આનંદમયી પ્રકૃતિ ઝળક્યા વિના નથી રહી. ખારીન્દ્ર અને ઉદ્ધાસે પણ પોતપોતાની આપ-વીતી લખી છે. પરંતુ ઉપેન્દ્રે પોતાની કેદી સ્થિતિમાં પણ સૌથી પર રહી જે રસપૂર્વક અવલોકન કર્યું છે તે આપણે બીજે ક્યાંય નથી જોઈ શકતા. ખારીન્દ્રનો કાળાપાણીનો હેવાલ, જાણે કાંઈ છાપાના પ્રતિનિધિનો હેવાલ હોય એવો લાગે છે; ઉદ્ધાસકર તો પોતાની બ્રાન્તિઓ અને દુઃખદર્દમાં એટલો બધો ડૂબી ગયો છે કે તેની પાસેથી આપણે વધારે પડતી આશા બિલકુલ ન રાખી શકીએ; માત્ર ઉપેન્દ્ર જ એક એવો છે કે જે કાળાપાણીને પણ પોતાની હાજરીથી ગુલઝાર બનાવી શકે છે. તેની કર્મકથામાં રસ છે, લેખકની કળા છે, તે દુઃખને પણ સુંદર અને મનોહર બનાવી શકે છે.

આજે ત્રણ વર્ષ થયાં, સરસ્વતી સાથે કાંઈ સંબંધ નહિ રાખવાનો નિશ્ચય કર્યા છતાં, તેણે સ્વદેશમાં આવી સાહિત્યસેવામાં મૂકાવ્યું છે. દેશમન્દુ દાસેં શરૂ કરેલા “ નારાયણ ” માસિકમાં અને “ મિજ્જી ” પત્રમાં તે નિયમિત લેખો લખે છે. આ ઉપરાંત પે.તે “ આત્મ-શક્તિ ” નામનું અઠવાડિક અંગ્રાણી પત્ર ચલાવે છે અને તે સાથે “ અમૃતઅઝારપત્રિકા ” ના એક સંપાદક તરીકે પણ કામ કરે છે. આજે તેની ઉંમર પ્રયઃ ૪૬ વર્ષની છે. તેનાં સ્ત્રીપુત્ર વિગેરે હૈયાન છે.

કાળાપાણીનાં નારકીય દુઃખ વેડવા છતાં તેના આત્માનાં આનંદઝરણુ હજી પૂર્વની જેમ જ વહ્યાં કરે છે. અંગાળી સાહિત્યમાં વિનોદ અને કટાક્ષવાળાં લખાણો લખવામાં આજે એ સૌને ટપી નય છે. રવીંદ્રઆશ્રુતો પણ એ આશીર્વાદ મેળવી શક્યો છે. પોયણા ઉપરથી પાણીનું ટીપું જેમ સરી પડે તેમ કાળાપણીનાં દુઃખદર્દ પણ તેના આત્મા ઉપરથી સરી પડ્યાં છે. દુઃખથી તે દબાયો નથી, ઉલટું દુઃખમાંથી તે ઘણા નવા પાક શીખી આવ્યો છે. દુઃખ તેને માટે સાર્યક નીવડ્યું છે, અને તેનો એજ જીવનસંદેશ આપણને આજે સૌ કરતાં વધારે કિંમતી છે.



## ઉદ્દાસકર દત્ત



કલકત્તાનું માનવ નાટ્યગૃહ આખું ચીકર ભરાઈ ગયું હતું, નવો એક પણ માણસ ઊભો રહી શકે તેમ નહોતું. નાટ્યગૃહની આજુબાજુ લાલ પાધડીવાળા પહેરેગીરો હાથમાં ડંડા લઈ આંટા મારતા હતા. એટલામાં એક ૨૦-૨૨ વર્ષનો નૌજુવાન હાંફો-હાંફો ત્યાં આવી ચડ્યો. તેના ચહેરા ઉપર ઉતાવળ અને આતુરતાનાં સ્પષ્ટ ચિહ્ન તરવરતાં હતાં. લોકોની ભીડને ડેકતો તે દરવાજા સુધી પહોંચ્યો, પણ જોવો તે અંદર પગ મૂકવા જાય છે કે તુરત જ એક પહેરેગીરે તેને રોક્યો. એક ક્ષણનો પણ વિલંબ એ નૌજુવાન સહન કરી શકે તેમ નહોતું, કારણ કે માર્ગમાં જ તેનો જોષએ તે કરતાં વધારે વખત નીકળી ગયો હતો.

“મારા દેશના મહાકવિ રવીન્દ્રનાથનું વ્યાખ્યાન સાંભળવાનો મને સંપૂર્ણ હક્ક છે. અમારી સ્વદેશી સભામાં અમને સરકારી સિપાઇઓની દખલ ન જોઈએ,” એમ કહી તે પહેરેગીરના

પંજનમાંથી આગળ વધતો હતો એટલામાં જ ખીડ ઉપર એક લાકડીનો ફટકો પડ્યો. પેસો યુવક ચમક્યો. તે પોતાનો ખચાવ કરવા જાય છે તેટલામાં તો ખીજ ત્રણચાર પહેરેગીરોએ આવી તેને પકડ્યો અને જખરદરતીથી ખેંચતાં પાસેના થાણામાં લઈ ગયા.

લોકો આંખ ઢાડી આ દેખાવ જોઈ રહ્યા. માર્ગમાં સિપાઈઓએ પેસો જીવાનને નધણીઆતો સમજી ખૂન માર્યો. થાણામાં પહોંચતાં પહેલાં તેનો આખો વાંસો લાકડીઓના પ્રહારથી સૂઝી ગયો. સિપાઈઓએ થાણાના દારોગાને કહ્યું:—“સાહેબ, આ માણસે અમને મુકાપાટુ મારી અમારું અપમાન કર્યું છે.” પેસો યુવાન તો સિપાઈઓની આ જુઠાબાજી જોઈ દંગ જ થઈ ગયો. પોલિસનું જુઠાણું સાંભળી તે પોતાનાં દુઃખની ફરીઆદ કરવાનું પણ ભૂલી ગયો. એટલામાં શ્રીયુત બિપીનચંદ્ર પાસ અને ડૉ. મિત્ર ત્યાં આવી પહોંચ્યા. તેમણે દારોગાને મળી, ખંધી વાત સમજાવી પેસો જીવાનને છોડાવ્યો.

આ જીવાન તે જ બાજુ ઉઠાસકર દત્ત. અલિપુરના બાંજ કસ વખતે પ્રથમ ફાંસીની અને પછી દેશનિકાલની સજા ભોગવી વીસ વર્ષે પોતાની માતૃભૂમિને ભેટનાર આ તે જ નૌજીવાન.

લાઈ ઉઠાસકરના જીવનમાં બહુ રંગબેરંગી પત્રટા થયા હોય એમ નથી જણાવું. તે જ્યારે એક એ. કલાસમાં ભણતો હતો ત્યારે એક અંગ્રેજ અધ્યાપકે તેનું સખત અપમાન ન કર્યું હોત અને તે પછી સિપાઈઓના ઉપર દયા તેવા જીવનનો કડવો અનુભવ તેને ન થયો હોત તો ખીજ સાધારણ મનુષ્યોની જેમ આજે

તે પણ નોકરી કે ધંધોધાપો કરી પોતાનું શાંત જીવન ગુજારતો હોત. નોકરશાહીના અન્યાયો અને અત્યાચારો એક ઉછરતા જુવાનના આશાભર્યા અંતઃકરણ ઉપર કેવી ઉંડી અસર કરે છે, અને એ નૌજુવાનો ઉદ્ધારનો ખીજો કાષ્ઠ માર્ગ નહીં જડવાથી કેવું બહારવટું બેઠે છે તેનો ઉદ્ધાસકર દત્ત માત્ર નમૂનો છે.

તે વખતે બંગાળમાં સ્વદેશીનું પૂર હજી તાજું જ વહી આવતું હતું. રાજદારી આગેવાનો ‘કાયદેસર હિલચાલ’ અને ‘મંસ્થાન-વાસીઓના જેવા સ્વરાજ્ય’ ની વાતો છટાદાર શૈલીમાં કરતા હતા. બિપીનબાબુએ એવી વાતોથી ચીડાઈ એકવાર ભરસલામાં કહ્યું કે—“શું તમે અરજીઓ કરવાથી અને પ્રતિનિધિઓ મોકલવાથી આ દેશનો ઉદ્ધાર કરી શકવાના હતા? લાંબી સોડ તાણી સૂતેલી અંગ્રેજ પ્રજાને શું તમે તમારી અગ્યાશાહી રોકકળથી જગાડી શકવાના હતા?”

બિપીનબાબુના આ શબ્દોએ ઉદ્ધાસકરના જીવન ઉપર આર-પાર અસર કરી. કાલાવાલા કે અરજી-અરજીથી આપણો દી વળ-વાનો નથી એ જ્વલંત સત્ય તેની રગેરગમાં ઉતરી ગયું. અંગ્રેજ નીતિની ઉંઘ તૂટે અને હિંદીઓનાં સુખદુઃખ સાંભળે એવું કંઈક તો કરવું જ જોઈએ એમ તેને અંતરમાં પરિણમ્યું. પણ કરવું શું? એ પ્રશ્નનો યોગ્ય ઉત્તર તે ક્યાંયથી ન મેળવી શક્યો. તેનું યુવાન હૃદય મુંઝાવા લાગ્યું.

કોલેજમાં પ્રોફેસરની સાથે નહીં બનવાથી ફરી તે તેજ કોલે-જનાં પગથીઆં ચડી શકે એમ નહોતું. તે મુંબઈની વિક્ટોરી-ટેક્નીકલ ઇન્સ્ટીટ્યુટમાં દાખલ થયો, પણ ત્યાં તખીઅત સહર ત્યાં રહેવાથી પાછો ઘેર આવ્યો.

ઉદ્ધાસકરે



દેશમાં આવી જોયું તો પોલિસના જુદાં દિન ઉગ્યે નવા નવા રૂપ ધારણ કરતા હતા. પારિસાલની પ્રાંતિક પરિષદ સત્તાવાળાઓએ હજી તાજી જ વિખેરી નાંખી હતી, અંગાળના કેટલાય પ્રતિષ્ઠિત આગેવાનો પોલિસના હાથનો માર અને અપમાન ખાઈ શરમના માર્યા ઘેર પાછા ફર્યા હતા. અધૂરામાં પૂરું અંગજનની-અંગધાત્રીના દાળખમાં લોડ કર્જનનું અંજર ભોંકાયું હતું.

‘રેવાથી કે કરગરવાથી કંઈ વળવાનું નથી,’ બિપીનબાણના એ આવેશમય ઉદ્ગાર ઉદ્ઘાસના હૃદયમાં શિલાલેખની જેમ કેતરાર્થ ગયા હતા. તેણે અંગ્રેજ અને અંગાળી કેટલાય ગ્રંથો વાંચી નાંખ્યા. કાલોંધલની “વીરપૂજા,” મંઝીનીનું “શ્રદ્ધા અને ભવિષ્ય,” અન્ડિમચંદ્રનું ‘અનુશીલન’ અને રવીંદ્રબાણનાં કાવ્યોમાંથી તે માત્ર એક જ શ્વનિ સાંભળી રહ્યો:—“રેવાથી જ ઉદ્ધાર ન થાય.”

ખરાખર એ જ વખતે તેને બારીંદ્ર અને ઉપેંદ્ર વિગેરે સાથીઓની પિછાણ થઈ. આ સાથીઓ પણ દેશકલ્યાણની ધગશથી ભરેલા હતા. તેમને લાગ્યું કે રાક્ષસી, વિનાશક બળ ધરાવનાર સરકારની સામે થવું હોય તો તેવું જ બળ, તેવા જ દારૂગોળા, તેવા જ મરણીઆ માણસો આપણે તૈયાર કરવા જોઈએ. ઉદ્ઘાસકરનો પિતા રસાયણશાસ્ત્રનો અધ્યાપક હતા; તેની પ્રયોગશાળામાં, જોઈતી સાધનસામગ્રી પૂરતા પ્રમાણમાં મળી શકે એમ હતું. ઉદ્ઘાસકરે જોઈએગોળા તૈયાર કરવાનું માથે લીધું. બારીંદ્ર અને બીજા સાથીઓએ મરણીઆ માણસો અને શસ્ત્ર-અસ્ત્રની વ્યવસ્થા કરવાનું ઉપાડી લીધું.

હવે વિદ્યાર્થીનું કામ આગળ ધપવા લાગ્યું. ઉદ્ઘાસકર, ઉપેંદ્ર, હોત અને હેમેંદ્ર વિગેરેએ મળી અંગાળના લે. ગવર્નર એન્ડ અનુભવ

ફેઝર, કોંગ્રેસેડ વિગેરેના જન લેવા ઘણા અખતરા કરી જોયા, પણ અમલદારોના પુણ્યબળને લીધે કે વિપ્લવવાદીઓની આવડત અને વ્યવસ્થાની ખામીને લીધે એક પણ પ્રયોગ સફળ થયો નહિ. આખરે તેમનું બધું કાવતરું ખુલ્લું પડી ગયું અને માણિકતલ્લા ખાગમાં સૌ એકી સાથે સરકારી સિપાઇઓના શિકાર થઇ પડ્યા.

સરકારી તપાસમાં હંમેશાં દોષિતો જ પકડાય એમ નથી બનતું, ઘણા નિર્દોષો પણ સૂઝાંતી પાછળ લીઝાંતી જેમ બળી જાય છે. આ વખતે પણ સાચા વિપ્લવવાદીઓની સાથે બીજા ફેટલાક યુવકો પણ પકડાયા. એક વિદ્યાર્થી તો બીયારો જડતી વખતે ત્યાંથી પસાર થવાના કારણે જ પકડાયો. આ સર્વ નિર્દોષોની દયા આવવાથી ઉલ્લાસકરે પોતાના સાથીઓને કહ્યું કે:—“આપણે હવે સાચેસાચી વાત અદાલતમાં જાહેર કરી દઇ આપણી સાથે જે બીજા નિર્દોષો આ આગમાં ફસાયા છે તેમને મુક્ત કરી દેવા જોઇએ.”

ઉલ્લાસકરને તેની આ દરખાસ્તમાં કાઇનો ટેકો ન મળ્યો. ઉપેદ્રે જવાબ આપ્યો:—“સરકાર એ કંઇ ધર્મરાજ નથી કે આપણી દરેક વાત ઉપર ધ્યાન દે, અને ન્યાય જ તોળે ! એ તો જે ધાર્મિક હશે તે કરશે. આપણા સાચા કે જૂઠા એકરારથી કંઇ વળવાનું નથી.”

“આપણું ધાર્મિક બધું ધૂળ થયું. હવે તો આપણે કેવી જાતની તૈયારીઓ કરી રહ્યા હતા તે સારી દુનિયાની આગળ સાફ રોશન કરેલી જોઇએ.” ખારીદે અભિપ્રાય આપ્યો.

આમ વાતચિત થાય છે એટલામાં એક પોલિસ અમલદાર ત્યાં આવી ચડ્યો. આથી ચોક્કસ નિર્ણય ન થઇ શક્યો. પરંતુ ઉલ્લાસકરે

પકડાયા પછી અને પકડાયા પહેલાં જે વલણ લીધી હતી તે તેની સરળતા, ભલમનસાઇ અને ન્યાયબુદ્ધિ પ્રકટ કરે છે એ નિઃસંશય છે. તે ભલે વિપ્લવાદીઓમાં ભેળાયો હતો, જીલ્મી લાગતા અમલદારોના લોહી પીવા જો કે તે તલસતો હતો, એટલું છતાંય નિષ્કુરતા અને કુટિલતાનું વિષ તેની રગેરગમાં પસર્યું ન હતું. દાખલા તરીકે જ્યારે પ્રાતઃકાળમાં લગભગ ચાર વાગતાં માણિકતલ્લા બાગમાં પોલિસનો દરોડો પડ્યો તે વખતે ખારીંદ્ર વિગેરે બધા નૌજીવાનો ઉંઘતા હતા, એકમાત્ર ઉલ્લાસકર જ જાગતો હતો; પોલિસના માણસો જડતી લેવા આવે છે એમ પણ તે જાણતો હતો. છતાં તેણે ત્યાંથી નાસવાનો કે પોતાના સાથીઓથી છૂટા પડી પોતાનો જન બચાવવાનો વિચાર સરખો પણ ન કર્યો. આ વાતની મિત્રમંડળને ખબર પડેલી ત્યારે તેમણે ઉલ્લાસકરને ઠપકો પણ આપેલો. ઉલ્લાસકરે નાસી જવું જોઈતું હતું, પોતાના સાથીઓને જગાડવા જોઈતા હતા કે પોલિસને આવતી જોઈ તેની સામે પિસ્તોલના બાર કરવા જોઈતા હતા એ બધી વાતને આપણે હાલ છોડી દઇએ. છતાં આપણે એટલું તો જરૂર જોઈ શકીએ છીએ કે ઉલ્લાસકરની પ્રકૃતિ બંડખોરની પ્રકૃતિ ન હતી, ઉલ્લાસકરનું જીવન કોઇ ખૂનીનું જીવન ન હતું, અણધાર્યા સંજોગો વચ્ચે જ તે અંગ્રેજ અમલદારોનાં લોહીનો તરસ્યો થયો હતો.

અતિશય સરળતાની સાથે તેનો વિચારવાયુ તેનો જીવનને ખૂબ તરંગોને ઝોલે ચડાવે છે. ઉલ્લાસકરના જીવનની આ વિશિષ્ટતા તે વખતના વિપ્લવાદીઓથી સાવ નિરાળા પડી જાય છે. જેલમાં ગયા પછી વિચિત્ર અને વિલક્ષણ પ્રકારના દેખાવો તેની નજર આગળ તરે છે. જાણે તે કોઇ જૂદીજ દુનિયામાં આગ્યો હોય એમ તેને ક્ષણ-બેક્ષણ ‘ભાસ’ થાય છે. કોઇવાર તેના માતપિતા અને સગાંસબંધી આવી દર્શન દે છે, તો કોઇવાર કોઇ ફિરસ્તાના વેપમાં

આવી સરકારી નોકરો તેને લવિષ્યવાણી કહી જાય છે; કોઈ વાર તેને આપઘાત કરવાની આકાશવાણી સંભળાય છે, તો કોઈવાર કોઈ રૂપવતી બાળા તેનું પાણિગ્રહણ કરવાની તત્પરતા બતાવી અદ્રશ્ય થઈ જતી દેખાય છે. અરે ! કોઈ કોઈ વાર તો તેને પોતાનું ભેજું જી ગુમ થઈ ગયેલું લાસે છે ! આવી આવી બ્રાન્તિઓનાં કારણો સમજાવવા તે પ્રયત્ન કરે છે; પણ તેનું એ તત્ત્વજ્ઞાન એકદમ આપણે ગળે નથી ઉતરતું. અત્રિપુરની જોલમાં તેમજ આંદામાનમાં તેને માથે જે દુઃખો પડે છે તેથી તો દુઃખનું ઝાડ ઉગવું જ બાકી રહે છે. આંદામાનમાં એકવાર તેણે ખરેખર ગળે ફાંસો ખાઈ જીવનનો અંત આણવાની બંધી તૈયારીઓ કરી વાળેલી, પણ ભાવિના લેખ એમ થોડાજ મિથ્યા થાય ? અચાનક કોઈ માણસના પગલાંનો અવાજ તેને સંભળાય છે અને ગળામાં નાંખેલો ફાંસો કાઢી નાંખે છે. એકાંતવાસનાં અસહ્ય દુઃખથી, અમલદારોના અમાનુષી અત્યાચારથી અને એકસરખી સખત મજૂરીથી તેનાં દેહ અને મન દુર્બળ બની જાય છે. એક વખત, ફાંસીની સજા સાંભળી ખડખડાટ હસી પડનાર, મૃત્યુની ચમકારી કરનાર ઉલ્લાસકર વિચારવાયુનો ભોગ થઈ પડે છે.

આંદામાનમાં તેની સ્થિતિ સહિસલામત નહીં લાગવાથી કોઈ એક ભલા અમલદારની દયાથી તે મદ્રાસની ગાંડાની ઇસ્પતાલમાં આવે છે. શરૂઆતમાં અહીંઆ તેને પૂરું ખાવાનું પણ નથી મળતું. એકવાર ભૂખના દુઃખથી કંટાળી, કોઈ એક અંગ્રેજ રોગીને માટે ખાવાનું લઈ જનાર નોકર ઉપર તરાપ મારી તેની પાસેનો ખોરાક પડાવી લેવાનો તે પ્રયત્ન કરે છે, અને ઉલ્લાસકરને પેલા નોકરના પગના જોડા ખાવા પડે છે. તે પછી એક વૉર્ડર આવી કંઈપણ વાંક વિના ઉલ્લાસકરને દોટડીમાં પજાડી, મ્હોંડે રૂચો દઈ આડાઅવળા, જ્યાં ફાંસે ત્યાં ખૂબ મુકાપાટુ મારે છે. આવી નારકીય દશામાં માણસ

પોતાનું માણસપણું ગુમાવી આખરે પશુ જ બને, સ્નેહ અને દયાના છાંટા વિનાનું આવું નિષ્કુર વાતાવરણ ગમે તેવા ખાનદાન નૌબુવાનને વધવર્થી ય વધુ હિંસક બનાવી દે તેમાં શી નવાઇ ? સદ્ભાગ્યે ઉલ્લાસકર પૂરેપૂરો પશુ ન થયો, તે માત્ર મગજની સમતોલતા ગુમાવી બેઠો.

પણ એ રિથિતિ વધારે વાર ન ટકી. તે ફરીથી જાજમો વણવાના અને ચટાઈઓ ગુંથવાના કામમાં વળગી ગયો. તેને એક મદ્રાસી દોસ્ત પણ મળી ગયો, તેથી તેના દહાડા કંઈક સુખમાં જવા લાગ્યા. એટલામાં સુપરીન્ટેન્ડેન્ટની બદલી થઇ અને એકનું સ્થાન બીજાએ લીધું. આ નવા અમલદારથી ઉલ્લાસકરની કિંચિત્ છૂટ-છાટ સહન ન થઇ શકી. ઉલ્લાસકરને બોતાં જ તે તાડૂકી ઉઠ્યો:—  
“ Ah ! you monkey ! ” ( “ અય ! ચૂ બંદર ! ” )

ઉલ્લાસકર વિનય કે વિવેકની ખાતર પણ એ ગાળ સહન કરી શકે એમ નહોતું, કારણ કે તે અત્યાચારો વેડી વેડીને રીઢો બની ગયો હતો. તેણે સામે સીધો જવાબ ફેંક્યો:—“ What do you mean ? You seem to be no better than what I am. ” ( “ શું કહેવા માગો છો ? તમે મારા કરતાં કાંઈ વધારે સાત્ત નથી દેખાતા. ” )

ઉલ્લાસકરને આ વખતે ઘરનાં કપડાં પહેરવાનાં મળતાં હતાં, તે કપડાં છીનવી લઇ તેને બદલે જેલનાં ફાટ્યાંવટ્ટ્યાં, ગંધાનાં કપડાં પહેરવાનો હુકમ થયો.

ઉલ્લાસકર પોતે કહે છે કે:—“ આ વખતે મને એટલો બધો ક્રોધ ચડી ગયો કે મારાં બધાં કપડાં ઉતારી આપી, સાહેબની સામે જ દિગંબર બની ઉભા રહેવાનું મન થઈ ગયું ! અહીં થડી

એકઠી નાગા ઉભા રહેવામાં મને કંઈ જ લજ્જા નહોતી. આખો દિવસ નાગું રહેવું પડે તોપણ કંઈ સંકોચ ન થાય, કારણકે આ ઇસ્પતાલમાં બધા ગાંડા માણસો જ ભર્યા હતા. કોઈ કોઈને કંઈ કહી શકે એમ જ ક્યાં હતું ?” આખરે ઉદ્ધાસકરને વોર્ડરોએ સમજાવ્યો અને સાહેબને થોડો વખત રાજી રાખવા જેલનાં કપડાં પહેરવાનું તેની પાસે કબૂલ કરાગ્યું. તુમાળી અમલદારો એમ માને છે કે કઠોરતા અને નિષ્ઠુરતા જેમ વધારે ગુજારીએ તેમ કેદીઓ વધારે સીધા ચાલે. ઉદ્ધાસકર પોતે જ તેના ઉત્તરમાં કહે છે કે : “આવા આવા અન્યાયોથી મારું મનોબળ ઘટવાને બદલે ઉલટું વધતું જતું હતું, અને મારામાં સામે થવાની નવી શક્તિ આવતી હતી.”

ઉદ્ધાસકરનું આખું જેલજીવન દુઃખો અને બ્રાન્તિઓથી ભરપૂર છે. તે બાર વર્ષનો કારાવાસ ભોગવી હાલમાં છૂટો થયો છે, તેની અત્યારની શારીરિક કે માનસિક સ્થિતિ વધારે સારી હશે એટલીજ આપણે આશા રાખીએ. પરંતુ અત્યારનું જે સરકારી તંત્ર આવા કોઈ માર્ગભૂલ્યા નૌજીવાનને માણસમાંથી પશુ બનાવી મૂકતું હોય, જે તંત્ર ઉછરતા-આશાભર્યા જીવાનોને બળવાખોર બનાવવામાં આડકતરી રીતે મદદ કરતું હોય તે તંત્ર અને તેના તંત્રીઓ માલેકના દરબારમાં પોતાનો શી રીતે બચાવ કરશે ?



## ભાઈ પરમાનંદ



“ લાહોર સ્ટેશને પહોંચતાં જ, સફેદ પોશાકમાં સજ્જ થયેલો એક દેવસ્વરૂપ પુરૂષ મારા ખાનામાં દાખલ થયો અને મારી પાસે બેસી પોતાની સ્વાભાવિક કામળ વાણીમાં આંદામાન વિષે પોતાનો સ્વાનુભવ કહેવા લાગ્યો. તે ત્યાં પાંચ વર્ષ રહી આવ્યો હતો, કારણ કે એક રાજદ્વારી કેદી તરીકે તેને હિંદી સરકારે ધનાપણની સજા કરી હતી. સજા થઈ તે પહેલાં તે લાહોરની યુનિવર્સિટીમાં ઇતિહાસનો અધ્યાપક હતો. સરકારની દયાથી તે હાલમાં જ છૂટો થઈ પોતાને વતન આવ્યો હતો. તેણે આંદામાનનો જે હેવાલ મને કહ્યો તેમાં ક્રોધ કે આવેશનો અંશ સરખો પણ ન હતો. મને તેના વસ્ત્ર-નમાં સંપૂર્ણ વિશ્વાસ બેઠો. તેણે ત્યાંના હવાપાણી અને દુરાચાર વિષે વિગતવાર વર્ણન આપ્યું, પણ તે ત્યાંના ખોરાક કે પોતાનાં અંગત દુઃખ વિષે કંઈ ન બોલ્યો. તેને મન તે સાવ નહીં પાત હતી. આંદામાન આ પૃથ્વીપરનું નરકસ્થાન છે એ એક જ વા.

તે મને ઠસાવવા માગતો હતો. ” ભાઈ પરમાનંદને જોતાં કર્નલ વેન્ગવુડના દિલમાં જે છાપ પડેલી તે તેણે આ રીતે ‘ડેલી હેરલ્ડ’માં વ્યક્ત કરી છે.

પંજાબની ઓડાચરશાહીએ, પંજાબમાં ભય અને ત્રાસનું રાજ્ય ફેલાવવા જે આસુરી નીતિનું અવતરન લીધું હતું તે હિંદુસ્થાનના રાજદારી ઇતિહાસનું એક ડાગામાં ડાળું પ્રકરણ છે અને તેમાંય ભાઈ પરમાનંદ જેવા પવિત્ર અને સાધુચરિત્ર પુરૂષ ઉપરનો નિષ્કારણ જીલ્લમ એ અંગ્રેજી સલ્તનતનું એક મ્હોટામાં મ્હોટું કલંક છે. અંગ્રેજ નોકરશાહીની આંખ ઉઘાડવા મથનાર શુદ્ધ દિલના ટીકાકારોને પકડી અંધારી ઓરડીમાં દફનાવવામાં આવે એ તો કંઈક સમજી શકાય, હિંદુસ્થાનની રાજદારી ચળવળમાં યથાશક્તિ ભાગ લેનારાઓને સરકાર લખતાંખોલતાં બંધ કરે એ પણ સમજી શકાય, પરંતુ ભાઈ પરમાનંદ જેવા એક અબ્યાસીવૃત્તિના, એકાંતપ્રિય અને ધર્મપ્રચારક પણ પંજાબ સરકારની આંખમાં કેમ નહીં સમાયા હોય એ નથી સમજાતું. ઇતિહાસ ન્હાનામ્હોટા ઘણા અન્યાયોને ભૂલી જશે, કદાચ ક્ષમા પણ આપશે, પરંતુ ભાઈ પરમાનંદ જેવા સાવ નિર્દોષ અને સરળ માણસની વેદના તો ઇતિહાસના કલેવરમાં પાકા ગુમડાની જેમ રહી જવાતી, તે એકદમ નહીં રૂઝાય.

“ભાઈ પરમાનંદને સરકારે શા માટે પકડ્યા હતા?” એમ જો કોઈ પૂછે તો તેનો હુકા અને ટચ એટલો જ જવાબ મળે કે ભાઈ પરમાનંદની સાધુતા અને ચારિત્ર્ય એ જ તેમનો અપરાધ. અંગ્રેજી રાજચમત્સમાં કોઈ સારો માણસ મુખથી ન રહી શકે એજ ભાઈ પરમાનંદના કારાવાસનો રપટ સંકેત.

ભાઈ પરમાનંદનું જીવન સાધુતા, સરળતા અને ભક્તમનસાધનને એક નમૂનો છે. નથી તે ગર્ભશ્રીમંત કે દૂષી રીતે પણ વિદાસ કે વક્રતા તેમનામાં દાખલ થઈ જાય, નથી તે એટલી બેદરજી



લાગવગવાળા કે તેમને પોતાની ખાતર અથવા ખીજની ખાતર રહેજ પણ ઉધાંચતાં કરવાં પડે. તેમનો જન્મ એક ગરીબ કુટુંબમાં થયો હતો, જ્યાં એક માત્ર માતા સિવાય ખીજ કોઈનો આધાર ન હતો. પણ ૧૪ મા વર્ષમાં પ્રવેશ કરતાં એ શિરછત્ર પણ દૈવે ઝડપી લીધું, અને ભાઈપરમાનંદછેક એકવવાયા અને ઓશિયાળા થઈ ગયા. એક તો તાવના સખત હુમલાથી તેમનું શરીર અને મન દુર્બળ થઈ ગયાં હતાં, તેટલામાં માતૃવિયોગનો આ કારમો ધા આવી પડ્યો. અધૂરામાં પૂરું જે થોડીધણી ખચત હતી તે પણ માતાની પાછળ ક્રિયાકર્મ કરવામાં ખરચાઈ ગઈ. પરમાત્માની દયાથી, ખરાબર એ જ વખતે આર્યસમાજે એમની બાંહ પકડી. નિશાળના અભ્યાસની સાથે સાથે તેમણે આર્યસમાજના સિદ્ધાંતો અને આદર્શોનો પણ અભ્યાસ કરવા માંડ્યો. ધીમે ધીમે એ અભ્યાસ અને વાંચનની તેમના પાક દિલ ઉપર એટલી બધી અસર થઈ કે આર્યસમાજના પ્રચાર અર્થે પોતાનું આખું જીવન સમર્પવાનો તેમણે નિશ્ચય કર્યો. નિશાળનો અભ્યાસ છોડી દઈ, જે શાળામાં આર્યસમાજના ઉપદેશકો તૈયાર કરવા માટે વેદ અને અષ્ટાધ્યાયીનું શિક્ષણ આપવામાં આવતું તે શાળામાં તેઓ દાખલ થયા, પણ કમંન્સીએ એ શાળા વધુ વખત ન ચાલી. આથી તે ફરી નિશાળના અભ્યાસમાં જોડાયા અને ખૂબ મહેનત લઈ પ્રવેશિકા પરીક્ષા પસાર કરી. તે પછી તેમનો વિચાર મેડીકલ કૉલેજમાં અભ્યાસ કરી આર્યસમાજના એક મીશનરી તરીકે જીવનભર કામ કરવાનો થયો. પણ આર્યસમાજના કાર્યવાહકોમાં તે વખતે તડ પડી જવાથી અને દયાનંદ એએો વેદિક કૉલેજ જેખમમાં આવી પડે એમ લાગવાથી લાત્રા હંસરાજને કૉલેજ અને સ્કુલને નિર્વિદેને ખચાવી લેવામાં તેમણે સહાય કરી. આને લીધે તેઓ કૉલેજનો અભ્યાસ નિશ્ચિન્તપણે ન કરી શક્યા, છતાં પરીક્ષા અગાઉના થોડાવણા દિવસોમાં બની શકે તેટલી મહેનત લઈ એક પછી એક પરીક્ષા પસાર કરતા ગયા અને

છેવટે ૧૯૦૨ માં પંજાબ યુનિવર્સિટીની એમ. એ. ની ઉપાધિ મેળવી. ધર્મસેવા અથવા સમાજસેવાનું કાર્ય કરતા રહેવું અને સાથે સાથે અભ્યાસ પણ ચાલુ રાખવો, એ ભાઈ પરમાનંદના વિદ્યાર્થી-જીવનનો બોધપાઠ છે.

વિદ્યાર્થી અવસ્થામાં જેમણે લોકસેવાની એક પણ તક ન જવા દીધી હોય તે નોકરી દરમિયાન મળતી અવકાશની રજાઓમાં પગલાળીને શી રીતે બેસી શકે ? લાહોરમાં લગભગ ત્રણ વર્ષ સુધી તેઓ કોલેજમાં પ્રોફેસર તરીકે રહ્યા, પણ એટલા ટુંક સમયમાં, પંજાબનું એક પણ એવું શહેર જાકી ન રહ્યું કે જ્યાં ભાઈ પરમાનંદે આર્યસમાજનું પ્રચારકાર્ય નહીં કર્યું હોય. જ્યાં જ્યાં આર્યસમાજમાં મંદતા જેવું દેખાય, જ્યાં જ્યાં આર્યસમાજ કાંઈકે લોકોપયોગી કામ કરી શકે એવું લાગે ત્યાં ત્યાં સેવાનો એ જગતો બેઢો એકદમ પહોંચી જતો, અને પોતાના હિતસાહથી અને તપો-બળથી નવી પ્રેરણા પ્રકટાવતો. એટલામાં દક્ષિણ આફ્રિકામાં વસતા પ્રવાસી આર્યભાઈઓએ લાલા હંસરાજ ઉપર પત્ર લખી એક સારા ઉપદેશક મોકલવાની માગણી કરી. લાલાજીએ ભાઈ પરમાનંદને પસંદ કર્યા અને તેમને દક્ષિણ આફ્રિકા મોકલ્યા. ત્યાં તેમણે મોખ્યાસા, નૈરોબી, ટ્રાંસવાલ અને કેપટાઉનીનાં પ્રસિદ્ધ સ્થાનોમાં મહિનાઓ સુધી ફરી ભાષણો આપ્યાં, સમાજના સિદ્ધાંતો સમજાવ્યા અને તે સાથે દયાનંદ એન્ડ્રો વેદિક કોલેજ માટે નાણાં એકઠાં કર્યાં. ડરબનમાં એક મહિનો તેઓ મહાત્મા ગાંધીજી પાસે રહ્યા અને મહાત્માજીએ ભાઈ પરમાનંદના કાર્ય વિષે સંતોષ બતાવ્યો. એટલું જ નહીં, પણ જ્યારે તેમણે ઇંગ્લાંડ જવાની ઇચ્છા બતાવી ત્યારે પોતે પોતાના મિત્રો ઉપર લલામણુપત્રો પણ લખી આપ્યા.

મહાત્માજીએ જે જે ત્રણ લલામણુપત્રો લખી આપ્યા હતા તેમાં એક શ્રીયુત શ્યામજી કૃષ્ણ વર્મા ઉપર પણ હતો. શ્રીયુત

વર્ષા ઇંગ્લાંડમાં “ ઇન્ડિઆ હાઉસ ” ખોલી, હિંદી વિદ્યાર્થીઓમાં અંગ્રેજી રાજ્ય સામે રીતસર અસંતોષ ફેલાવી રહ્યા હતા. ભાઈ પરમાનંદ ‘ ઇન્ડિઆ હાઉસ ’માં રહ્યા તો ખરા, પણ શ્રીયુત શર્મા અને લાલા હરદયાળની યોજના અને અસરથી સાવ નિર્વેષ રહ્યા. ત્યાં તેમણે બ્રિટિશ યુનિયનની પ્રસિદ્ધ લાયબ્રેરીનો લાભ લેઈ હિંદુસ્થાનનો યથાર્થ ઇતિહાસ નિષ્પક્ષપાત દૃષ્ટિએ લખવો શરૂ કર્યો. ભાઈ પરમાનંદ કહે છે કે અત્યારે શાળાપાઠશાળાઓમાં હિંદો જે ઇતિહાસ શીખવવામાં આવે છે તે માત્ર અંગ્રેજના વિજયનો જ ઇતિહાસ છે. તેમાં હિંદુસ્થાનની પ્રજા એક તુચ્છ પ્રજા છે અને અંગ્રેજ શાસનકર્તાઓ દેવના દીકરા છે એમ ખતાવવાનો પ્રયત્ન કરવામાં આવ્યો છે. ભાઈ પરમાનંદે સવારથી સાંજ સુધી લાયબ્રેરીમાં ખેસી લગલગ દોઢ વર્ષ અનેક ગ્રંથોનું અધ્યયન કરી એક કાચો ખરડો તૈયાર કર્યો, અને તે પરથી વિગતવાર ઇતિહાસ અવકાશે લખવાનો વિચાર રાખ્યો. ઇતિહાસની જે સામગ્રી પોતે એકઠી કરી હતી તેને આધારે “ હિંદુસ્તાનમાં બ્રિટિશ રાજ્યનો અભ્યુદય ” એ નામે એક નિબંધ તૈયાર કરી, લંડન યુનિવર્સિટીની એમ. એ. ડીગ્રી લેવાના લોભથી તે યુનિવર્સિટી ઉપર મોકલી આપ્યો. પણ પરીક્ષકોને પોતાનું એંગ્લોઈન્ડિયનપણું આડે આવવાથી તેમણે તે પસંદ ન કર્યો.

એ રીતે એક તરફ જ્યારે ભાઈ પરમાનંદ લંડનમાં રહ્યા રહ્યા પોતાની સાહિત્ય અને ઇતિહાસસંશોધનની પ્રવૃત્તિમાં મશગૂલ હતા ત્યારે બીજી તરફ ભારતવર્ષમાં, ખાસ કરીને બંગાળ અને પંજાબમાં, યુક્તસમિતિઓ તથા વિપ્લવવાદની હિલચાલ ધીમે પણ મક્કમ પગલે આગળ વધી રહી હતી. ભાઈ પરમાનંદને ઇન્ડિયા ઓફીસના ફેટલાક માણસોએ કહ્યું કે-“ આ પરિસ્થિતિમાં તમારે શ્રીયુત શ્યામજી કૃષ્ણ વર્મા અને લાલા

હરદયાળ જેવા માણસોનો સંગ ન રાખવો જોઈએ, ” પણ ભાઈ પરમાનંદને જળમાં રહેવા છતાં કમળની જેમ અલિપ્ત કેમ રહી શકાય તે કળા હસ્તગત હતી. માત્ર ભયની ખાતર અથવા ક્રોધને સંતોષ આપવાની ખાતર ક્રોધનો સંગ મૂઝી દેવો તેને તે કાયરતા માનતા. તેઓ ચોખ્ખા શબ્દોમાં કહે છે કે “ રાજદારી હિંદુઓમાં અંપલાવવાનો મને ક્રોધ જાતનો અધિકાર નહોતો, કારણ કે મેં તો મારું સારું જીવન આર્યસમાજને અર્પણ કરી દીધું હતું. રાજદારી ક્ષેત્રમાં પડું તો આર્યસમાજને માટે હું તદ્દન નિરૂપયોગી થઈ જઉં એ ચોક્કસ હતું. ” જેનું દિલ દઢ છે તે તો ગમે તેવા લોભાવનારા સંજોગોમાંથી પણ અણિશુદ્ધ ખહાર નીકળી આવે છે. પણ ભાઈ પરમાનંદ હિંદની તોફરશાહીને પૂરી રીતે પિછાણતા નહોતા. સરકારની નજરે ચડેલા ક્રોધ માણસની સાથે વાત કરવી એ પણ હિંદુસ્થાનમાં એક ભારેમાં ભારે ગુન્હો ગણાય છે એ તેઓ ઈંગ્લાંડના સ્વતંત્ર વાતાવરણમાં બેઠા બેઠા શી રીતે જાણી શકે ? જો કે ભાઈ પરમાનંદે લંડનમાં લાલા હરદયાળને સમજાવી પોતાના પક્ષમાં લેળવવાનો અખતરો કરી જોયો અને હરદયાળ થોડે ઘણે અંશે પીગળ્યો પણ ખરો, પરંતુ ભાઈ પરમાનંદના કહેવા પ્રમાણે હરદયાળની પ્રકૃતિ જ ક્રોધ એવી વિલક્ષણ છે કે તે એક ચીલે રહી શકતોજ નથી. કાંતો આપાર, કાંતો પેલેપાર, એજ હરદયાળના જીવનનો મુદ્રાલેખ છે.

ઈંગ્લાંડથી પાછા ફરી ભાઈ પરમાનંદ કોલેજમાં પોતાને કામે વળગી ગયા. તેઓ આયુર્વેદિક વિભાગને યુનિવર્સિટીથી છેક સ્વતંત્ર બનાવી માતૃભાષા-હિંદી-દ્વારા શિક્ષણ આપવા માગતા હતા. એ કામને પહોંચી વળવા નાણાંની જરૂર હતી. તેથી તેઓ ૧૯૦૮ માં ખર્ચા ગયા અને ત્યાંથી લગભગ આઠ-નવ હજાર રૂપિયા લઈ આવ્યા. ખર્ચાથી પાછા લાહોર આવ્યા અને ત્યાં તેમણે જોયું તો

તેમના ઘરમાં ચોરી થઇ હતી અને એ ચોરીમાં તેમણે દોઢ વર્ષ સુધી ઇંગ્લાંડમાં રજા ભૂખતરસ વેડીને હિંદના ઇતિહાસની જે સામગ્રી એકઠી કરી હતી તે પણ ઉપડી ગઇ હતી. ભાઈ પરમાનંદ કહે છે કે “આ કાગળીઆ ચોરાઇ જવાથી મને એટલો બધો આઘાત થયો કે તેની આગળ મારા કારાવાસ અને બીજા અપમાનોને હું તુચ્છ લેખું છું.”

ઇ. સ. ૧૯૦૬ ની ઉન્હાળાની રખણો ભાઈ પરમાનંદે દક્ષિણ હિંદુસ્થાનમાં ગાળી. અને ત્યાં બેંગલોર, મદ્રાસ, શીલમ, મચ્છલીપટ્ટમ, રાજમન્દરી, હૈદરાબાદ વિગેરે શહેરોમાં ફરી આર્ય-સમાજ વિષે વ્યાખ્યાનો આપ્યાં. તેઓ પ્રવાસમાં જતાં પહેલાં પોતાનું રહેવાનું મકાન ખાલી કરતા ગયા હતા. આ મકાન પાછગથી સરદાર અજીતસિંહ અને કિશનસિંહે લાડે રાખી લીધું, પણ સરદાર થોડા જ વખતમાં અજીતસિંહને પકડશે એમ લાગવાથી તે કરાંચીને રસ્તે ધરાન તરફ નાસી ગયો. સરદાર કીશનસિંહ પણ તે મકાન ખાલી કરી જવા માગતા હતા, આથી ભાઈ પરમાનંદે એજ મકાન લાહોર આવ્યા પછી પોતાને માટે લાડે લેઈ લીધું. પોલિસ તો બહેલોમ્હોડો પરમાનંદનો ભોગ લેવા જ માગતી હતી, તેને આથી સરસ લાગ દાંબ્યો. પોલિસે ઘરના માલિક પાસે એવી મતલબનો એકરાર લખાવી લીધો કે મકાન હજી સરદાર અજીતસિંહના કબજામાં છે. અને, સરદાર અજીતસિંહના મકાનની ઝડતી લેવાને તો પોલિસ મુખત્યાર જ હતી. એટલે ભાઈ પરમાનંદ એક દિવસ કોલેજમાં હતા તે દરમિયાન પોલિસે તેમના ઘરપર દરોડો પડ્યો અને કાગળીઆ ચુંથવા માંડ્યા. ભાઈ પરમાનંદને લાંડનમાં પોતાના મિત્રોના જે પત્રો મળ્યા હતા તે બધા પોલિસે હાથ કર્યા. પણ ત્યાંસુધી તો બધું બરાબર હતું. પરંતુ પોલિસે જ્યારે ભાઈ પરમાનંદના ટેબલના ખાનીમાંથી સરદાર અજીતસિંહના સિરનામાના પત્રો બહાર કાઢ્યા

ત્યારે તો પરમાનંદ ચક્રિત જ થઇ ગયા. હિંદની પોલિસ કેવી જાદુગર છે, તેનો ભાઇ પરમાનંદને આ પહેલો જ અનુભવ થયો. મહમદની ટોપી અહમદને માથે શી રીતે બાંધબેસતી કરવી એ જુગતી હિંદુસ્થાનની પોલિસ જેવી જાણે છે તેવી દુનિયાની બીજી કોઇ પોલિસ ભાગ્યે જ જાણતી હશે. ભાઈ પરમાનંદે પ્રથમ તો એમ ધારેલું કે જ્યારે મને પૂછવામાં આવશે ત્યારે દરેક બાબત વિષે સંતોષકારક ખુલાસો કરી મારી નિર્દોષતા પૂરવાર કરીશ, પણ જાદુગરના હાથમાંથી અવનવી ચીજો નીકળતી જોઇ તેઓ હેમતાઇ ગયા, અને દરેક બાબત વિષે બચાવ કરવાનોજ વિચાર માંડી વાળ્યો. “હિંદના ઇતિહાસ” વિષેના ડાગળીઆ ચોરાઇ ગયા પછી ભાઇ પરમાનંદે પોતાની સ્મરણશક્તિના આધારે જે કંઈ થોડુંધણું લખી રાખ્યું હતું તે પણ આ વખતે પોલિસ ઉપાડી ગઇ. ઝડતી પછી એક મહિના સુધી ભાઇ પરમાનંદ પોતાને ઘેર ગામડામાં જઈ રહ્યા. તે પછી એક દિવસ તેઓ લાહોરના સ્ટેશને ટ્રેનમાંથી ઉતરતા હતા તેજ વખતે કોટવાળ સાહેબે તેમને પરહેજ કર્યા, અને તેમનીપર ફોજદારી કાયદાની ૧૧૦ મી કલમ પ્રમાણે કામ ચલાવવામાં આવ્યું. એક ખાસ માજિસ્ટ્રેટ પાસે બરાબર ત્રણ મહિના કામ ચાલ્યું. આર્યસમાજના ધર્મપ્રચાર માટે ભાઈ પરમાનંદે હિંદુસ્થાનના જૂદા જૂદા પ્રાંતોમાં જે પ્રવાસ કર્યો હતો તેનો ઉદ્દેશ સરકાર સામે રાજક્રોધ ફેલાવવા સિવાય બીજો કંઈ જ નહોતો. એમ સરકારી વકીલે અદાલતને ઠસાવવા પ્રયત્ન કર્યો. આખરે ત્રણ વર્ષ માટે સારી ચાલચલગતના જમીન આપવા અથવા તો ત્રણ વર્ષની સખત સજા ભોગવવાનો ઠરાવ અદાલતે જાહેર કર્યો. ભાઇ પરમાનંદ જમીન આપી છૂટા થવા માગતા નહોતા, કારણ કે તેમના દિલમાં ફરી ગયું હતું કે હિંદુસ્થાનમાં કોઇપણ સ્વતંત્ર અને સ્પષ્ટવક્તા માણસ સુખથી હરીફરી કે રહી ન શકે. છતાં તેમના મિત્રોનો અને માજિસ્ટ્રેટનો ખૂબ આગ્રહ થવાથી તેમણે પોતાનો

વિચાર ઢીલો કર્યો. ભાઈ પરમાનંદ કહે છે કે: “ જો આ વખતે જમીન આપી હું છૂટો ન થયો હોત તો એક વર્ષ પછી મારે માથે કદાચ ખીજ આકૃત ન આવત.” અને ત્રણેક વર્ષ વીતતાં ખીજવાર તેમની સામે જે કામ ચલાવવામાં આવ્યું તે જોતાં ભાઈ પરમાનંદનું એ કથન યથાર્થ છે. કારણ કે આ ખીજવાર પણ ભાઈ પરમાનંદની વિરૂદ્ધ પ્રથમના જ પૂરાવા રજુ કરવામાં આવ્યા હતા અને એ પૂરાવા પરથી જ ભાઈ પરમાનંદને દેશનિકાલની સજા કરવામાં આવી હતી. પરમાનંદના વકીલે કહેલું પણ ખરું કે “ આ ફાઈલો અને કાગળોઆ એકવાર એજ આસામીની વિરૂદ્ધમાં પૂરાવા તરીકે પડી ગયેલા હોવાથી ખીજવાર તેનો ઉપયોગ ન થઈ શકે.” છતાં પંજાબની સરકાર દમનનીતિના ઘોડા એવા પૂર જોડેથી દોડાવી રહી હતી કે તેમને એ બચાવ સાંભળવાની કે વિચારવાની નવરાશ ન હતી. ભાઈ પરમાનંદનું શુદ્ધ ચારિત્ર્ય અને તપશ્ચર્યા પંજાબની નોકરશાહીને કાંટાની જેમ ખૂંચતું. તે કાંટો જડમૂળમાંથી ઉખેડવો એ તેનું સાધ્ય હતું. એ સાધ્ય સિદ્ધ કરવા ગમે તે સાધનનો ઉપયોગ કરવો એમાં પંજાબની નોકરશાહીને ન્યાય કે અન્યાય, ધર્મ કે અધર્મનો વિચાર કરવાની જરૂર ન લાગી. જો એમ ન હોય તો પંજાબમાંથી ભાઈ પરમાનંદને દેશનિકાલ કરવાની સાથે તેની માલમિલકત જપ્ત કરી તેમનાં ખૈરાંછોકરાંને ભૂખે ટળવ-ળાવવામાં સરકારનો કયો પવિત્ર હેતુ હશે? ભાઈ પરમાનંદ જ્યારે આંદામાનની જેલમાં હતા ત્યારે માઈકેલ ગોડવાયરને “ શું હજી એ જીવે છે? તેનું તો ત્યાં...થઈ જવું જોઈએ,” એમ આંદામાનના ચીફ કમિશનર મિ. ડગલાસને પૂછવાની શી જરૂર હતી? પણ આપણે અત્યારે એ વાત છોડી દઈશું.

પહેલીવાર જમીન આપી છૂટા થયા પછી અને ખીજ વાર કાળાપાણીની સજા માટે પકડાયા તે પહેલાં ભાઈ પરમાનંદ અમે-

રિકા અને બ્રિટિશ ગાયના વિગેરે સ્થળોમાં ફરી આવ્યા. આ વેળા અમેરિકા જવામાં તેમનો ઉદ્દેશ અંગ્રેજી દવાની માફક દેશી દવાઓ આ દેશમાં જ તૈયાર કરવાને લગતો વિધિ શીખવાનો હતો. મુસાફરી દરમ્યાન “પોર્ટીક્રાન્સ” નામના બંદરે તેમને લાલા હરદયાળનો ભેટો થઈ ગયો. પરમાનંદે જોયું તો એકવાર વિદ્રોહી ગણાતો હરદયાળ તે વખતે પરમ તપસ્વી જેવું જીવન ગુજરવાની સાધનામાં ચક્રચૂર બની ગયો હતો. ખુલ્લી જમીન ઉપર સૂઈ રહેવું, ફળપ્રલનો આહાર કરવો અને આખો દિવસ ધ્યાન ને વાંચન-મનનમાં ગાળવો એ તેનો નિત્યનો વિધિ હતો. લાલા હરદયાળ આ પ્રકારની તપશ્ચર્યા કરી બુદ્ધિદેવની જેમ એક નવો જ પંથ પ્રવર્તીવવાની તૈયારી કરતા હતા. પરમાનંદે નવા મત કે પંથની માથાફૂટમાં પડવાને બદલે વેદાન્ત કે સાંખ્યમતનો પ્રચાર કરવાનો અને પોતાના ત્યાગ અને બિવિદ્વાનથી આર્યજાતિનું ગૌરવ વધારવાનો ઉપદેશ આપ્યો. લાલા એ વાત બરાબર સમજી ગયા, અને એ રીતે પોતાના જીવનનો ઉપયોગ કરવાનો મનસૂબો કર્યો. પણ થોડા દિવસ ગયા ન ગયા એટલામાં તો એમના વિચાર ફરી ગયા, અને હિંદુ-સ્થાનમાં બળવો જગાડવાની તેઓ પેરવી કરવા લાગ્યા. ભાઈ પરમાનંદ કહે છે કે “લાલા હરદયાળ જ્યારે સાનક્રાન્સીસકોમાં હતા ત્યારે પણ મારે તેમની સાથે ટાઈ ટાઈવાર મુલાકાત થતી, પણ મારા વિચારોમાં અને તેમના વિચારોમાં જમીન આસમાન જેટલો તફાવત હતો.” પણ સરકારને એ વિચારભેદ બાજુવાની કશી પડી નહોતી; એટલે સરકારે તો પોતાનું કામ શરૂ કરી દીધું, અર્થાત્, ભાઈ પરમાનંદની પાછળ છૂપી પોલિસ વળગાડી દીધી.

અમેરિકાનો પ્રવાસ પૂરો કરી, લંડન થઈ પરમાનંદ હિંદુસ્થાનમાં પાછા ફર્યા. મુંબઈ બંદરે ઉતરતાં જ જહાતખાતાએ તેમનો દરેક



દરેક માલ ચીપી ચીપીને જોયો. તેમની આગળપાછળ પોલિસનો પહેરો રીતસર શરૂ થઈ ગયો. લાહોર આવતાં મોટા મોટા સ્ટેશને પોલિસના અધિકારીઓ ભાઈ પરમાનંદની અળસર અંતર લેતા રહ્યા.

પંજાબની સરકાર આ વખતે પૂરેપૂરી અકળાઈ રહી હતી. એક તરફ “બળવો” જગાડવા ઇચ્છનાર ટોળી પોતાની જાળ છૂપી રીતે ફેલાવ્યે જતી હતી, ખેડૂતોનો અસંતોષ વધતો જતો હતો, લાલા હરદયાળ, કરતારસિંહ તથા રાસબિહારી વિગેરેની શીખવણીથી ઠેર ઠેર ધાડો પડી રહી હતી. પણ એ સૌથીયે વધારે વિકટ સ્થિતિ તો કામાગાટામારના ઉશ્કેરાએલા શીખોને લીધે થઈ પડી હતી. આવી પરિસ્થિતિમાં ભાઈ પરમાનંદ જેવા પવિત્ર માણસને પંજાબમાં છૂટા કરવા દેવા એ સરકારને વધારે પડતું લાગ્યું. કંઈ લાંબો વિચાર કે તપાસ કર્યા વિના સરકારે ભાઈ પરમાનંદને પહેલી જ તકે ઝડપી લીધા.

પરમાનંદને જોલમાં ફાંસીની કોટડીમાં પૂરી સરકારી અમલદારોએ શામ-દામ-દંડ-ભેદની ફૂટનીતિ વાપરી બહુ બહુ રીતે પજવ્યા. પોલિસ કરતારસિંહ, લાલા હરદયાળ અને અમેરિકાની ગદરપાર્ટી સાથે ભાઈ પરમાનંદનો સંબંધ જોડવા માગતી હતી; પણ પરમાનંદ એકના બે ન થયા. ભાઈ પરમાનંદ એ કાવતરાથી છેક અળસર અને અલિપ્ત હતા.

જોલમાં ને જોલમાં જ પરમાનંદની સામે જે મુકદ્દમો ચલાવવામાં આવ્યો તેને ન્યાયને નામે ન્યાયનો ફજોતો જ કહી શકાય. સરકારની માશી મેળવેલા (એપ્રુવર) આરોપીઓને એક દિવસે ભાઈ પરમાનંદને ઓળખવા ઉભા કરવામાં આવ્યા. આરોપી આગળ અને જોલનો અમલદાર પાછળ. ભાઈ પરમાનંદ કહે છે કે “મૂળસિંહ નામનો એપ્રુવર મારી પાસે થઈને, ખીજા આઠનવ માણસોને

વટાની આગળ નીકળી ગયો અને મને ન ઓળખી શક્યો. પણ પેલા અમલદારનો ઇસારો થતાં જ તે પાછો ફર્યો, અને મારી પાસે ઉભો રહ્યો. તે જ ઘડીએ મેં સરકારી વકીલનું ધ્યાન ખેંચ્યું, અને કહ્યું કે એને અમલદાર તરફથી ઇસારો કરવામાં આવ્યો છે. સુપરીન્ટેન્ડેન્ટે મને ધમકી આપી બોલતો બંધ કર્યો. ” ન્યાયનો આ પહેલો ફળેતો. તે પછી પરમાનંદની પહેલી તપાસ દરમિયાન જે કાગળીઆ રજુ કરવામાં આવ્યા હતા તેના તેજ કાગળીઆ, બીજી વાર રજુ કરવામાં આવ્યાં, એ બીજો ફળેતો. ભાઈ પરમાનંદ તરફથી કહેવામાં આવ્યું કે અમેરિકામાં “ ગદર ” પાર્ટી ઉભી થઈ તે પહેલાં એક વર્ષથી તો પોતે હિંદુસ્થાનમાં જ છે, અને અહીં આવ્યા પછી તે પાર્ટી સાથે તેમને કોઈ જાતનો પત્રવ્યવહાર પણ નથી. સરકારી વકીલે કહ્યું કે: “ એ વાત ખરી છે, પણ જર્મની સાથે યુદ્ધ થવાનું છે એ વાતની આ લોકોને એક વર્ષ અગાઉથી જ ખબર પડી ગઈ હતી અને તેથી જ તેમણે બળવાને લગતી તૈયારીઓ આગળથી જ કરી રાખી હતી ! ” મુકદ્દમા દરમિયાન સરકારી વકીલ મિ. પીટમેને કહ્યું કે—“ પરમાનંદ તો હરદયાળો પણ ગુરૂ છે. એ એવો પક્ષો છે કે તેણે પોતાની વિરૂદ્ધ જાય એવો એક પણ પૂરાવો રહેવા દીધો નથી. તે તો ધાસમાં છૂપાયેલા સર્પ જેવો ભયંકર છે. ” છતાં અંદરબાને પૂરાવાની ગેરહાજરીમાં પંજાબની સરકારને પરમાનંદ સામેનો મુકદ્દમો માંડી વાળવાની મિ. પીટમેને ભલામણ કરી, પણ ઓડવાયરની સરકારે હુકમ કર્યો કે—“ તમે તમારે કાયદાની રૂઠિએ કામ ચલાવો. ” બીજા શબ્દોમાં કહીએ તો ખાસ નવા કાયદા પ્રમાણે રાજકીય કેદીઓને કચડી નાંખવાનો પંજાબ સરકારનો સ્પષ્ટ ઇરાદો હતો. ઓડવાયરની ડંખીલી રાજનીતિમાંથી પરમાનંદ છૂટે એવી કાંઈને આશા નહોતી. ન્યાયનું નાટક ભજવાયા પછી લગભગ એ ગહિને ભાઈ પરમાનંદને ફાંસીની મુજબ શહાદત.

આ રાજકીય કેદીઓને ફાંસીની સજા કરવી કે દેશનિકાલ કરવા એ વિષે વાઇસરોયની કારોબારી સમા વિચાર કરી રહી હતી, એજ તકે ભાઈ પરમાનંદની પત્નીએ લાલા રઘુનાથસહાયને એકદમ સીમલે મોકલી કારોબારી સભાના સભાસદોને મળી એ સભામાં ઘટાડો કરાવવાની પ્રાર્થના કરી. લાલા રઘુનાથે પંડિત માલવિયજીને મળી આજો મુકદ્દમા સમગ્નઓ, અને તેવામાં જ ૨૪ માંથી ૧૭ જણને ફાંસીને બદલે દેશનિકાલની સજા કરવાનો હુકમ થયો.

ભાઈ પરમાનંદનું જીવન નિર્દોષ બલિદાનનું એક જવલંત દર્શાવતું છે. પણ એ બલિદાનની પાછળ તેમની પત્નીનું જે અસાધારણ પ્રેરક બળ રહેલું છે તે બે દીનબંધુ એન્ડ્ર્યુએ પ્રકટ ન કર્યું હોત તો આપણને એ અગમ્ય જ રહી જાત. મિ. એન્ડ્ર્યુએ કહે છે કે:—“ લાહોરની સાંકડી ગલીમાં આરેલી એક અધારી અને ભેજથી ભરેલી ઓરડીમાં ભાઈ પરમાનંદની પત્ની પોતાનાં બે બાળકોને ગોદમાં લઈ બેઠી હતી. બન્ને બાળકોના ચહેરા બીમરીને લીધે પીળા પડી ગયા હતા.” આ સાધ્વી સ્ત્રી એક કન્યાશાળામાં નોકરી કરી, મહિનાના ૧૭ રૂપિયામાં પોતાનું તથા બાળકોનું ગુજરાન ચલાવતી હતી. તેની પ્રથમની માલમિલકત સરકારે જપ્તીમાં લઈ લીધી હતી. આ દીનતા અને કંગાળીઅતમાં તેને માત્ર ઈશ્વરના સિવાય બીજો કોઈતો આધાર નહોતો. આખરે પતિપરાયણ સાધ્વીની પ્રાર્થના પરમાત્માએ સાંભળી, અને ભાઈ પરમાનંદને મોતના મુખમાંથી બચાવી પાછા મોકલ્યા. પરમાનંદને પોતાની પત્ની વિષે પાછી શ્રદ્ધા હતી કે તે પોતે હરકોઈ વિપત્તિની સામે થઈ પોતાનો નિર્વાહ ચલાવશે અને તેથી જ કાળાપાણીનાં અનેક દુઃખોની સધ્યમાં રહેવા છતાં તેમના મનમાં પોતાના પુત્રપરિવાર વિષે કદિ ચિંતા કે નિષાદ થયાં ન હતાં. આંદામાનમાંથી રજા આપતાં જ્યેષ્ઠના ઓફીસરે

પરમાનંદને પૂછ્યું:-“ હવે તમે દેશમાં જઈ શું ધંધો કરવા માગો છો ? ” પરમાનંદે જવાબ આપ્યો કે:-“ હું અત્યારે એ વિષે કશો નિર્ણય કરી શકતો નથી. પણ મને એટલું તો લાગે છે જ કે જો કોઈ ધંધો હાથ નહીં લાગે તો મારી સ્ત્રી કન્યાશાળામાં લઘુવયે અને હું ઘર સંભાળીશ. ” પરમાનંદના આ મર્મભર્યા પ્રત્યુત્તરમાં તેની પત્ની પરની શ્રદ્ધા અને નિર્ભરતા જણાઈ આવે છે. એક તરફ ભાઈ પરમાનંદનું નિર્દોષ બલિદાન અને બીજી તરફ તેની સહનશીલતા પત્નીની અનેરી શ્રદ્ધા અને ભક્તિ ફેટલાં ભવ્ય લાગે છે !

પાંચ વર્ષના કાળાપાણીના પ્રતાપે ભાઈ પરમાનંદના જીવનમાં ઘણો ફેર પડી ગયો છે. તેમનો આત્મા વધુ ઉન્નત થયો છે, સંસારના સામાન્ય હર્ષ-શોક તેમને હવે મુદ્ધ સ્પર્શી શકતા નથી. મૃત્યુને તેઓ બહુ મોહક વસ્તુ માને છે. આટઆટલાં દુઃખ વેઠવા છતાં તેમના હૃદયમાં કોઈ પણ અમલદાર પ્રત્યે લેશ પણ ક્રોધ કે દ્વેષ નથી; તેઓ આયજ્ઞતિમાં નવા પ્રાણુ પ્રકટાવવામાં જ ખરી દેશસેવા અને ધર્મસેવા માને છે. આંદામાનથી આવતા વેંત તેઓ સમાજ અને સાહિત્યની સવામાં તલ્લીન થઈ ગયા છે. શિક્ષણના નિષ્પદમાં પણ તેઓ ઘણો જ રસ લે છે અને દેશની જે રીતે સેવા બની શકે તે અગ્નવવામાં સદા ઉત્સુક રહે છે. પ્રભુ ! આવા સાધુચરિત્ર પુણ્યપ્રાપ્તિ માટે આંદામાન મોકલવામાં તારો શો ગૂઢ સંકેત સમાયો હશે !



## અલિપુરથી આન્દામાન



ઇ. સ. ૧૯૦૯ ના ડીસેમ્બરની વાત—

તે દિવસે તારીખ ઘણું કરીને ૧૧મી હતી. આજે પ્યાર પ્યાર વર્ષના મારા પરદેશવાસ દરમ્યાન ભારતવર્ષમાં એટલા બધા ફેરફારો થઇ ગયા છે કે તે પહેલાંની વાતો સંભારવામાં મારી સ્મરણશક્તિ ઉપર ઝાઝો આધાર રાખી શકાય એમ નથી. ભૂતકાળના બનાવો મારી માનસદૃષ્ટિની સામે અત્યંત ઝાંખી છાયાઓની પેઠે તરવરે છે, એટલે તે સર્વનું ક્રમવાર વર્ણન કરવું એ મારે માટે તો અશક્ય જ છે. મારી આ કથા શરૂ કરતાં પહેલાંજ હું મારા વાંચકવર્ગ પાસે માંગી લઉં છું કે મારી અસ્પષ્ટ સ્મરણશક્તિને લીધે જો મારાથી આ વર્ણનોમાં કંઈ ‘વિવાહનું વરસી’ થઇ જાય તેને માટે મારા પ્રત્યે ક્ષમાવૃત્તિ જ રાખવી.

બોક્સ " એટલે લાકડાનું રથ જેવા આકારનું ધર-ચોપીદારોને વિસામો લેવા માટે-ખનાવેલું છે. ત્યાં આગળ જ ખાંધ પર ખંદુક ધારણ કરીને, સારી આલસને તૃણવત્ લેખતો એક લાલ મહોંવાળો ગોરો સિપાહી આંટા મારી રહ્યો છે. એવા લુંગીધારી-હેલ્મેટધારી-માંજરી આંખોવાળા (હાઇલેન્ડર) પહેરેગીરો દૂરથી જોતાં ભયંકર લાગે છે ખરા, પણ મેં તો તેમની સાથે પ્રસંગ પાડીને પરીક્ષા કરી જોઈ છે. મને તો તેઓ ભોળા, અને ગરીબ ગાય જેવા માલમ પડ્યા છે.

એ સુમ્માળીશ ડીગ્રીઓમાંની પહેલી ત્રણચાર કોટડીઓનું નામ *Condemned Cells* (એટલે ફાંસી-લાકડાના આસામી-ઓનાં ધર) હતું. મારા અને ઉલ્લાસકરના ગળામાં તો આ ભવને પેલે પાર જવાના યાત્રાળુ તરીકેનું માદળીઈ ખંધાઇ ચૂક્યું હતું. અને જાણે માથા પર કાચા સૂતરને તાંતણે તલવાર ઘાંધેલી હોયને !— તેમ અમારા પર ફાંસીનો હુકમ ઝંઝૂમી રહ્યો હતો. હાઇકોર્ટમાં અપીલ ચાલી રહી હતી. જે જજસાહેબ ખરાખર ન્યાય તોળે તો અમારે આન્દામાનમાં જઇને જીવતા દટાવાનું હતું; અને નહિતો— ભગવાનનું નામ લઇને ફાંસીના લાકડા પર ઝોલા ખાવાના હતા ! અમારા બીજા સાથીઓ તો સણુ ગુંથવાનું કામ કરતા; નહાવાને અને ખાવાને વખતે ફળીઆમાં આમ તેમ આંટા મારતા; ચોપીદારોથી છૂપી રીતે એક બીજાની સામે ઇશારત કરતા; કોઈક વાર મશ્કરીઓ કરતા; કંઈ નહિ તો પેટ ભરીને પરસ્પર જોઈ શકતા. પરંતુ અમે જે જણા મરણપથના યાત્રાળુ હોવાથી અમને તે સુખ નહતું. અમને આખો દિવસ અને રાત-ચોવીસે કલાક-બિલકુલ કામ વગર કોટડીમાં ગોંધી રાખતા. અમારું ભોજન તેમજ સ્નાન પણ એ ચાર હાથની ખંચીઆર કોટડીમાં જ થતું. માત્ર ત્રણ જ મનુષ્યપ્રાણીના મ્હોં જોવાની અમને છૂટ હતી; એક તો મિસ્ટર હિલ નામના અલમસ્ત આખત્રા જેવા શરીરના જેવ

છતાં એટલું દીક છે કે જ્યારે જ્યારે મારી રમરણશક્તિ ખૂટી પડે ત્યારે ચારે મારી પડખે મારા સહકર્મી, ઉપેન્દ્રપાણી તૈયાર જ છે. જ્યાં જ્યાં હું તેમની સાથે લઈશ ત્યાં ત્યાં હું માત્ર તેમના જ શબ્દો સંભળાવીશ, અને મારી કલ્પના તેમાં નહિ ઉમેરું, એ વિષે વાંચકને ખાતરી આપું છું. એટલે આન્દામાનના અનુભવોની આ કથા, એક નહિ પણ બે ભિન્નભિન્ન વ્યક્તિઓના મુખમાંથી નિસરતો શબ્દપ્રવાહ છે. એમાં અમે શાસ્ત્રાચારને અનુસરી માત્ર પ્રિય અને સત્ય વસ્તુનું જ વર્ણન કરું છું—અપ્રિય કે અસત્યનું નથી કરું.

અલિપુરની જેલમાં અમને “ચુમ્માળીશ ડીગ્રી” માં પૂરવામાં આવ્યા હતા. પણ તે વખતની અલિપુર જેલ આજે ક્યાં છે ? હવે તો ત્યાં તેને બદલે પ્રેસીડેન્સી જેલ ઉભી થઈ છે. અને થોડાજ દિવસ પર, જ્યારે અમે આન્દામાનથી પાછા આવ્યા અને અલિપુર ગયા ત્યારે અમારી પુરાણી શરશ્યા સમી અલિપુર જેલને અમે ઓળખી પણ ન શક્યા !

ઉપર મેં કહ્યું કે અમને “ચુમ્માળીશ ડીગ્રી” માં પૂરેલા હતા. એટલે શું ? “ચુમ્માળીશ ડીગ્રી” વિષે મારે ખુલાસો કરવો પડશે; નહિ તો મારા ભોળા વાંચકને નવાઈ લાગશે કે થર્મોમિટરનો ખારો ચુમ્માળીશ ડીગ્રી પર આવી ગયેલો કે શું ? પણ તેવું કાંઈ ન હતું. ચુમ્માળીશ ડીગ્રી એટલે, એકની બેડે એક, એમ હારખંધ ચુમ્માળીશ ફાટડીઓ ! અને તે દરેકની આસપાસ દિવાલોવાળો ચારેક હાથ લાંબો પહોળો જુદો જુદો ઓટડો. એ દરેક ઓટડાને એક ફરકવાળું લાકડાનું બારણું. અને એ બારણામાં એક ઘંચ માપનું ગોળાકાર કાણું, જેમાં આંખ માંડીને બહાર ઉભેલો પહેરેગીર ફાટડીમાંનું બેપતું ગ્રાણી ચંદર શું કહે છે તે જોઈ શકે. ફાટડીઓની હારની સામેના ભાગમાં એક ખુલ્લું વિશાળ ફળાકું હતું. તે ફળા-આની આસપાસ પણ ઉંચી દિવાલો છે. ફળાઆમાં એક “સેન્ડી-

બોક્સ " એટલે લાકડાનું રથ જેવા આકારનું ઘર-ચોપાઈદારોને વિસામો લેવા માટે-અનાવેલું છે. ત્યાં આગળ જ ખાંધ પર બંદુક ધારણ કરીને, સારી આલમને તૃણવત્ લેખતો એક લાલ મહોવાળો ગોરો સિપાહી આંટા મારી રહ્યો છે. એવા લુંગીધારી-હેલ્મેટધારી-માંજરી આંખોવાળા (હાઇલેન્ડર) પહેંગીરો દૂરથી જોતાં ભયંકર લાગે છે ખરા, પણ મેંતો તેમની સાથે પ્રસંગ પાડીને પરીક્ષા કરી નેઈ છે. મને તો તેઓ ભોળા, અને ગરીબ ગાય જેવા માલમ પડ્યા છે.

એ યુગ્મભાળીશ ડીગ્રીઓમાંની પહેલી ત્રણચાર ક્રાટડીઓનું નામ **Condemned Cells** (એટલે ફાંસી-લાકડાના આસામી-ઓનાં ઘર) હતું. મારા અને ઉલ્લાસકરના ગળામાં તો આ ભવને પેલે પાર જવાના યાત્રાળુ નરીકેનું માદળાઉં બંધાઇ ચૂક્યું હતું. અને જાણે માથા પર કાચા સૂતરને તાંતણે તલવાર બાંધેલી હોયને !— તેમ અમારા પર ફાંસીનો હુકમ ઝમૂમી રહ્યો હતો. હાઇકોર્ટમાં અપીલ ચાલી રહી હતી. જે જજસાહેબ ખરાખર ન્યાય તોળે તો અમારે આન્દામાનમાં જઇને જીવતા દટાવાનું હતું; અને નહિતો— ભગવાનનું નામ લઇને ફાંસીના લાકડા પર ઝોલા ખાવાના હતા ! અમારા બીજા સાથીઓ તો સણ ગુંથવાનું કામ કરતા; નહાવાને અને ખાવાને વખતે ફગીઆમાં આમ તેમ આંટા મારતા; ચોકીદારોથી છૂપી રીતે એક બીજાની સામે ઇશારત કરતા; કોઈક વાર મસ્કરીઓ કરતા; કંઈ નહિ તો પેટ ભરીને પરસ્પર જોઇ શકતા. પરંતુ અમે જે જણા મરણપથના યાત્રાળુ હોવાથી અમને તે સુખ નહતું. અમને આખો દિવસ અને રાત-યોત્રીએ કલાક-બિલકુલ કામ વગર ક્રાટડીમાં ગોંની રાખતા. અમારું ભોજન તેમજ સ્નાન પણ એ ચાર હાથની બંનીઆર ક્રાટડીમાં જ થતું. માત્ર ત્રણ જ સતુખ્યપ્રાણીના મ્હોં જોવાની અમને છૂટ હતી; એક તો મિસ્ટર હિલ નામના અલમસ્ત આખત્રા જેવા શરીરના જેવ



સુપરીન્ટેન્ડેન્ટ, જેઓ ભાગ્યે જ જેલની મુલાકાત લેતા. મી. વીલ્સોનામના મુખ્ય દારોગાનું કામ કરતા સદ્ગૃહસ્થ; એમનું શરીર તો સૂકું લાકુતી ગાડીના ઘોડા જેવું હતું. અને ત્રીજો માણસ તે એક પહેરેગીર-જે દર ત્રણ ત્રણ કલાકે અમારી કોટડીની પાસે આંટો મારી જતો.

એ કોટડીમાં રહ્યા રહ્યા અમે થોડી જ કુદરતની લીલા જોઈ શકતા. આંખોને ઠંડક આપે એવું થોડુંક ભૂરું આકાશ અમને દેખાતું. આંખા, પીપળા જેવાં થોડાંક વૃક્ષોનાં, સૂર્યપ્રકાશ વડે સુશોભિત થયેલાં શિખરો અમારી કોટડીની ચૌદ હાથ ઉંચી દિવાલોની ઉપરથી ડોકિયાં કરતાં માલમ પડતાં; અને કોઈકવાર આકાશમાં સ્વચ્છદે ઉડતાં પંખિઓ દેખાતાં, કે તેમનો મધુર કલરવ સંભળાતો-એજ. પરંતુ સાત સાત મહિના સુધી અમે કદિ લીલું ધાસ કે ખીલતું ફુલ કે એવી ખીજ કોઈ પણ કોમળ વસ્તુ દીડી નથી ! એટલું જ નહિ પણ એ બધા વખત દરમ્યાન માત્ર એક વાર સિવાય હું મારા ઓળખીતા કે સ્નેહી એવા કોઈ પણ માણસને મળ્યો નથી !

પરંતુ તે વખત હું મારી ‘સાધના’ માં મશગૂલ હતો અને તેથી જ હું આવી માયા-પ્રીતના શૂન્યકારવાળી લુખ્ખી જીંદગીનો ભાર સહન કરી શક્યો. તેલવાળી જગા પર, જેમ પાણીનાં બિંદુ ટકી શકતાં નથી પણ સરી પડે છે, તેમ એ કોટડીના એકાંતવાસથી ઉપજતું કોઈ પણ દુઃખ કે દિલગીરી મારા અંતરમાં વધારે વાર ટકી શક્યાં નહિ.

મિ. હિલ સાહેબનો તાપ ભારે હતો છતાં મારા પર તેનો ઘણો જ પ્યાર હતો. નાનાં બાળકની માફક મને હાથમાં ઉંચકી ઝોલા ખવાડવાનો પ્રયત્ન કરતાં તે કહેતો:—“ એવું ભયંકર રાક્ષસી કૃય આ જોડરાએ કર્યું. હોય એ ચારાથી-ગાની શકાતું

નથી. " થોડા દિવસ પછી હિંદ સાહેબની જગા પર એક ખીન્ને સુપરીન્ટેન્ડેન્ટ આવ્યો. એ નવા સુપરીન્ટેન્ડેન્ટે મેં મારા મોટાભાઈ ( અરવિંદ ઘોષ ) ઉપર લખેલો આધ્યાત્મિક વિષયનો એક કાગળ અચાનક વાંચી લીધેલો હતો. એટલે એણે તો મને પોતાના ગુરૂ તરીકે ઠોકી બેસાડવા માંડ્યો. મારી પાસેથી તે સાધનાની દીક્ષા માગવા લાગ્યો. હું મોટી મુશીબતમાં આવી પડ્યો. મેં કહ્યું:- " સાહેબ, હું પોતેજ આવા ગહન વિષયમાં પિલકુલ અજ્ઞ હ્યો છું. હું આપને શીખવનાર કેાણુ ? " પરંતુ તે શાનો માને ? ત્રણ ચાર દિવસ સુધી તે સજ્જડ મારી પાછળજ મંડ્યો. છતાં જ્યારે મેં તેના ગુરૂ બનવાની ચોકખી નાજ કહી ત્યારે તે ખૂબ ખીજવાયો.

અમારા હેડ વાર્ડર વીલશા સાહેબને તો ખસ એકજ ધ્યાન લાગ્યું હતું. વારંવાર તે " આકાશમાંના બાપ " અને " પાપીના પશ્ચાતાપ " વિષે મારી આગળ આવીને વિવેચન કરતો. એટલી બધી ખંતથી અને એટલા બધા આગ્રહપૂર્વક તે મને ખ્રિસ્તી ધર્મનો બોધ આપતો હતો કે તેની ખંત માટેજ મને ખૂબ લાગણી થતી, અને હું જાણે ખૂબ ધ્યાનપૂર્વક લક્ત ગરૂજ માફક તેનાં વ્યાખ્યાનને સાંભળી રહેતો. હું પોતે કેવો દંભશત્રુ છું તેનું જો મેં તેને જરાક પણ દિગ્દર્શન કરાવ્યું હોત તો તે ચૂપજ થઈ જાત; પણ તે ખીચારાની લાગણી નાહક દુઃખાય એટલા માટેજ મેં તેમ ક્યું નહિ. એનો બાપ ઇજનેર હતો. તે જૂના ખીલા પાણીમાં ઉકાળીને પોતાનાં છોકરાંને નર્વ-ટોનિક તરીકે પીવા આપતો. મને લાગે છે કે એના દીકરાની બુદ્ધિ કટાર્ધ ગઈ તેનું કારણ પણ એજ હશે. તે જાને કેવે-કર પંથી હતો. બહુજ સરળ-સાદો હતો. છતાં કાયદાની પવિત્રતા જાળવવામાંયે એ તેવોજ અંધશ્રદ્ધાળુ હતો.

જે દિવસે મારી અને ઉદ્વાસકરની ફાંસીની સજાને બદલે જીવનભર કાળાપાણીની સજા થઈ તે દિવસે ઘણું કરીને ડીસેમ્બર

સતી અગીઆરમી તારીખ હતી. તે પહેલાં જ્યારે હું આ દુનિયામાં થોડીવારનોજ પરાણો હતો, મરવાની અણી પર હતો, તે વખતે મને મરવું ગમતું ન હતું, મરવાને હું તૈયાર ન હતો. પ્રભુને પ્રાર્થના કરીને હું કહેતો-“ માત્ર આટલી વખત તું મને મારી જીંદગી પાછી આપ. અત્યારે હું સુખે મરી શકું એમ નથી. એકવાર હું મારી સાધના પૂર્ણ કરીને સર્વ બંધનથી મુક્ત થાઉં પછી ભલે મૃત્યુ આવે.”

ચાદશી માવના ચસ્ય સિદ્ધિર્ભવતિ તાદશી ! હૃદયની તીવ્ર ઇચ્છા પરિપૂર્ણ થયા વગર રહેતીજ નથી, એ નિયમ પ્રમાણે પ્રભુએ મારી પ્રાર્થના સાંભળી. ચમરાજ મારી છેક અડોઅડ આવીને અથડાઇને પાછા ગયા. એક દિવસ મારી જોડેની કોટડીમાં રહેતા ચાંચાણુની ઉપર મૃત્યુદેવ વાઘની માફક તૂટી પડ્યા. બીજે દિવસે બ્રિટિશ સિંહે બાબુ કનૈયાલાલને ઝડપ્યા. ( તેમને ફ્રાન્સીએ ચડાવ્યા હતા. ) થોડા દિવસ પછી મારા સત્યેન્દ્ર મામા પણ તેનોજ ભોગ થઇ પડ્યા. એ સિંહ મારી પાસે-વગોવગ-આવ્યો; પાળેલી બિલાડી હોય તેમ તેણે મારું શરીર સુધ્યું, આસપાસ ફર્યો અને મારા ઉપર ચડપ મારવાને નમ્યો. યે ખરો પણ આખરે અચાનક અટક્યો અને ધીમે ધીમે પાછો ફર્યો. કદાચ ત્રણ સ્વદેશભિ-માની વીરોનો ભોગ લીધેલો હોવાથી તેના પેટમાં અજીર્ણ થયું હશે અને તેથીજ તે પાછો ગયો હશે !

હાઇકોર્ટનો ચૂકાદો બહાર પડ્યા પછી લગભગ એક પખ. વાડિયું અમે અલિપુર જેલમાં રહ્યા. પછી અમારે આ અખણ્યા ટાપુની મુસાફરી કરવાનો વખત આવી પહોંચ્યો. અગીઆરમી ડીસેમ્બરની બપોરે ફેટલાક કેદીઓ બીજા સામાન્ય કેદીઓની બેડી પહેરીને, ઝાંઝરની માફક, રમઝમ કરતા નીકળ્યા અને S. S. Maharajk એસ. એસ. મહારાજ નામની રીમરમાં બેસવા માટે તક્તાઘાટ બંદર પર જવા લાગ્યા. જોકે અમને પણ બપોરે બહાર કાઢી, લઇ જવાને

માટે સઘળી તૈયારીઓ કરેલી હતી, છતાં કોણ જાણે શા કારણથી અમને જમાડયા પછી હંમેશની માફકજ પાછા કોટડીઓમાં ગોંધવામાં આવ્યા. પણ મળસે ત્રણ ચાર વાગે હોકારો પડ્યો—“ઉઠો ! ઉઠો ! તૈયાર થાઓ ! ” તે વખતે કંકડતી હાડકાંતોડ ઠંડીમાં ધૂનતા ધૂનતા હુકવાઈને ‘હસ હસ’ કરતા, ઢીંચણુ પણ ઢંકાય નહિ એવડી પોતડી, ટુંકીખાંચની ખંડી અને માથે ફાળીઆં પહેરીને અમે બધા દરવાજા પર જઈ હારખંધ બેસી ગયા. એ વખતે અમારો દેખાવ કેવો—જેવા જેવો—થયો હશે ! બળદની ડોકમાં ઘૂંઘરા લટકે તેમ લોખંડના તારથી બાંધેલી એકેક લાકડાની તકતી અમારી ડોકમાં લટકે ! પગમાં ઝાંઝર જેવી બેડીઓ ! અને અમારા પોશાકનું તો પૂછવુંજ શું ? અમે એક બીજાનો દેખાવ જેવા લાગ્યા તે વખતે અમને ઉપજતા હાસ્યને ખાળી રાખવાનું ભારે થઈ પડ્યું. કમનસીબે અમે હજુ જોલની હદમાં હતા. નહિ તો અમારી હાસ્યોર્મિ એટલી બધી ઉછળી રહી હતી કે ભોંય ઉપર આબોટી પડીને અમે તેને વહેવાનો માર્ગ આપત.

દુનિયામાં સુખ અને દુઃખ માનસિક વૃત્તિ ઉપર આધાર રાખે છે. એક પ્રકારના સંજોગોમાં જે વસ્તુ ભારે દુઃખમય લાગે છે તેજ વસ્તુ બીજા પ્રકારના સંજોગોમાં સુખકર થઈ પડે છે. દાખલા તરીકે ટાગોર કુટુંબનો કોઈ યુવક સારાં સુશોભિત વસ્ત્રાભૂષણથી સજ્જ થઈને મોટરગાડીમાં બેસીને જતો હોય, તે વખતે તેને જોરજુલમથી ગાડીમાંથી ઉતારી પાડી અમે પહેરેલાં હતાં તેવાં કપડાં પહેરાવી દ્યો. પછી જૂઓ કે શું થાય છે. બનતાં સુધી તો તે પાધરો ગંગાજી તરફ દોડી જશે અને ‘યાહોમ’ કરીને પાણીમાંજ ઝંપલાવશે. પણ અમે ?—અમને તો ઉલટો ખૂબ આનંદ થયો કારણ કે કોટડીમાં ગોંધાઈ રહેવાથી, સણ પીસવાથી, દારોગાઓના ફટકા ખાવાથી, અને ફરજિયાત શાંતિરૂપી તપશ્ચર્યા તપવાથી અમે ખૂબ કંટાળી ગયા હતા. એટલે આ પ્રમાણે અજાણ્યા સ્થાનમાં જવાનું હતું તે પણ

એક નવા કૌતુક તરીકે અમને બહુ પ્રિય લાગ્યું. ખુદ્દા સમુદ્રની લાંબી મુસાફરી કરીને ઉલટપાલટ વાતાવરણવાળા અજાણ્યા બેટમાં જઈ પડ્યું, એ અમને એક મિજબાની જેવું થઈ પડ્યું.

જેલના દરવાજાની બહાર નીકળીને અમે જોયું તો જાણે મહાકાળી પાઠશાળાની જ ગાડી ઉભેલી હતી. છોકરીઓને નિશાળમાં લાવવા લઈ જવા માટે વપરાય છે તેવી અને તેવડાજ માપની એક ઓમનીબસ ગાડી અમારી વાટ જોતી હતી. જ્યારે જ્યારે અમે ક્રાઈમાં જતા ત્યારેત્યારે આજ ગાડીમાં જતા. તે ચાલતી ત્યારે ભારે ખટખટારો થઈ રહેતો. ગાડી ચારે તરફથી બંધીઆર હતી. એ વખતે અમે તો જાણે સરકરના ઝનાનખાનાની બીબીઓ હતી ! એટલે કુળવતી કરતાં પણ અમે વધારે અ-સૂર્ય-રૂપસ્થ હતો. તેથી અમે તો ગુપચૂપ ગાડીના બારણામાં પેસી ગયા, અને અમારો પાછળ બારણું દેવાઈને તેપર તાળું લાગ્યું. ગાડી સ્ટીમરવાળા ઘાટ તરફ ચાલવા લાગી. અમારાં હૃદય આનંદથી ઉછળવા લાગ્યાં. ચારે તરફ ઘોડેસ્વાર પોલિસ ! ગાડીના પગથીઆપર, છાપરાપર અને ચારે બાજુએ તો યુરોપીઅન પહેરેગીર ઉભા હતા. ગાડીના ગડગડાટથી મહોલ્લાઓ ગાજી ઉઠ્યા.

સોડાવોટરની ખાટલીનો ખુચ એકદમ ઉઘડતાં જેવો શોર થાય તેવોજ કંઈક શોરબજાર ગાડી ચાલતાંની સાથેજ મારી આસપાસ થઈ રહ્યો. સાત સાત મહિના થયા અવાજ જેવી થઈ ગયેલી અમારી જીભો એકદમ ઉઘડી ! અને કોઈ જાતના નિયમ ઉદ્દેશ કે ક્રમ વગર ચારે તરફ છૂટતા કુવારાની પેઠે, પૂછાપૂછ, પ્રશ્ન પર પ્રશ્ન, ઉદ્દગાર પર ઉદ્દગાર દરેકના મુખમાંથી એકસામટા નીકળવા લાગ્યા.

સ્ટીમરવાળા ઘાટપર પહોંચીને બહાર નીકળીને અમે જોયું તો મળરુદ્ થવાને હજી વાર હતી. સુપરીન્ટેન્ડેન્ટ એગર્સન સાહેબ

પોતાની સાઈકલ લઈને ત્યાં ઉભેલા હતા. અમારી ચારે બાજુ પર પોલિસ ઘોડેસ્વાર ઉભા હતા. કાળાપાણીરૂપ વૈતરણીની નૌકા મહારાજા સ્ટીમર ત્યાં ઉભી હતી. અમને અધાને તેમાં ચઢાવ્યા અને સ્ટીમરના નીચેના ભાગમાં એક બંધીઆર ઝોરડો હતો તેમાં લઈ જઈને અમને પૂર્યા. એ ઝોરડામાં એક જાડા પાટી-આને એક લાંબી સાંકળ જડેલી હતી અને તેની સાથે દોઢ જે હાથને અંતરે એક એક હાથકડી બાંધેલી હતી. અમને સાતે જણાને ત્યાં હારબંધ ખેસાડીને દરેકના હાથમાં ખેડી પહેરાવવામાં આવી. પછી બારણું બંધ કરી તાળું માર્યું અને બહાર એક પહેરેગીર ઉભો રહ્યો.

આ વિશ્વવિખ્યાત બોમ્બકેસમાં સંડોવાયલા માણસોમાંથી આ સાત પ્રખ્યાત દેશનિકાલ થનારાઓનાં નામ હું એકવાર ગણાવી જઉં. તેમની કીર્તિ આજે તો જગજગહેર છે, એટલે સુવર્ણને દોળ ચલાવવાની શી જરૂર છે ?

- (૧) હું પોતે—આરીન્દ્રકુમાર ઘોષ.
- (૨) શ્રી ઉલ્લાસકર દત્ત.
- (૩) શ્રી હેમચંદ્ર દાસ.
- (૪) શ્રી હર્ષકૃષ્ણ કાંજીલાલ.
- (૫) શ્રી ઇંદુભૂષણ રાય.
- (૬) શ્રી વિભૂતિભૂષણ સરકાર.
- (૭) શ્રી અવિનાશચંદ્ર ભટ્ટાચાર્ય.

જેવું બારણું બંધ થયું અને અમે એકલા પડ્યા કે અમારી કોટડી એક ભયંકર ભોંયરા જેવી થઈ પડી. છતાં એ હાથકડી-વાળી સ્થિતિમાંજ કેટલાક લાંબા થઈને પડ્યા અને રાગડાં તાણવા લાગ્યા; કેટલાક મેદિથી ઘાંટા પાડીને વાનો કરવા લાગ્યા; કેટલાક

કુશામશ્કરી અને આદુહાસ્યના ઘોંઘાટથી આખી સ્ટીમર ગમ્મવી મૂકી  
 અહા ! એ વખતે કેવી મજા પડી હતી ! કેવો ભારે કલબલાટ થઈ  
 રહ્યો હતો ! છતાં એ ઘોંઘાટનું પરિણામ સારુંજ આવ્યું. સ્ટીમરના  
 કેપ્ટન, ચોકીદારો અને પોલિસ અમલદારો વગેરેએ અમારો એ  
 ઘોંઘાટ સાંભળીને ધૂટકારાનો દમ લીધો હશે. તેમણે તો ધારેલું કે  
 ઓમ્મકેસના કેદી જેવા લયંકર માણસોને લઈને ઠેક પોર્ટબ્લેર સુધી  
 પહોંચતા દરમ્યાન આપણાથી નિરાંતે ઉંઘી શકવાનું નથી;  
 કદાચ તેમણે ધાર્યું હશે કે અમે સ્ટીમરપર ચઢતાં વાર ગાંડા હાથીની  
 પેઠે આખી સ્ટીમર ધમધમાવીને તોડી નાંખીશું અને તેથી તેઓએ  
 ખૂબ ખૂબ સાવધાની રાખેલી. પરંતુ તેમની એ ધાગણા ખોટી પડી.  
 અમારી કવિતાના રાગડા અને આનંદી કિલકિલાટ સાંભળીને તેમને  
 લાગ્યું હશે કે આપણે નાહકજ 'કાગનો વાધ' કરી માર્યો ! આ  
 તો શાંત મોજલા કેદીઓ છે. જેવી સ્ટીમર ચાલવા માંડી તેવાજ તે  
 લોકોએ આવીને અમારી હાથકડીઓ છોડી નાંખી. અમારો સાથે  
 ઉપેન્દ્ર અને સુધીરબાબુ આવી શક્યા ન હતા કારણ કે તેઓ  
 બીમાર હતા. બીજી વારની ફેરી વખતે તેમને પોર્ટબ્લેયર લાન્વામાં  
 આવેલા, તે વખતે સ્ટીમરના કેપ્ટને ઉપેન્દ્રબાબુને કહ્યું હતું કે,  
 “ પ્રથમ તો અમે એ સાત જણાને હાથકડી પહેરાવેલી પણ  
 પાછળથી તેઓ શાંત, આનંદી વૃત્તિના દેખાયા એટલે અમે તેમને  
 છૂટા મૂક્યા. ”

હાથકડી છૂટી એટલે અમે અમારી ધામણીઓ પાથરીને જાણે  
 સભા ભરી હોય તેમ ટાળું વળીને બેઠા. અમારા બધામાં હેમદા  
 ( દા=ભાઈ ) અને ઉલ્લાસદા સરસ ગવૈયા હતા. તેમાં વળી ઉલ્લાસ-  
 બાબુ તો ગાયન સાથે સચોટ અભિનય પણ કરતા. એમની હાસ્ય-  
 જનક વાતો અને ચતુરાઈનો ભંડાર કદિ ખૂટે એમ ન હતું. હેમ-  
 બાબુ પણ કાંઈ તેમનાથી ઉતરે એવા ન હતા. એક કહે કે હું

ખતાવું તે જૂઓ અને બીજો કહે કે હું ખતાવું તે જૂઓ. આ બે જણા જે સ્થાનમાં હોય ત્યાં શોક, ક્લાનિકે દુઃખનો પ્રવેશ કદિ થઈ શકે નહિ. ગાયન પર ગાયન ચાલવા લાગ્યું. આટલા દિવસ ઘેરાઈ રહેલા હૃદયના ઉદ્ગારો, આતશખાજના અનર્ગળ કુવારાની પેઠે, સડમડાટ બહાર પડવા લાગ્યા. દાઢ પડી ગયા પછીજ દાંતની કિંમત સમજી શકાય છે, એ નિયમ પ્રમાણે મનુષ્યજાતિને મનુષ્ય-જાતના સહવાસ અને વાર્તાવિતથી કેટલો બધો આનંદ થાય છે, તે અત્યારેજ અમને સમજાયું. બીજી પણ ઘણીયે ખાખતો-જેનું અમને જરાયે જ્ઞાન ન હતું તે આ કેદખાનાનાં બાર વરસ દરમિયાન અમે શીખ્યા. અમારાં સાંસારિક જ્ઞાન અને અનુભવ શ્રી રામચંદ્રજીની વાનરસેના કરતાં વિશેષ ન હતાં. અલખત, હેમદાને તો સ્ત્રી-પુત્રાદિ હતાં, અને તે સરકારી નાકર હોવાથી પોલિસનાં માણસોના પ્રસંગમાં ઘણીવાર આવેલા હતા. એટલે તેમને વિષે માફ ઉપર્યુક્ત 'કથન' સાચું ન હતું. તેઓ તો જમાનાના ખાધેલા અને ઘાટઘાટનું પાણું પાધેલા હતા.

આ પ્રમાણે ગાતાં, હસતાં, મઝા કરતાં અમે આ અજાણ્યા ટાપુઓમાં આવવાની યાત્રા શરૂ કરી. તે વખતે 'કાળાપાણી' કેવું હશે ? ત્યાં શું ખાવાનું મળશે ? કામચુંકરવાનું હશે ? તે વિષે અમને જરાયે ખ્યાલ ન હતો.

અમારી આ કાટડીમાં એક ખૂણા પર મોરીની પાસે એક બાલદી હતી. તેજ અમારું શોચાગાર સમજવું. જે એક માણસ એ શોચાગારમાં પોતાની કુદરતી હાજતને માર્ગ આપવા બેસે તો ત્યાં હાજર રહેલા બીજાઓએ માત્ર પોતપોતાની આંખો મીંચી દેવાની. જનજૂઝ ૬ આરણાંની ખોટ ઢાંકી દેવાનો એજ ઉત્તમ અને સસ્તો માર્ગ હતો. અલખત, -માણસમાં જ્યાં સુધી લજ્જા, માન અને ભય-



રૂપ ત્રિપુટી નાશ પામતી નથી ત્યાં સુધી તેનો ઉદ્ધાર સંભવતોજ નથી. એટલે આ ફરજિયાત લગ્નત્યાગનો પાઠ આવશ્યકર આપવા લાયક થઈ પડ્યો. અમારી 'સાધના'ની શરૂઆત અહીંથીજ થઈ.

અમારી ઓરડીમાં એક બાળુ પર ઉંચે મજબૂત, જડા કાચ જડેલું એક બાકસ હતું. જે કાંઈ ઉંચો ફૂદકો મારે તો ગુસ્તા-કુર્ષણથી ખેંચાઈને પાછો નીચે આવતા. પહેલાં એ બાકસમાંથી તે થોડીક બહારની દુનિયા અને સમુદ્રની તરંગોથી છલબલતી સપાટી જોઈ શકે ખરો. ગમે તેમ પણ સુંદર વસ્તુ જોવાનું મન તો સૌ કોઈને થાય. તેમાં વળી જ્યારે એ લાભ માત્ર થોડીજ ક્ષણ માટે મળતો હોય ત્યારે તો તેની વાંચના બહુજ તીવ્ર બને છે. એ વિચિત્ર નિયમાનુસાર અમારી બાલસૃષ્ટિદર્શનની વાસના ઉત્કટ હોવાથી અમે તો ફૂદકો મારવા માંડ્યા. એક, બે, ત્રણ, ચાર, એમ અનેક વાર ફૂદકોડા મારીને વિભુતિયાબુએ, ઇંદુઆબુએ ઉલ્લાસદાએ અને મેં પણ એ બહારની સૃષ્ટિની અસૌકીક શોભાને પળવાર જોઈ લેવાના પ્રયત્નો કર્યા.

લગભગ બે વાગે બારણું ઉઘડ્યું અને જગન્નાથજીના જત્રાણ જોવા દેખાતા કેટલાક માણસો અંદર આવ્યા. તેમના હાથમાં કંડીઆ, પોટલાં, ડબ્બા, વગેરે હતું. તપાસ કરતા માલમ પડ્યું કે તેઓ ભંડારી હતા. અને અમને ખાવા માટે છોલા-ભાજ (એક જાતનો હલકો ખોરાક), ચણા, મરચાં, મીઠું વગેરે વહેંચી આપવાને આવ્યા હતા. એટલે આખરે અમારે ચણા ખાઈને દહાડા કાઢવાનો વારો આવ્યો ! એનાથી વધારે અપમાન શું હોઈ શકે ? અમે તેમને પૂછ્યું:—“કેટલા વાગ્યા છે ?” તેમણે જણાવ્યું:—“બપોરના બે વાગ્યા છે.” અમારી કોટડીમાં અંધારું એટલું બધું હતું કે અમે તો હજી સવારના નવેક વાગ્યાનો અમત્ર ધારતા હતા—પણ આતો બપોરના બે ! અમને બહુ આશ્ચર્ય લાગ્યું. વાતોના રસમાં અમને જાણ જાણે કેમ, વખતનું જરાયે જાન રહ્યું નહિ.

થોડીક વાર પછી એકાએક હેલારો પડ્યો—“ એમ ચણા લઈ જાઓ, છોલા લઈ જાઓ. ” અમે ચમક્યા ! આનો અર્થ શું ? અમે કાંઈ ઘોડા બોડા છીએ ? પેલા ભોજપુરના રાજના દરવાન છીએ કે ચણા ખાઈને ચલાવી લઈએ ? અમે તો ચોકખું તેમને જણાવ્યું—“ મહેરબાન સાહેબ, એ તમારા ચણા ને કાદરા તમને જ મુખ્યારકે. અમારે ભાત જોઈએ, ભાત. આપણો કે નહિ ? ”

તેમણે જવાબ આપ્યો—“ ભાત તો મુસલમાનો રાંધે છે; એટલે તેઓ પોતેજ ખાય છે. હિંદુઓ પોતાની ન્યાતબત સાચવવાને ખાતર આ ‘છોલા,’ ખાઈનેજ ચલાવી લે છે.”

એ સાંભળીને હું તો બપડી ઉઠ્યો—“ અરેરે ! મારી મા અન્નપૂર્ણા ! આવા દુકાળના દિવસોમાં તું વળી મુલ્લાંજીનું રૂપ લઈ બેઠી છે કે શું ? ”

અમારામાંનો એક મગજનો ફાટેલ બંગાળી જુવાન તો આંખના ડોળા ચલાવીને—જેરથી મુઠ્ઠી અક્ષણીને તકુડી ઉઠ્યો: “ અરે, કોણ અમને ન્યાત બહાર મૂકનાર છે ? અમારો ધર્મ તો લોખંડનો બનાવેલો છે, લોખંડનો. સમજ્યા ? લાવો મુસલમાનો તો મુસલમાનો. પણ અમને ભાત લાવી આપો. શું મુસલમાનો માણસ નથી ? શ્રી દુર્ગાનું નામ લઈને અમે તેજ ભાત ખાઈશું. ”

આ સાંભળીને શિખ પોલિસો તો સડકજ થઈ ગયા ! તેમણે કહ્યું: “ એ શું બોલો છો, બાબુજી ! શું તમે ધર્મભ્રષ્ટ થશો ? નહિ. નહિ. તેમ નહિ થાય. અમે તમને રાંધી આપીશું. ”

અમે બંગાળી એટલે ભાતખાઉ. જ્યાં ભાત નજરે પડ્યો કે ભૂખ્યા રીંછ માફક તેના પર તૂટી પડીએ. આખરે અમને ભાત મળ્યો એટલે મનમાં થયું—“ હાઆઆશ. ખૂબ ટાઢક વળી ! ” ભાત ક્યાંથી આવ્યો તે વિષે અમને થોડીજ દરકાર હતી ?

અમે સવારમાં ચણા ખાધા હતા અને ખપોરે આ પ્રમાણે ભાત અને દુધીનું શાક મળ્યાં. અવિનાશ બાબુના ગળામાં ગાંઠો નીકળી હતી. ( અમે તેનું નામ અવિરગંજ પાડ્યું હતું. ) તેથી ડાકટર સાહેબે તેમને પીવા માટે દૂધ અપાવ્યું.

પછી અમને તુતક પર લઇ જવાનો વખત થયો. એક સાંકડી અને ઉભી લાકડાની સીડી ચઢીને અમે તુતક પર ખુલ્લી હવા ખાવા માટે ચાલ્યા. હાથમાં બેડી સાથે સીડી પર ચઢવું બહુજ ભારે થઈ પડ્યું. પણ ઉપર ગયા પછી અમે જે દશ્ય જોયું તે અવર્ણનીયજ હતું. ચારે દિશામાં એકે તરફ કિનારો દેખાતો ન હતો. ટેક દૂર નજર પહોંચે ત્યાં સુધી માત્ર છત્તબલ કરતું ભૂરું પાણી પથરાયલું હતું અને ઘણે આદે ક્ષિતિજમાં ઉપરથી ભૂરું આકાશ તેને ચુંબન કરી રહ્યું હતું. અહા ! ઉપર આકાશ અને નીચે સાગર, એ બેની અનંત વિશાળ સપાટી વચ્ચે કેવી આલ્હાદજનક શાન્તિ અને રમ્યતા છવાઇ રહી હતી !

મહાગભીરનીરપૂર પાપધૂતભૂતલમ  
જ્વનત્સમસ્તપાતકારિદારિતાપદાયકમ  
જગદ્દાયે મહાભયે—

નર્મદાની માફક આ સમુદ્રનું દશ્ય પણ ઘણુંજ આનંદદાયક અને ભાવભર્યું હતું.

અમારી ઓરડીમાં અમે સાત જણા પુરૂષ કેદીઓ હતા. અમારી પાસેની ઓરડીમાં સાત સ્ત્રી કેદીઓ હતી; કાળા-પાણીની સજ થયેલી હોવાથી તેઓ અમારી સાથે આવતી હતી. આન્દામાન-વિષે, તે કાળાપાણી વિષે, તે ખીચારીઓ અમારા કરતાં પણ ઘણુંજ ઓછું જ્ઞાન ધરાવતી હશે. અમને તે જાણવાની ઘણીજ ઉત્કંઠા હતી. સિપાઇઓ, પહેરેગીરો વગેરેને પૂછીને અમે આન્દામાન-નિકાબાર વિષે કેટલીક હકીકત જાણી લીધી.

પંદરમી તારીખની સવારે ક્ષિતિજમાં એક કાળા લીસોટા પેટે જમીનનો કિનારો દેખાવા લાગ્યો. અગીઆરેક વાગ્યાને સમયે અમને અધાને તુતક પર લઇ જવામાં આવ્યા. તે વખતે આ અજાણ્યા ટાપુની વિશાળ સપાટી દેખાતી હતી, અને તેમાં સુંદર ઈંદ્રિજળ એવી અરણ્યલીલા ખીલેલી દેખાઇ. અહા ! એ વખતે પૃથ્વી કેવી સુશોભિત દીસતી હતી ? ખેટમાંની ટેકરીઓ અને આડીઓ ધરતી-આંતાના કેશકલાપ રૂપ બની રહી હતી. આવા સુંદર, મધુર વાતાવરણ વચ્ચે લોખંડની શૂંબલાઓનું અસ્તિત્વ કેવું કડવું લાગે ? છતાં એ આનંદમાનનો ટાપુ હતો. માણસને ક્ષંતામાં પડવાની જાળ ત્યાં હંમેશ પથરાયેલી રહે છે. એકાએક જોતાંવાર કોઈ માને નહિ, પણ એ ખરી વાત છે. આ દુનિયામાં સ્ત્રીઓના રૂપની જાળમાં પડ્યાથી ઘણેલાં કેટલાં મૃત્યુ, કેટલાં પાપ હજી છુપાઈ રહ્યાં છે ? કમળનું પુલ ઉગે છે કાદવમાં; અને તેની નાળ-દાંડી-પર નાગનો નિવાસ હોય છે.

કુદરતની કળા એવીજ વિચિત્ર છે !



## આન્દામાનની ઓળખાણ



આન્દામાન અને નિકોબાર, બંગાળના ઉપસાગરમાં આવેલા ટાપુઓ છે. એક લાંબી સાંકળના ટુકડા હોય તેમ એ ટાપુઓ હારખંધ આવેલા છે. એમાંનો પહેલો ટાપુ હુગલી નદીના મુખથી ૫૯૦ માઇલને અંતરે છે. હિંદુસ્થાનનો આન્દામાનની પાસેમાં પાસે હોય એવો ભાગ તે ષ્વેતદેશમાં આવેલી નેગ્રસ નામની ભૂમિ છે. તે આન્દામાનથી માત્ર ૧૬૦ માઇલ દૂર છે. એ ૧૬૦ માઇલના અંતરાળમાં પણ બે દ્વીપસમૂહો આવેલા છે. તેનાં નામ પેપારીસ અને કોકો છે. પેપારીસ બરાબર વચ્ચે આવેલો છે અને કોકો આન્દામાનની ખૂબ નજીક છે. કોકોના બે ટાપુ છે. એક મોટો અને બીજો નાનો.

આન્દામાનમાં મુખ્યત્વે ચાર ટાપુઓ છે. તે ઉત્તર દક્ષિણ લંબાઇએ એક એકની જોડાજોડ હારખંધ ગોઠવાયલા છે. હિંદુસ્થાન

નમાંથી નીકળીએ તો પહેલો ઉત્તર આન્દામાન આવે છે, પછી મધ્ય આન્દામાન અને છેલ્લે દક્ષિણ આન્દામાન આવે છે. આ ત્રણે ટાપુઓ ઇંડાકૃતિ ઘાટના અને બહુજ પાસે પાસે છે. દક્ષિણ ટાપુની દક્ષિણે કેટલેક દૂર, રટલાન્ડ નામનો એક નાનો સરખો ટાપુ છે. આ ચાર ટાપુની આસપાસ અનેક નાના નાના બેટા આવી રહ્યા છે. તેમાંના બે ચાર મુખ્યના નામ આપીશું. ઉત્તર અને મધ્ય આન્દામાનને પશ્ચિમ કિનારે ઇન્ડરબુ બેટ છે; મધ્ય અને દક્ષિણ આન્દામાનની નજીકમાં પૂર્વ તરફ હેવલોક અને આર્કીપેલેગો નામના બેટા છે.

ઉત્તર આન્દામાનની લંબાઈ ૫૧ માઇલ, મધ્ય આન્દામાનની ૫૯ માઇલ, દક્ષિણની ૪૯ માઇલ અને રટલાન્ડની ૧૧ માઇલ છે. એ ચારે મળીને ગ્રેટ આન્દામાન ( બડા આન્દામાન ) ને નામે ઓળખાય છે. આ દ્વીપસમૂહની દક્ષિણે ૨૮ માઇલ પર લીટલ આન્દામાન ( છોટા આન્દામાન ) નામનો બેટ છે. તે ૩૦ માઇલ લાંબો અને ૧૭ માઇલ પહોળો છે.

એ બધા ટાપુઓ જંગલ અને પહાડોથી ભરપૂર છે. જમીન ખતરની હોવા છતાં કુદરત બહુજ સુંદર છે. દૂરથી જોતાં એમજ લાગે કે જાણે સૌંદર્યદેવી સ્વર્ગમાંથી જલવિહાર કરવા માટે ઉતરી ચડી હોય ને !

સર્વથી ઉંચામાં ઉંચો પહાડ ઉત્તર આન્દામાનમાં આવેલો છે; તેનું નામ સેડલ માઉન્ટન છે. તે ૩૦૦૦ ફુટ ઉંચો છે.

**અહીંની વિચિત્રતા અને નવીનતાઓ**

અહીં વૃક્ષતુની લીલા બહુજ વિચિત્ર છે. વર્ષાઋતુ લગભગ હંમેશા ચાલુ રહે છે. બીજી મુખ્ય ઋતુ ગ્રીષ્મ છે. બાકીની બધી ઋતુઓ તો કોણ જાણે ક્યારે આવે છે અને ક્યારે જાય છે. તે તો વર્ષા

અને ગ્રીષ્મની આગળ પાછળ થોડી થોડીવાર ડોકિયું કરીને જ પાછી જાય છે. ગ્રીષ્મકાળ અને આછા શિયાળાના કેટલાક વખત સિવાય, ખાડીની બંધી ઋતુ દરમિયાન વાતાવરણમાં થોડો ધણો ભેજ તો રહે છે જ. કોઈવાર આકાશ કાળાં ઘોર વાદળોથી છવાઈ જાય છે, તો કોઈ વાર આછો વર્ષાદ અને તડકો વારાફરતી નીકળે છે. પહેલાં વર્ષાઋતુ આઠ મહિના સુધી પહેલ્યતી. પણ હવે—કેટલાંક જંગલો સાફ કરવામાં આવ્યાં તે પછી—તે આછો વખત પહોંચે છે. એકન્દરે જોતાં ઋતુઓના વખતનું કાંઈ પ્રમાણ નથી. છપે ઋતુ એકમેકની સાથે એવી ભેજસેજ વધતે આવે છે કે તેને ઘૂટી પાડીને આળખવી બહુ મુશ્કેલ છે.

સાગરનાં કાળાં પાણીએ, ચારે દિશામાંથી, આ દ્વીપભૂમિના પહાડ-રૂપ પોત ના બંધુના શરીર ઉપર ખૂબ ધસારો કરીને કેટલાયે ખાંચ પાડી દીધા છે કે તેનો હિમાખજ નથી. એ ખાડીઓમાં ભરતી વખતે તણાઈ આવેલાં અને કિનારે ઠરેલાં પાતરાં વગેરે કચરો હંમેશ સડ્યાં કરે છે અને તેથી આ સ્થાનમાં મલેરીઆ તારે પોતાનો અફો જમાવ્યો છે. મલેરિયાનું વાહન મચ્છર. તેની તો અહીં અગણિત અસૌલિણિ સેના છે. માંકડની પેઠે મચ્છર પણ ખૂબ મોટા મોટા અને વિચિત્ર આકૃતિના થાય છે. પોતાના લાંબા લાંબા ટાંગાની ઉપર ઉભા રહીને તેઓ આખો વખત એટલા બધા જોરથી ડોલ્યા કરે છે કે તેથી તે એકાએક દેખાતા પણ નથી. જંગલોમાં મચ્છર અને નાની નાની માખીઓ એટલી બધી ઉડાઉડ કરતી હોય છે કે સવાર સાંજને વખતે તો માણસથી ત્યાં ઉભું પણ રહી શકાય નહિ. જોગજોગે જો ઉભો રહે, તો અભિમન્યુ જેમ સપ્તરથીઓના ખાણુથી એકી વખતે વીંધાઈ ગયો હતો તેમ, ચારે તરફથી મચ્છર અને માખી તેને ટુંપી ટુંપીને મરણને શરણ પહોંચાડે. એ ઉપરાંત

‘લેચ’ (Leach) નામનાં પતંગીઆં થાય છે. તે ઝાડની ડાળીઓ અને  
 તરારાં પર, ઘાસ અને કચ્છ નામના છોડવા પર મોટી સંખ્યામાં  
 ખેંચી રહે છે. સૂર્યના તડકામાં ‘લેચ’ દેખાઈ શકતા નથી. પણ  
 કમનસીબે જો થોડોક પણ વરસાદ પડ્યો તો ભોગ ફરી વળ્યા !  
 તે વખતે માણસની ગંધ આવતાજ તે એકદમ તેના ઉપર ધસી  
 આવે છે અને માથા ઉપરજ તૂટી પડે છે. એમાંથી જીવતા છૂટવું  
 સારે મુશ્કેલીનું કામ છે.

અહીં મોટામાં મોટા કાનખજુરા એક હાથ લાંબા અને એક  
 મધ્ય જાડા થાય છે. એના દંશથી ફેટલાકને લકવો થયેલો પણ  
 આલમ પડ્યો છે. અહીંના સાપ બહુ ઝેરી નથી હોતા; તેના દંશથી  
 મૃત્યુ નિપજતું નથી. નાગ તો ભાગ્યેજ જોવામાં આવે છે. પહેલાં,  
 એક જાતના ‘વાઈપર’ નામના નાના નાના સાપ નીકળતા હતા. તેના  
 ઝેરથી તો મૃત્યુજ થતું. અત્યારે તો એ સાપ ઉંડા જંગલમાં કોઈક  
 કોઈક સ્થળેજ દેખાય છે. આન્દામાન, મુખ્યત્વે કરીને માખીઓ  
 અને પતંગીઆંનો પ્રદેશ છે.

અહીં, જંગલી પક્ષિ તો લગભગ મિલકુલ નહતાં. જે કંઈ  
 થોડાં ઘણાં હતાં તે પણ આજ આ તરફને કિનારે જોવામાં  
 આવતાં નથી. આન્દામાનના ‘આર્ટામસ’ અને ‘ઓરીઓ-  
 લસ’ નામના પક્ષિઓ અત્યારે દૂર જવા ખેટમાં દેખાય છે. અહીંનું  
 ‘શ્રાઈક’ પક્ષિ પણ ચીન દેશમાં અને શીલીપાઇન ટાપુમાં થાય છે.  
 થોડા થોડા કખૂતર, માછરંગ (કીંગરીશર) અને લકડખોદ મળતી હતાં.  
 અને અહીંનો વસવાટ શરૂ કર્યા પછી સરકારે ફેટલાય કામડા, ચલ્લી,  
 ચોપટ, મેના, સમડી, બાજ, બગલાં લાવીને અહીં છોડી મૂક્યાં હતાં,  
 તેમની સંખ્યા અત્યારે વધતી જાય છે. ફેટલાક મોર પણ લાવવામાં  
 આવ્યા હતાં. એક જાતનાં વનવાગળાં અહીં મળતીજ હતાં.



જંગલી પશુઓમાં ભૂંડ (અથવા સુવર), વનખીલ્લી અને ડીલ પર  
 મીટા વાળના ગુચ્છવાળા એક જાતના કાળ ઉંદર હતાં. ગાય, બેંસ,  
 અને બકરી જેવી ઘરમાં બાંધવાનાં પ્રાણીઓ અને જંગલી હરણ,  
 શિયાળ અને કૂતરાંઓ પણ પાછળથી લાવીને રાખવામાં આવ્યા છે.  
 એ ખીયારો પ્રાણીઓ પણ અમારી પેઠે જીવન બરતે માટે જ દેશ-  
 નિકાલ થયેલાં છે. વાઘ, રીંછ જેવાં હિંમત પ્રાણીઓ અહીં મળતી જ  
 નથી. જળચર પ્રાણીઓની કેટલી જાત છે અને તેમની શું વિચિત્રતા  
 છે તે તો કાણ કહી શકે ? શંખલા, કાલુ માછલી, ગોકળમાય, અને  
 કાચખા-સૌ સૌના રંગ પણ ઈર્ધવનુષ્યની માફક એવા મનોહર  
 કે જાતનાં વાર આપણે મોઢ પામી જઈએ. તેમનાં કેટલીયે જાતના  
 રંગ હશે તે કેટલાયે જુદા જુદા આકાર હશે. ઘોડા માછલી નામની  
 એક જાતની માછલી થાય છે તેનું મ્હોં બરાબર ઘોડાના જેવું જ  
 હોય છે ! કાક માછલીને કાગડા જેવી લાંબી ચાંચ હોય છે ! બદ-  
 માશ નામની માછલી મગરના જેવી હોય છે. બ્લેડર માછલી મા-  
 જુસના માથાના આકારની હોય છે. અને જેલી માછલી સફેદ  
 બરફના ટુકડા જેવી હોય છે. બધી જાતોનાં નામો આપતાં  
 પાર આવે એમ નથી. શંકર માછલી પુષ્કળ થાય છે અને તેની પૂંછડી  
 એવી તો મજબૂત હોય છે કે માત્ર એક જ ઝપાટો આપણા પગ  
 ઉપર પડે તોયે માંસ કાપીને હાડકું લાંબી નાખે. એટલા માટે એ  
 માછલીની પૂંછડીમાંથી ચાળખા બનાવવામાં આવે છે. બ્લેડર મા-  
 છલી ન્યારે ભયભીત થાય છે ત્યારે પોતાનું શરીર પુલાવે છે,  
 મ્હોંમાં પાણી ભરીને તે જોરથી ઉડાડે છે અને ડાળા ફાડીને નીકળે  
 રહે છે. ખીજ એક પ્રકારની માછલી થાય છે તે ન્યારે ભય પામે  
 છે ત્યારે કંધક કાળા પદાર્થ ફાડીને પાણીને ડાળી નાખી અદૃશ્ય થઈ  
 જાય છે.

અહીંની કુદરતી નિપજ ઝાઝી નથી. પોર્ટબ્લેયર અને નિકેલ  
 બાર બંને નાળાઓના પ્રદેશ છે. જંગલોમાં સાલ, ગર્જન, પાંદડા

ને કોકો નામના ઝાડ થાય છે, તેનું લાકડું પાંધરામ આટે ઠીક  
 મડે છે. નાળીએર અને ઈમારતી લાકડું એ બે વસ્તુનોજ મુખ્યત્વે  
 કરીને વેપાર ચાલે છે. જંગલી પ્રદેશનો માત્ર થોડોક ભાગજ મનુ-  
 શ્યના વસવાટવાળો અને ખેતીકામમાં વપરાયલો છે. તેનેજ પોર્ટબ્લેચર  
 કહે છે. મધ્ય અને ઉત્તર આન્દામાનમાં જુદે જુદે સ્થાને વસવાટ શરૂ  
 કરવાને સરકાર તરફથી પ્રયત્નો થાય છે. પણ દ્વીપસમૂહનો બા-  
 કીનો ભાગ ઉડા અમેલ જંગલોથી છવાયેલો છે. સરકારી (ફોરેસ્ટ-  
 ડીપાર્ટમેન્ટ) જંગલખાતા તરફથી એ બધા જંગલો માપીને તેના  
 નકશા તૈયાર કરવામાં આવેલા છે. એકેક માધ્યમમાં કેટ કેટલાં  
 ઝાડ છે ? પાણીના ધોધ તેમજ સરોવર કુલ ક્યાં ક્યાં છે ? તેમજ  
 કરા અથવા નાગાં ક્યાં છે તે બધું એ નકશાઓમાં બતાવેલું છે. એ  
 નકશામાંના બહુખરા હેમખાણુએ દોરેલા છે.

વળી સરકારે એક બીજી વસ્તુનો વેપાર હસ્તગત કરેલો છે.  
 તે વસ્તુ તે “એડીમલર્ડર્ડ નેસ્ટ” એટલે ખાદ્ય શકાય એવા, પક્ષિ-  
 એના માળા છે. સ્ટીફ્ટ નામનું એક નાનું કાણું પક્ષિ થાય છે તેની  
 માળામાંથી જે વસ્તુ બને છે તે અશક્તિની દવા તરીકે બહુ ઉપ-  
 યોગી થઈ પડે છે. તે મીણુના જેવું થાય છે. અને તેમાં કાંઈ બી-  
 તનો સ્વાદ હોતો નથી. તે દૂધની સાથે લેવાય છે. ચીન દેશમાં અને  
 રંગુન તરફ એ પુષ્કળ બપે છે.

આન્દામાન ટાપુઓમાં કેદીઓનો વસવાટ પ્રથમ ૧૮૫૬ ના  
 અળવા વખતે થયો. તે પહેલાંનો અહીંનો ઇતિહાસ નિશ્ચિતપણે  
 બાજી શકાયો નથી.

આન્દામાનમાં પહેલો વસવાટ

માર્કિપોલો, નિકોલો ટાન્ડી વગેરે આરબ મહાયાત્રાળુઓના  
 લખાણોમાંથી આન્દામાનનું નામ મળી આવે છે. ઇ. સ. ૧૭૬૭ ના

ચોથા રેગ્યુલેશનને આધારે નિબંધિત અદાલતને કેદીઓને દેશનિકાલ કરવાની સત્તા મળી. તે વખતે સિંગાપોર, પીનાંગ, મલાકા, ટેનાસ-રીમ વગેરે સ્થાનોમાં કેદીને દેશનિકાલ કરવામાં આવતા. પણ આન્દામાન ટાપુનો દેશનિકાલની જગ્યા તરીકે ઉપયોગ કરવાનો પહેલો પ્રયત્ન કેપ્ટન બ્લેયર અને ઈજનેર કોલ્લુકની સૂચના પ્રમાણે ઇ. સ. ૧૭૮૮-૮૯ માં થયો હતો. એકવાર દક્ષિણ આન્દામાનની પાસે આવેલા ચેધામ ટાપુમાં અને બીજીવાર ઉત્તર આન્દામાનના કોર્નવાલિસ ખંડરપર કેદીઓનો વસવાટ શરૂ કર્યો હતો. પરંતુ માણસોને રહેવા માટે તે ખંડે જગ્યાની હવા એવી ખરાબ માલમ પડી કે થોડાજ વખતમાં તે યોજના લાંગળી પડી. બળવો પૂરો થયા પછી ડૉ. એફ. મ્યોટ સાહેબ આવ્યા અને તેમણે કેદીઓ રાખવાને ચેધમ ટાપુનો ઉપયોગ કરવાની ભલામણ કરી, એટલે ઇ. સ. ૧૮૫૮ માં કેટલાક બળવાખોર કેદીઓને અહીં લાવીને રાખવામાં આવ્યા. આ પ્રમાણે નવો વસવાટ શરૂ થયો. ઇ. સ. ૧૮૬૩ ની સાલથી સામાન્ય કેદીઓ પણ અહીં આવવા લાગ્યા. ૧૮૭૦ ની સાલમાં કર્નલ હેન્રીમેને કેટલાંક જંગલો સાફ કરાવ્યાં અને ખાડીઓ પૂરાવી, તેથી આ જગ્યા કંઈક રહેવા લાયક બની. અત્યારે સાધારણ રીતે, લગભગ ૧૩૦૦ પુરૂષ અને ૭૦૦-૮૦૦ સ્ત્રી કેદીઓને અહીં રાખવામાં આવે છે. ખાકી પ્રજાની વસ્તી આશરે બે હજારની હશે.

### ઝરરાવાળા અને જંગલીઓ

આ પ્રદેશના મૂળ વતનીઓ, જંગલી અને અસભ્ય છે. તેઓ નાગા કહે છે, અને ઝરરાવાળાને નામે ઓળખાય છે. તીર ફેંકવામાં તેઓ ધણાજ આળાદ-હુશીઆર હોય છે. માણસને દેખતાં-વારજ તીર ફેંકી ધાયલ કરે છે. મલયદ્વીપની સીમાંગ જાતની પેં

હુંજ આ ઝરરાવાળાની જાત પણ ઠીંગણી અને કાળી છે. તેમના કાન નાના પણ ઘાટદાર હોય છે અને વાળ ટુંકા પણ ગુંચળીઆળા હોય છે. રટલાન્ડ અને ઈન્ટરવ્યુ બેટમાં શરીરે ઉંચા કદના અને લાંબા આળવાળા ઝરરા જોવામાં આવે છે. કદાચ તેઓની ઉત્પત્તિ અન્ય જાતિના રૂધિરમિશ્રણથી થઈ હશે. સામાન્ય રીતે ઝરરા લોક સાડા-ચાર ફુટ ઉંચા હોય છે. તેઓ નાગા ફેરે છે, દાઢી રાખતા નથી અને કપાળ પર છૂંદણાં છૂંદે છે. તેઓ પોતાના શરીરને લાલ અને ઘાળી મટોડીથી રંગે છે તેમના ખોરાકે મચ્છી, કાચખા, જંગલી ફળો અને મધ છે. છતાં તેમની જાત બહુ બળવાન અને લડાયક છે. આ ઝરરાવાળાએ પોતાના છ ફુટ લાંબા ધનુષ્યની પણ છ ઉપર આણનું સંધાન કર્યું કે પછી તેના પંજમાંથી બચવું અશક્યજ છે. તેમની હિલચાલ જંગલી પશુની પેઠે, એવી તો છુપી અને અગમ્ય હોય છે કે તેની કોઈને જરા પણ ખબર પડતી નથી. તેઓ ઘણું દૂરથી લક્ષીને બાણ મારે છે અને તે કદિ પણ ખાસી જતું જ નથી. તેમની અને અંગ્રેજોની વચ્ચે હજુ પણ સુઝેલ થઈ નથી. તોપ અને બંદૂકના ભયથી તેઓ આદિ જંગલોમાં ભટકે છે. પણ કોઈકવાર વસ્તી-આવી આવે ચઢે છે અને એક બે માણસના ભોગ લે છે, એટલામાંજ તેમને પાછા હાંકી કાઢવામાં આવે છે. તેઓ એકજ સ્ત્રી કરે છે; તરવામાં ધણાજ કુશળ હોય છે; તેમની વસ્તી ઘણું કરીને નવ દસ લાખરની હશે.

પોર્ટબ્લેયરની વસ્તી શરૂ થયા પછી પાંચ વરસે જંગલી ઝરરા-આળાનું એક ટોળું અંગ્રેજોની પાસે આવ્યું અને સુધરેલ પ્રજામાં આળવા ઈચ્છા દર્શાવી. ત્યારથી તેઓ ઝરરાના નામે નહિ પણ માત્ર 'જંગલી' તરીકે ઓળખાય છે. મૂળ ઝરરાઓને તેમના પ્રાચી એવેલ કહે છે કે તેઓ તેમને જોતાં વારજ મારી નાંખે છે. સરકારે એ 'જં-

ગલી' એને માટે જાવણીઓ બનાવેલી છે. ત્યાં તેઓ મધ, સીપો, કાચના પીક, શંખો, કાલુ માછલી, અને એવીજ બીજી જંગલમાંની વસ્તુઓ તેમને જડે તે લઈ આવે છે. બરાક (જાવણી) ના મુન્શી તેમને બદલામાં તમાકુ, ચા, ખાંડ, કાચનાં કીડીયાં અથવા બીજી જે વસ્તુ તેમને જોઈએ તે આપે છે. અને તેમની પાસેથી લીધેલી વસ્તુઓ વેચવા માટે વખારોમાં ભરી રાખે છે અથવા દુકાનોવાળાને ત્યાં મોકલે છે. જાવણીમાં આઠ દશ દિવસ રહીને પોતાનો થાક ઉતરે એટલે પાછાં એ જંગલીઓ જંગલોમાં રખડવાને નીકળી પડે છે. એ જાવણી પુરુષો ત્રણ ચાર ઇંચ પહોળા કપડાની લંગોરી વાળે છે. અને સ્ત્રીઓ ઝાડના પાતરાં પહેરે છે. કાંઈ કાંઈ વળી ઝાડની જાલ અથવા રેસા ગુંથીને પહેરે છે અને તેઓ કંઈક સુધરેલા ગણાય છે. જાવણીઓ મેં કેટલાક છોકરા અને છોકરી જોયા, તેમના બાપ ઉરીઆ અથવા યુરોપીઅન જાતિના હતા. એક છોકરી મારા જોવામાં આવી તે તેણે એવી ગૌરવર્ણ અને સુંદર હતી કે તે 'જંગલી' જાતિની હતી એમ કોઈને પચાસ પચાસ ન આવે. ઘણે ભાગે તો તે યુરોપીઅન આપની પેદાશ હશે. છતાં તે છોકરી ધણીવાર પોતાનાં કપડાં-લુગડાં ફેંકી દઈને સ્વચ્છંદે જંગલોમાં રખડવાને નાસી જતી હતી. ખુબ્બી આકાશમાં ઉડતાં પક્ષિની માફક સ્વતંત્રપણે રખડવાનો પોતાનો સ્વભાવ હજી તે ભૂલી શકી ન હતી.

તેમની ભાષા સમજવી બહુજ કઠણ છે. તેમાં અનુનાસિક-પણું ઘણું છે અને શબ્દો પણ ઘણા થોડા છે. તેમનો સ્વર બહુ તીણો હોય છે. વિલામતી મઝમ સાહેબાઓ જેવો અવાજ લાવવાને ખૂબ પ્રયત્ન કર્યા કરે છે તેવો અવાજ આ લોકોને તો હંદરજ તરફથીજ બહાવામાં આવેલો છે.

‘ શ્રોત-પોઇન્ટ ’ નામની જમ્બાની પાસે જંગલી ડાવણી આવેલું છે. જંગલીઓની ઇસ્પીટાલ હરુ સ્ટેશન પાસે છે. આજ સુધીનાં એ ‘ જંગલી ’ છાત્રીઓએ અંગ્રેજી લણીને ખ્રિસ્તી ધર્મનો સ્વીકાર કર્યો છે. તેમાંની એક ઇસ્પીટાલની અધ્યક્ષ છે અને બીજી અધ્યક્ષ-કમિસ્તર સાહેબની સીની સહયરી છે.



## કર્પોરન્ટાઈનમાં ઉતારો



મેં ‘ કાળાપાણી ’ વિષેનો સામાન્ય ચિતાર આપી દીધોજ છે. હવે જેલની બાહ્ય વ્યવસ્થા કેવા પ્રકારની છે તેનું વર્ણન કરીશ.

‘ મહારાજ ’ સ્ટીમર દર ચાળીશ દિવસને અંતરે કેદીઓને સેવા માટે કલકત્તા જાય છે. ચાળીશ દિવસના વચગાળામાં તે બે વાર રંગુન અને એક વાર મદ્રાસ જઈ આવે છે. કલકત્તાથી એક ફેરે આશરે ૧૦૦ કેદીઓ આવે છે, જેમાં બંગાળીઓ, પંજાબી, હિંદુસ્થાની, ઓરીઆ, મદ્રાસી અને આસામી કેદીઓ હોય છે. જેવો સાધારણ કેદીઓનો એક હપતો આવ્યો કે પ્રથમ તો તેને હોપ-ટાઉનની પાસે કાલેલી કર્પોરન્ટાઈન જાવણીમાં રાખવામાં આવે છે. એ જાવણી અરાબર માઉન્ટ હેરિયેટની તળેટીમાંજ છે. અને તેની વ્યવસ્થા એક કેદી કમ્પાઉન્ડર અને એક કેદી જમાદાર મળીને કરે છે. જ્યારે એ જાવણીમાં નવા કેદી આવેલા હોય છે ત્યારે ત્યાં બીજા કાર્પ કેદીને આવવા દેતા નથી. નવા કેદીને એમ જાવણીમાં એક પખવાડીઆ

મુધી અટકાવી રાખે છે. એમ કરવાનો હેતુ એ છે કે પોર્ટીએયરમાં પ્લેગ અથવા એવોજ બીજો કોઈ ચેપી રોગ દાખલ ન થાય. કેદીઓ જેવી અવસ્થામાં આવે છે તેવીજ અવસ્થામાં—હાથપગમાં બેડી સાથે—તેમને છાવણીમાં રહેવું પડે છે. એટલુંજ નહિ, પણ વચમાં વચમાં તેમને ઘાસ કાપવાનું, રસ્તા સાફ કરવાનું અને એટલુંજ બીજું દુલ્લુ ધમ સોંપવામાં આવે છે.

સોળમાં દિવસ પછી આ નવા કેદીમંડળને જેલમાં લઈ આવવાનો રિવાજ છે. નવા કેદીઓ જેલમાં દાખલ થાય તે પણ એક જોવા જેવું દૃશ્ય બની રહે છે. વાંકી વળી ગયેલી પીડાતી બીસ્તરા અને પોટલાં ઉપાડીને, બેડીઓના ઝમઝમ ઝમઝમ અવાજ સાથે ભયભીત દૃષ્ટિથી આમનેમ જોતા જોતા, કેદીઓ એક દાગમાં ગાળે છે. આગળ પાછળ અને બંને બાજુએ લાલ પાંદડીવાળા દારોગાઓ ‘એઈ ઇધર,’ ‘સીધા ચલો,’ ‘બંડ જાઓ,’ ‘સરકાર’ એવા કંઈ કંઈ ઉદ્ગારો કરીને એ ભયગ્રસ્ત દોર જેવાં ટોળાંને હાંકતા હોય છે. થોડીવારમાં એક મોટા કિલ્લાના જેવી જેલ દેખાવા માંડે છે. ત્યારે કળો, એકગરબો પોશાક પહેરેલા અને લાલ પાંદડીવાળા લશ્કારી નાના ઓરીસર, જમાદાર, ટંકેલ વગેરેની ભયાનક મૂર્તિ બેઠે અને દારોગાઓના ભીષણ અવાજ સાંભળીનેજ બીચારા કેદીઓના રામ રમી જાય છે.

## બારી સાહેબ

ત્યાર પછી બેડી કાઢવાનો અને કપડાં બદલવાનો વિધિ ચરૂ થાય છે. બીજો દિવસે થોડીક ઝાકટરી પરીક્ષા થાય છે. અમારા વખતમાં તો ‘મૂરે’ સાહેબ એ પરીક્ષા કરતા. ત્યાર પછી ‘બારી’ સાહેબ દરેકને તેવું ધમ સોંપતા. બારી સાહેબ એટલે જેલખાનાના ચમગીજી ! આગર જેવી કુંડ, ચીથું નાક, લાલ મોં, હાથમાં લાકડી.



અને ચાર ઈંચ લાંબી બ્રહ્મદેશી ચીટ મોંમાં એની મોટી મોટી મોંની વચ્ચે દીપી રહેતી. હારખંધ ઉમેલા કેદીઓની પાસે થઈને કે ચમરાજ પસાર થતા, અને દરેકની ટિકીટ ઉપર કંઈ કંઈ લખતો જતા. જેમકે “ છ મહિના અલગ-કેદ. ” “ રોજ બે રતલ સજા પીસવી. ” “ એક વર્ષ કાટડી બધ. ” “ હાથ ઘાણી પીલવા. ” “ ત્રણ રતલ દોરડાં ગુંથવા. ” “ છ મહિના જેલ બંધ, પાણી-ભાજી નાખર ત્રણ. ” વગેરે.

જેમને ઘાણીનું કામ મળતું તેમની તો તે રાત આખી ચિતા-મંદિર જતી. જેમને પાણીવાળાનું કે ઝાડુવાળાનું કે દોરડાં ગુંથવાનું કામ મળતું તેઓ પોતાને ભાગ્યશાળી માનતા. પરંતુ જેમને સજા પીસવાનું કામ મળતું તેમનું ભરિયબળ બહુજ અનિશ્ચિત રહેતું. તેઓ મરણ કે જીવણે તે સમજી શકાતું નહિ કારણ સજા પીસવાનું કામ ઘાણી પીલવા જેવું કંઈયે ન હતું તોયે તે કાંઈ છેક રહેલું પણ ન હતું.

એ પ્રમાણે સુખે દુઃખે છ મહિના કે વરસભર, જેને જેટલી સજા થઈ હોય તેટલી ભોગવી રહ્યા પછી એક દિવસ તેઓ જેલ-હાંથી છૂટીપત્ર મેળવીને બહાર નીકળે છે. તે વખતે એ કેદી કાંઈ પહેલાંની માફક ભોજો, સરજ, ગમાર ગામડીઓ હોતો નથી. પણ મનેક દુઃખો સહન કરીને, અનેક વાર ઠગીને, ઠગાઈને, તેમજ બીજા સ્ત્રોત પરથી પૂરાણા કેદીઓની પાસેથી શિક્ષણ મેળવીને તે પકકા ઉઠાવગીર બેસી હોય છે. કંઈ નહિ તોયે તેઓ બનવાની આણી ઉપર તો આવેલોજ હોય છે.

જે દિવસે કેદીઓને જેલથી છૂટા કરવાના હોય છે તેને આગલે દિવસેજ એમડીન સ્ટેશને ટેલીફોન દ્વારા ખબર આપવામાં આવે છે. તેટલે એક ટુકડો અને ચાર પાંચ જમાદાર, તેમનો કબજો લેવા

આટલે જલને દરવાજે આવી પહોંચે છે. હિંદુસ્તાનની જલમાંથી આવે છે ત્યારે કેદીના શરીર પર ઘોતીઈ, કુડતું, અને ફાળાઈ હોય છે. અહીંની જલમાં તે જાંગીઈ, કુડતું, અને ટોપી પહેરે છે. છટી અળવાંની વખતે તે પાછો પોતાનો મૂળ પોશાક-ઢીંચણ ન ઢંકાય એવું ઘોતીઈ, કુડતું અને ફાળાઈ-પહેરી લે છે.

જલના મુખ્ય અધિકારી Chief Overseer મિ. ખારી અહીં અને દરવાજાના સુપરીન્ટેન્ડેન્ટ સાહેબ, એ માથા પર ખીસ્તરા તથા આંધ પર વાસણના પોટલા વાળા ૬૦-૭૦ કે ૮૦ છટા અળવાં કેદીઓના ટોળાને ટંકેલના હાથમાં સુપરત કરે છે. આ સુખરતક્રિયા થઈ કે તરતજ “જોડા જોડ હો જાઓ,” “ખસ્ટે જોડા,” વગેરે હુકમો છૂટવાથી ગલરાતા કેદીઓને કાઈ બહારના લોકોમાં અથવા સ્ટેશને લઈ જવામાં આવે છે. અહીં, પ્રથમથી ઉપરી અધિકારીઓના હુકમ મેળવી રાખ્યા હોય છે તે પ્રમાણે, મુનશી અને અમુદાર બધા કેદીઓના વિભાગ પાડી નાંખે છે અને દશ દશ બાર અમુદારને છટક છટક સૌ સૌની નિર્ણિત જગ્યાએ પહોંચાડે છે.

### થાણાં અથવા સ્ટેશનો

ગોર્ટબ્લેયરના ચાર જલ્લા કરવામાં આવ્યા છે: (૧) રોચ જલ્લો, (૨) પૂર્વ જલ્લો, (૩) પશ્ચિમ જલ્લો અને (૪) જલવાળો જલ્લો. ગેસ ટાપુ મુખ્ય શહેર છે એટલે તેનો એક જલ્લો ગણવેલો છે. પૂર્વ જલ્લામાં નીચેનાં સ્ટેશનો છે-એબડીન, શ્રીનીક્ષ, જે મીડલ એક્સન્ટ, નેવી-એ, પહાડગાંવ અને હરદુ. એબડીન સ્ટેશનના કેદીઓને મુખ્યત્વે કરીને, રસ્તા સુધારવાનું, વખારોમાં માલ સીચ-વનું, સ્વચરા ફેડવાનું, અને ઝાડું કાઢવાનું કામ સોંપવામાં આવે છે. એબડીનથી ગે ગોદાઉનમાં અને નાળીએરની વખારોમાં પણ તેમને કામ મળે છે.

શીનીક્ષ-એ ' માં એક મોટું સરકારી વર્કશોપ-કારખાનું છે. ત્યાં લોખંડ, પિત્તળ, સીસો, કાચખાનાં હાડકાં, લાકડું વગેરે માંથી જુદી જુદી વસ્તુઓ બનાવાય છે. લગભગ ૩૦૦-૪૦૦ ફેદીઓ એ કારખાનામાં કામ કરે છે. કારખાનાના કામ ઉપરાંત રસ્તા સુધારવાનું, સાફ કરવાનું, પથ્થર ફેડવાનું, પાણી ભરવાનું, અને એકું બીજું સાધારણ કામ તો હોય છે જ.

મીડલ પોઇન્ટનું નામ ફેદીઓએ ' હોલદારી ' પાડ્યું છે. અહીંના ફેદીઓને બધાં સાધારણ કામો કરવાનાં હોય છે; તેમજ ફેટલાકને ' હરદુ'ના બાગમાં તેમજ કારખાનામાં કામ કરવા જવું પડે છે. નેવી-એ ટાપુમાં થણી શાકભાજી અને ફળફળાદિની વાડીઓ છે; અહીંના ફેદીઓ એ વાડીઓમાં કામ કરે છે તેમજ સ્વમુદ્ર દિનારે બાંધેલા ' બંધ'ની મરામત કરવાનું કામ કરે છે. પહાર-ગાંવના ફેદીઓ પણ એ બંધની મરામતનાં કામ માટે નેવી-એમાં આવે છે. ફેટલાક વળી નેતરની કાપણી માટે જંગલોમાં જાય છે. હરદુમાં એક મોટું દવાખાનું પણ છે.

પશ્ચિમ જીલ્લામાં નીચે પ્રમાણે સ્થેશનો છે—ચેધામ, શોર પોઇન્ટ, જંગલી બરાક ( જાવણી ), ડંડાસ પોઇન્ટ, વાધપર, વીમ્બરલીગંજ, કાલાટાંગ અને બારાટાંગ. ચેધામમાં મોટું લાકડાં વહેરવાનું કારખાનું છે. આન્દામાનનાં જંગલોમાંથી નીકળતું બહુ લાકડું અહીં લાવીને મશીનથી વહેરાવવામાં આવે છે અને તેમાંથી પાટીઓ, થાંભલા અને મોટાં બીમો બનાવવામાં આવે છે. સોરપેટ અથવા શોર પોઇન્ટમાં મચ્છી અને નાળીએરનું કામ ચાલે છે. ત્યાં ફર્નિચરી ગોદાઉન પણ છે. ઉપરાંત સામાન્ય કામ, રસ્તા સુધારવાનું, ઝાડુ કાઢવાનું વગેરે તો હોય છે જ. જંગલી જાવણી ( બરાક ) વિષે તો આગળ વર્ણન આપ્યું જ છે. ડંડાસ પોઇન્ટમાં ઇંટની

લઠી અને કારખાનું છે. ત્યાં સેંકડો માણસો કામ કરે છે. સાધારણ કામ અહીં બહુ થોડું છે. વાઈપર તો પશ્ચિમ જીલ્લાની રાજધાની જ છે. એ સ્ટેશને ડીસ્ટ્રીક્ટ ઓફીસરની અદાલત તેમજ બંગલો છે. સમુદ્રની સપાટી પરથી જોતાં આ વાઈપર સ્ટેશનનું દૃશ્ય રોસ ટાપુની માફક બહુજ આકર્ષક લાગે છે. અહીંનું મુખ્ય કામ શાક-વાડીનું, વખારોનું, ચોગાન બનાવવાનું, તેતર અને વાંસ કાપવાનું, તેમજ ઈસ્પીતાલને લગતું છે વીમ્મલીંગંજમાં ડેરી-હૂધહાડીનું કારખાનું-અને બાળવાનાં લાકડાંની વખારો છે. આ જગ્યાથીજ જંગલખાતાની હદ શરૂ થાય છે, અને બારાટાંગ સ્ટેશન સુધી પહોંચે છે. કાલાટાંગ સ્ટેશન ઘોર જંગલની વચ્ચે આવેલું છે. અહીં પ્રખ્યાત યમરાજતુલ્ય મીન્ટો સાહેબના સ્હાના બગીચા છે. કેદીઓને માટે આ સ્હાના બગીચા બહુ દુઃખમય છે કારણ તેમાં તેઓની પાસે બહુજ સખત કામ કરાવવામાં આવે છે. બારાટાંગ સ્ટેશન પણ નિર્જન અરણ્યમાં છે; ત્યાં સરકારી જંગલખાતાની મોટી ઓફીસ છે.

એક એક ટાપુ અથવા સ્ટેશન એટલે જ સાત બરાક અથવા છાવણીઓનો જથ્થો સમજવો. દરેક સ્ટેશનનો કાર્યભાર એક કેદી જમાદાર અને એક કેદી મુનશી મળીને ચલાવે છે. કેદી જેલમાં દાખલ થયા પછી ધીમે ધીમે ચઢીને દરબાર વરસે જમાદારની પદવી મેળવે છે. તે વખતે તેને એક ત્રણ ઈંચ પહોળી લાલ પટી અને એક પિત્તળનો ચાંદ આપવામાં આવે છે. ચાંદપર ‘જમાદાર’ શબ્દ કોતરેલો હોય છે. પટી વડે તે ચાંદને પોતાની છાતીપર લટકાવી રાખે છે. દરેક જમાદારને રોજનું સીધું મળે તે ઉપરાંત મહિને રૂપિયા આઠનો પગાર મળે છે. જમાદારના હાથ નીચે ટીંડાલ (અથવા ટંડેલ) હોય છે, તેની પટી અડધી લાલ અને અડધી કાળી હોય છે અને તેના ચાંદ પર ‘ટિંડેલા’ શબ્દ કોતરેલો હોય છે. એક જમાદારના હાથ નીચે ચાર પાંચ ટંડેલ હોય છે. ટંડેલના હાથ

નીચે પેટી ઓપીસર હોય છે. તેમની પટી કાળી હોય છે અને ચાંદ હોતો નથી. દરેક ટાપુમાં વીશથી પચાશ પેટી ઓપીસર હોય છે.

## બરાકની રચના

એકેક બરાકમાં સાઠ સીત્તેર કેદીઓને રાખવાની વ્યવસ્થા હોય છે. બરાક લાકડાંના બનાવેલાં હોય છે અને તેના છાપરાં પર વિલાયતી નળાઓં છાયેલાં હોય છે. બરાકનું ભોંયતળીયું લાકડાંનાં પાટીઓંનું હોય છે અને તે પાટીઓં થાંભલાઓની ઉપર ગોઠવેલાં હોય છે. બરાકને ભીંત કે દિવાલ નથી હોતી, પણ લાકડાની પટીઓની જાળી ચારે બાજુ પર હોય છે. તેમાં એકએકની જોડે ચટાઈ અને કામળા પાથરીને ત્રણ ચાર લાંબી હારમાં કેદીઓ સૂએ છે. એક બાજુએ ખાળ હોય છે. દરેક બરાકમાં બે દીવા છે. દરેક બરાક પર એક જમાદારની દેખરેખ હેઠળ ચાર પેટી ઓપીસર પહેરે ભરે છે. કોઈ કોઈવાર જમાદારને બદલે ટંડેલ અને પેટી ઓપીસર મળીને પહેરે ભરે છે. દરેકનો વારો ત્રણ ત્રણ કલાકનો હોય છે. સાંજ પડતાં બરાક બંધ થાય છે. પણ બરાક બરાબર બંધ થવાનો વખત, રાતના આઠ વાગે તો પ.પુટે છે ત્યારનો છે. તે વખત પછી કોઈથી બરાકની બહાર નીકળી શકાતું નથી. એક વાર સાંજે અને એક વાર રાત્રે આઠ વાગે એમ બે વાર દરેક કેદી પોતપોતાના ખિંછાના આગળ ખેરી જાય છે અને તેમની ગણતરી કરવામાં આવે છે.

સવારે ઉઠતાંવાર ફરી એવીજ રીતે ગણતરી કરવામાં આવે છે. આગળ ટંડેલ અને પાછળ પેટી ઓપીસર આવે છે, “અપના અપના ખીસ્તરામેં બેઠ જાઓ.” એવો હુકમ આપે છે અને ઘેટાં બકરાંની પેઠે દરેક કેદીની હારને ગણી જાય છે, ત્યાર પછી બધાને

શૌચક્રિયા માટે અને હાથમ્હોં ઘોવા માટે બહાર કાઢવામાં આવે છે. બહાર એક એક ડોલ અથવા પીપ મૂકલી હોય છે. તેમાં જળ-ભરીઆઓ આવેા દિવસ મહેનત કરીને, મીઠું પાણી લાવી, ભરી મૂકે છે. મીઠું પાણી એટલે એમ ન સમજવું કે તેમાં કેવડા કે સાકર નાખેલાં હશે. આન્દમાન ખારા પાણીનો દેશ છે. અહીં તો પીવાના પાણીને મીઠું પાણીજ કહેવામાં આવે છે. દરેક કેદી પોતપોતાનો લોઢાનો વાડકો લઈને એ જળભરીઆની પાસે જાય છે; અને તે તેમને એક નાના ટીનના કરવડા વડે પાણી આપે છે. તે પાણીથી કેદીઓ હાથમ્હોં ધૂએ છે.

### કેદીઓનાં જોડકાં

ત્યાર પછી પાછા જોડેજોડે હારબંધ જેસી જવાનો હુકમ મળે છે. અંગ્રેજ કવિ શેલીએ Love's Philosophy-પ્રેમનું તત્વજ્ઞાન-લખ્યું છે તેમાં બતાવ્યું છે કે આખા જગતમાં કેાંઈ પણ વ્યક્તિ એકલી નથી. દરેક, જોડું અથવા યુગલ છે. પોર્ટ-જેયરના પેટી ઓપ્રીસર અને ટાંડેલ સાહેબો મુક્કાખાજી વડે પણ એ સૂત્ર સિદ્ધ કરવાને ભારે હોંસ ધરાવે છે. તેમના તરફથી “ જોડાજોડ હો જાઓ ” એ હુકમ તો રાતદહાડો, ઉઠતાંખેસતાં, જ્યારેત્યારે સંભળાવવામાં આવ્યાંજ કરતો. હુકમનો અનાદર કર્યો કે પેટપર, વાંસાપર, જ્યાં ફાવે ત્યાં લાડીના ઝપાટા પડ્યાજ સમજવા ! એમનું ગણિતશાસ્ત્રનું જ્ઞાન એવું અગાધ હોય છે કે માણસો બળખેની જોડીમાં જોડવાઈને જેસી જાય નહિ તો તેમનાથી ગણી શકાયજ નહિ. “ યક, દો, ત્રીન, ” એમ મોટેથી ગણતાં ગણતાં દશ સુધી ગણાયા પછી જો ભોગજોગે અગીઆરમાં જોડકાંને સ્થાને એકાદ હતભાગ્ય કેદી એકસો બેઠેલો જોવામાં આવ્યો કે સલાનાશ ! બધી ગણતરીમાં ઘોટાજો ! પછી તો તે બીયારા કમનસીબ કેદી ઉપર મુશ્ચિયાગ અને

લાક્યૌષધિનો ઉપચાર અજમાવીને એકાદ દાદીવાળાની સાથે તેનું ક્ષણિક લગ્નઅંધન કરાવાય એ પછીજ ફરી ગણત્રી કરવાનો વારો આવે.

આ સવારની ગણત્રી વખતે બધી ખરાકના કેદીઓને ભેગા કરવામાં આવે છે. ત્યાર પછી “ ઓલ રાઇટ-બંધા ખરાખર છે ” નો રીપોર્ટ મળતાં જમાદાર અને મુનશી તેઓના કામ પ્રમાણે વિભાગ પાડે છે. એક તરફથી જમાદાર દશ કે પંદર જણાને ઉઠાડીને બીજી જગા પર નોખા બેસાડે છે અને ઇજનેરી ફારમેનને સુપરત કરે છે. તેઓ બાંધકામટોળી તરીકે ઓળખાય છે. મુનશી તે નોંધી લે છે. પછી બીજા ત્રીસ જણાને લઇને જમાદાર સાહેબ બાગવાળાને સુપરત કરે છે; અને મુનશીજી-કાગળકલમધારી ચિત્ર-ગુપ્તની પેઢે-તે પણ નોંધી લે છે. તેઓ બગીચાટોળી તરીકે ગણાય છે. એજ રીતે સૌં સૌને સોંપાયલા કામ પ્રમાણે દરેકની જુદી જુદી ટોળી થાય છે.

### કેદીઓનો નિત્યક્રમ

પછી સૌ પોતપોતાના ટોળાને લઇને સોંપાયલું કામ કરવા માટે જાય છે, ત્યાં તેમની પાસે ૧૦ વાગતા સુધી કામ કરાવે છે. દશ વાગ્યા પછી ફરીથી “ ફેલ ઈન ”નો હુકમ મળતાં હારઅંધ જોડી બંધાય છે. એકવાર બેવાર ગણત્રી થાય છે, અને પછી ચાણુપર પાછા આવે છે. ચાણુ પર આવ્યા પછી જમાદાર તેમને પાછા ગણી જુએ છે, અને નોંધમાં ઉધરાયલો સંખ્યા પાછી જમે કરે છે. પછી સ્નાન, આહાર અને બપોરના એક વાગ્યા સુધી આરામ ચાલે છે. એક વાગ્યા પછી પુનઃ હારઅંધી ને ગણત્રી થયા પછી પોતપોતાના પેટી ઓપીસર અથવા ટહેલની સાથે પાછા કામ પર ચઢી જવાનું. સાંજે ચાર પાંચ વાગે છટ્ટી મળે છે. પાંચ વાગે સૌએ પોતાના થાળીવા-

ડકા લઈને ખાવા માટે હારખંધ જેસી જવાનું. જમ્યા પછી અંધ ધારે થતાં સુધી સ્વતંત્રપણે ફરવાનું અને આનંદથી ગાખાં મારવાનાં હોય છે.

દિવસના દસ વાગે ભોજન થઇ ગયા પછી સાંજે બરાક અંધ થઇ જાય ત્યાં સુધી ગાંભજોરાને ચોરીફૂપીથી બે ચાર દમ મારી લેવાની તક મળે છે. જુગારીઓ માટે પણ એ વખત મહા અમૂલ્ય છે. જેને પૈસા મેળવવા હોય તે પણ આજ વખત દરમ્યાન મચ્છી પકડીને, ખાવાનાં પાન તોડી લાવીને, તેમજ એવી બીજી અનેક યુક્તિપ્રયુક્તિથી દ્રવ્યોપાર્જન કરી શકે છે. તેવીજ રીતે કોઈ કેદી પોતાના હવાલદાર, પહેરેગીર, જમાદાર, મુનશી, કે રોજનું સીધું આપનાર ભંડારીમાંથી જેતી મહેરબાની મેળવવા ઇચ્છતો હોય, જેને રાજી કરવા ઇચ્છતો હોય, તેને માટે પોતાની પાસેના પૈસા કે બીજી ચીજની ભેટ ધરવાને પણ તેને આજ સમય ખુબુ ટિંમતી થઇ પડે છે.

રવિવારે રજા પડે છે. તે દિવસે કામકાજ હોતું નથી. સવારે માત્ર એકબે કલાક થાણાની આસપાસની જગા સાફસુફ કરવી પડે છે. બાકીનો બધો વખત સૂઈ રહીએ તો પણ ચાલે. અથવા પોતપોતાના જમાદાર, ટંડેલ કે પહેરેગીરમાંથી ગમે તેને બે ચાર આના આપીને, અથવા બે ચાર મીઠી વાતો વડે રાજી કરીને બીજા કોઈ થાણામાં આપણો કોઈ ઓળખીતો કે મિત્ર હોય તેને મળવા પણ જઈ શકાય છે.

આ જેલની બહારના જીવનની રૂપરેખા થઇ.



## રસદ્રીપ અથવા રાસ ટાપુ



અમારી સ્ટીમર બંદર ઉપર આવી પહોંચી. બંદરની ઉત્તરે રાસ ટાપુ આવેલો છે. દક્ષિણે એબર્ડીન બંદર અને મોટી ગંભીર કિલ્લા જેવી સેલુલરની જેલ આવી રહી છે. પૂર્વમાં હેરિયેટ પર્વતની મનોહર શ્યામ શોભા અને પશ્ચિમે સમુદ્રનું અનંત સ્વરૂપ ફેલાયલું છે.

સમુદ્રની સપાટી પરથી રાસ ટાપુનો દેખાવ એક મનોહર, કુદરતી લીલાના ચિત્ર જેવો લાગે છે. અહીંથી પેલી ટેકરીઓ તરફ થોડે થોડે અંતરે લાલ અને સફેદ મકાનોની સાથે કાઠ કાઠ સ્થળે ઉગેલાં વૃક્ષોનો લીલો રંગ ભેળસેળ થયેલો જણાય છે. મારા વાંચકામાંથી જેણે 'શિલોંગ' જોયું હશે તેમને આ અલૌકિક દૃશ્યનો ખ્યાલ આવી શકશે. ફેર માત્ર એટલોજ કે અહીં આ બધી ટેકરીઓની આસપાસ ભૂરાં અતળ પાણીવાળો સમુદ્ર ઘેરો ઘાલી બેઠો છે અને પોતાનાં અગણિત અસંખ્ય તરંગો વડે ઘેર ગર્જના કરી રહ્યો છે.

ફાસ ટાપુને કિનારે છેક નીચાણ ભાગમાં જે કાળું કાળું દે-  
ખાય છે તે વખારો (Jetty) છે. તેના ઉપલા ભાગમાં અનેક મ-  
કાનો એકએકની પાછળથી રોકિયું કરી રહ્યાં છે. સૌથી ઉંચે,  
મથાળાના ભાગમાં, ચીફ કમિશ્નર સાહેબનો ખંગલો છે, તેનું વિલાયતી  
નળીઆંથી છાયેલું લાલ છાપરું ઘણું દૂરથી પણ ઓળખાઈ આવે છે.  
કમિશ્નર સાહેબ ટાપુમાં હાજર હોય તે ખબો વખત એ ખંગલા  
પર યુનીઅન જેક ફરક્યાં કરે છે. પશ્ચિમ તરફના ખૂણામાં  
સમુદ્રની પાસેજ બ્રિટિશ લશ્કરી ટુકડીઓને માટે છાવણી છે. એની  
પાસેજ એક ગગનસ્પર્શી સ્તંભ ઉભો કરવામાં આવેલો છે. અને  
જ્યારે જ્યારે ખંદરમાં કાંઈ સ્ટીમર આવવાની હોય છે ત્યારે ત્યારે  
તેની નિશાની તરીકે એ સ્તંભની ઉપર લાલ વાવટો ચડાવવામાં આવે  
છે. તેજ પ્રમાણે રાજની સાલગીરી અને એવાજ ખીજ સરકારી  
તહેવારના દિવસે એ સ્તંભને ધ્વજ-ફરફરોઆં અને તોરણો વડે શણ-  
ગારવામાં આવે છે.

આન્દામાન ટાપુઓમાં સૌથી ઉંચામાં ઉંચી જગ્યા-શિખર-  
માઉન્ટ હેરિયેટ છે. એ સ્થળ અહીં સીમલાના ગ્રીષ્માવાસની  
ગરજ સારે છે. એ પહાડની ટોચ ઉપર અનેક ખંગલા છે. ચીફ  
કમિશ્નર સાહેબ અને અન્ય અધિકારીવર્ગ હવાફેર કરવા માટે  
અને ખાસ કરીને સખત ગરમીના દિવસોમાં અહીંજ આવીને રહે છે.

અમે જ્યારે આન્દામાનમાં હતા ત્યારે મણિપુરના રાજદ્વારી  
કેદીઓને અહીં રાખેલા હતા. સરકારે તેમને મફત રહેઠાણ અને  
જમીન, તેમજ અમુક વર્ષાસન અને દૈનિક સીધું પણ આપ્યું હતું.  
પાછળથી યૂરોપીય વિગ્રહ બંધ થઈ સુલેહના કોલકરાર થયાના  
ઉત્સવ વખતે શાહી ઢંઢેરાને આધારે તેમને છૂટા કરવામાં આવ્યા હતા.

માઉન્ટ હેરિયેટનો પહાડ ઘેર જંગલોથી છવાયેલો છે. જાણે એકાદ મોડું રીંછ નિરાંતે નિદ્રા લઇ રહ્યું હોય તેવો એનો દેખાવ છે. કાઠક જગ્યાએ એ જંગલોનો રંગ ઘેરો ભૂરો દેખાય છે, તો કાઠક સ્થળે જ્યાં લીમડા, વાંસ અને આમલીનાં ઝાડો પુષ્કળ ઉગેલાં છે ત્યાં પીગાશ પડતો દેખાય છે, તેમજ કાઠક સ્થળે લાલ પાંદડાંવાળાં ઝાડો લીલે રતાશ પડતો પણ દેખાય છે. પહાડની અભેદ શિક્ષાને ભેદીને એક ચાંદીની ધારા જેવો નદીનો ઝરો વહે છે, અને ગિરિરાજના પાદપ્રદેશ આગળ ખળખળ શબ્દ કરતો સમુદ્રને જઇ મળે છે.

અમને લઇ જવા માટે એક સ્ટીમલોંચ, એક બીજી 'લાઇટર' બોટને ખેંચી લાવીને અમારી સ્ટીમર પાસે ઉભી. મોટા ડોક્ટર સાહેબ ( Senior Medical Officer ), જેઠર સાહેબ, અને બીજા કેટલાક અધિકારીઓ આવ્યા અને ગયા. ચારે તરફ મોટર-બોટ, પીનસી, લાઇટર બોટ અને સ્ટીમલોંચ વગેરેની ધમાલ ચાલી રહી. આ સ્થળે મારે સેલુલર જેલની ઉપલક્ષ રૂપરેખા આપી દેવી જરૂરની છે, કારણ તેમ નહિ હરં તો સેલુલર મંત્રધમાં ભોળા વાંચક-વર્ગની સ્થિતિ વ્યૂહપ્રવિષ્ટ અભિમન્યુના જેવીજ થઇ જશે.

### જેલની રચના અને વ્યવસ્થા

એક નકશામાં એક મધ્યગિંદુ ધારી લો. એ મધ્યગિંદુ એટલે ત્રણ માળવાળો એક મિનારો સમજવો. એને 'સેન્ટ્રલ ટાવર' અથવા ધુમટ કહેવામાં આવે છે. આ ધુમટને મધ્યગિંદુ ગણીને એક વર્તુળ દોરવામાં આવે તેનો પરિઘ અથવા ચક્રાંશ તો જેલની બહારની દિવાલો જાણવી. મધ્યગિંદુથી ચક્રાંશ સુધી સરખે અંતરે સાત સીધી લીટી અથવા ત્રિજ્યા દોરવાથી જે વિભાગ પડે તે દરેકને એક એક મહોલ્લો અથવા પ્લોટ કહેવામાં આવે છે.

જેમ ધુમટ-મિનારને ત્રણ માળ છે તેમ એ દરેક બ્લોકને પણ ત્રણ ત્રણ માળ છે. દરેક માળે વીસ અથવા ત્રીસ કોટડીઓની હાર છે. દરેક કોટડીને લોખંડની જળીવાળું અને લાકડાના ફાટક વગરનું ખારણું છે. કોટડીની પાછલી દિવાલમાં સાડાચાર હાથની ઉંચાઈએ એક નાનું જળાઉ છે, તેને પણ બબ્બે ઇંચને અંતરે લોખંડના ગળગળા બેસાડેલા છે. ઝોરડીની અંદર સામાનમાં એક દોઢ હાથ પહોળો નીચો ખાટલો અને એક ખૂણામાં એક ડામર લગાડેલું માટીનું વાસણ ! ખસ એ બે સિવાય ત્રીજી કોઈ ચીજ નહિ. અહીંના ખાટલા પર સૂવું એ પણ પરમ સાવધાનીનું કામ છે, કારણ સહેજ પણ બેદરકારીથી ઉંઘમાં પાસું ફેરવ્યું કે ધમ દમને ભોંય પર પડવાનોજ વારો આવે એમ છે. અને અહીંનું પેલું માટીનું વાસણ તો વિષ્ટા અને ચંદનનો ભેદ બ્રહ્મવાનો આધ્યાત્મિક પાઠ શીખવામાં ભારે સહાય રૂપ છે, કારણ આખી રાત દરમ્યાન એજ આપણું શૌચાગાર બની રહે છે એટલે એની મધુરી (!) સુગંધનો આસ્વાદ નિરંતર આવ્યાંજ કરે છે. વળી ચોર્યાશી આસનોમાંના ઘણા તો એ ડામર લગાડેલા માટીના વાસણના સહવાસથીજ આપણને આવડી જાય છે. સાંજે જ્યેષ્ઠ બંધ થાય તેની કંઈક પહેલાં લંગી એ વાસણ મૂકી જાય છે અને સવારે નિયમિત રીતે લઈ જાય છે.

ઉપર જણાવ્યુંજ છે કે બધી ઝોરડીઓ હારબંધ એકની જોડે એક આવેલી છે. અને તેની સન્મુખ ત્રણ ચાર હાથ પહોળો ખાટલો આવી રહ્યો છે. એ ખાટલાની આસપાસ પણ કમાનદાર થાંભલાઓને આધારે લોખંડની જળી બેસાડેલી છે. થાંભલાઓની ઉપર છાપરાનો ભાર આવે છે. સાતે ત્રિજ્યારૂપ ચાલીઓના ખાટલા, વચકા ધુમટવાળા મિનારા આગળ એકત્ર થાય છે. ત્યાં આગળ એ ચાલીઓમાં પ્રવેશ કરવાનો એક દરવાજો છે. રાત્રે આ દરવાજો બંધ કરવામાં આવે છે. ઝોરડીઓને બંધ કરવા

માટે લોખંડના આગળાઓ છે, તેને ઉપરથી તાળાં મારવામાં આવે છે. કોટડીની અંદરથી તાળાને કે આગળાને હાથ પણ અડકી શકતો નથી.

મેં ઉપર કહ્યુંજ છે કે દરેક બ્લોકને ત્રણ માળ, એટલે ત્રણ ચાલીઓ છે. પરસાળની ચાલી, વચલા માળની ચાલી અને ખીજા માળની ચાલી ( lower corridor, middle corridor and upper corridor ). રાત્રે દરેક બ્લોક આગળ ચાર દારોગા પ્રહરીઓ ચોકી કરે છે. એક એક માણસ ત્રણ ત્રણ કલાકનો વારો બાંધીને પોતપોતાના વખત દરમ્યાન હાથમાં ‘હરિકેન’ ફાનસ લઇને ચાલીને એક નાકેથી બીજે નાકે આંટા મારે છે અને કોટડીમાંના બેપગાં પ્રાણીઓ શું કરે છે તે જોતો જાય છે.

આખી જેલમાં બધું મળીને ૨૧ ચાલીઓ ( ગેલરીઓ ) છે એટલે એકી વખતે ૨૧ પહેરેગીરો રાત્રે પહેરો ભરે છે. જ્યારે તેમનો ત્રણ કલાકનો સમય પૂરો થાય છે ત્યારે તેઓ ખીજા એકવીસની ટુકડીને જગાડે છે. એ પ્રમાણે એકંદરે ૮૪ પહેરેગીરોએ આ રાત્રિજાગરણનો આનંદજનક લ્હાવો પોતપોતામાં વહેંચી લીધો છે.

મધ્ય ભાગના ધુમટ-મિનારામાં પણ એક દંડધારી સિપાઇ સતત ઉભો રહે છે અને આકાશમાં ફરતા નક્ષત્રની પેઠે વારંવાર પહેલો માળ, બીજો માળ, ત્રીજો માળ એમ ફર્યાજ કરે છે. એ જ્યારે ફરતો ફરતો એકાદ બ્લોક અથવા ચાલીના નાકા આગળ આવી પહોંચે ત્યારે ત્યાં પહેરો ભરતો પ્રહરી તેને મોટેથી જવાબ આપે છે:- “ વીસ કોટડી તાળાબંધ, ચાર વાર્ડર, એક રાઇટ. ”

આ પ્રકારી અંતે મધ્ય મિનારાના સિપાઇની વચ્ચે ઉંદર  
 ળિલાડીનો મંબંધ હોય છે. જો પહેરેગીર ભોગજોગે ભોંય પર ખેસી  
 ગયેલો દેખાય કે તેણે હાથમાંનું ફાનસ પણ જમીન પર મૂકેલું  
 હોય તો સિપાઇ તરતજ તેનો રીપોર્ટ ઉપરી અધિકારી પાસે કર-  
 વાનો, અને તેને શિક્ષા કરાવવાનો. આ કારણથી એ સિપાઇરાજને  
 ખુશી રાખવાને અને તેની ખફગીમાંથી ખચી જવાને માટે પહેરે-  
 ગીરો એવી તો યુક્તિપ્રયુક્તિઓ, ખુશામત, હાવભાવ અને ખીજી કળાઓ  
 અજમાવે છે કે જો એના કરતાં અડધી પણ કળા મેનકા, રંભા  
 અને ખીજી અપ્સરાઓમાં હોત તો મને લાગે છે કે આપણા ઋષિ-  
 મુનિઓનો સમૂળગો વિશ્વંસ થઇ ગયો હોત.

દરેક ખ્લોક અથવા ચાલીની સામેના ભાગમાં એકેક મેદાન-  
 ખુલ્લો જગા-છે અને કેદીઓને દિવસે કામ કરવા માટે ત્યાંજ  
 એકેક કારખાનું છે. એક ખાજુપર દશ હાથ લાંબી અને એક હાથ  
 ચહોળી ટાંકી છે અને પાસેજ પતરાંનો જાજર છે. સમુદ્ર-  
 ને કિનારે ખાગમાં એક પંપ મૂકેલો છે અને ત્યાં એક મોટી ટાંકી  
 છે. એ ટાંકીમાં પંપ વડે દરીઆનું પાણી ભરવામાં આવે છે અને  
 તે પાણી જુદી જુદી નળીઓદ્વારા આ સાતે ખ્લોકની ટાંકીઓમાં  
 આવે છે. એ પાણી માત્ર નહાવાધોવાના જ કામમાં આવે છે.  
 પીવાનું મીઠું પાણી ધુમટવાળા મિનારાની પાસેજ એક નળ છે  
 તેમાંથી મળે છે. દરેક ચાલના જળભરીઆઓ એ નળેથી પાણી  
 લાવીને ડગ્યાઓ અને ખાલદીઓમાં ભરી રાખે છે.

### શાહી ઝંતાનામાં પ્રવેશ

પોત્રિસ અને ચોકીદાર મંડળના ઘેરા વચ્ચે અમે સ્ટીમરમાંથી  
 ઉતર્યા અને લાઈટર બોટમાં-મજવામાં-એકા. સ્ટીમલોંચ અમને એ-  
 ખડીન ખંદર તરફ તાણીને લઇ ગઇ. અમે કિનારે ઉતર્યા અને

પગમાં બેડીઓ સાથે, શારીરિક તેમજ માનસિક બાર વહેતા, ઉંટના ટોળાની પેઠે, પરંતુ લશ્કરી સિપાઇની પેઠે ગોઠવાઇને દૂર કરતા, અમે ઢોળાવ ચઢવ: લાગ્યા.

સેલુલર જેલના દરવાજા સુધી પહોંચતાંમાં તો અમે થાકીને લોથ થઈ ગયા હતા. દરવાજાની આસપાસ બેઠે બાજુપર આવેલી ઓફીસો અને વખારો અમે પસાર કરી દીધી. બહારનો દરવાજો વટાવ્યો: અંદરના દરવાજો આવ્યા એટલે ત્યાંના દારપાલ સાહેબે અમને ગણ્યા, અમારાં નામો તોંધ્યાં અને પછી અમને આ વિલક્ષણ ક્રાંતાનખાનામાં પ્રવેશ કરાવ્યો. દારપાલસાહેબે અમારા નામે જે ખાતા પાડેલા તેના હિસાબ બાર વરસે પૂરા ચલાના હતા. શ્રી રામચંદ્રજીની પેઠેજ અમને દેશવટો મળેલો હતો. પણ તેમનામાં અને અમારામાં ફેર માત્ર એટલોજ કે, અમારે માટે રસોઇ બનાવવાને કોઇ પતિવત્સલ સીનાદેવી ન હતાં; લક્ષમણ જેવો સુશીલ, નમ્ર, બ્રાતૃવત્સલ ભાઇ ન હતો; તેમજ જંગલમાંથી પાકાં કેળાં વીણી લાવવાને અમારી પાસે તેમના જેવી વાનરસેના યે ન હતી ઉપરાંત, રામચંદ્રજીને તો માત્ર સાદી દેશનિકાલની સજા હતી, જ્યારે અમને તો સાથે સખત મજૂરી ચોંટી હતી. એટલે જો શિક્ષાની દૃષ્ટિએજ અમારી વચ્ચે સરખામણી કરવામાં આવે તો જરૂર અમે શ્રી રામચંદ્રજીના કરતાં અનેક રીતે ચઢીઆતા અવતાર ગણાઇએ. જો કોઈ માણસ આ વાત માનવાની ના પાડતો હોય તો તેને મારી એટલીજ વિનંતિ છે કે મી. બારી સાહેબના રાજ્યમાં જઇને માત્ર એકજ અઠવાડીઈ ધાણો ખેંચવાનું અને કાથો પીસવાનું કામ કરી જૂએ. માત્ર એકજ અઠવાડીઈ ! અને એકજ અઠવાડીઆમાં તેને ખ્યાલ આવશે કે કૂચ ઉપર લટકતી વખતે જીસે કેટલું શારીરિક કષ્ટ અનુભવ્યું હશે. જો એજ સ્થિતિમાં એ બે વરસ રહે તો જરૂર એની બુદ્ધિને નવેસરથી દાંત કુટવા માંડે અને જો બીજાં દશ

વરસ ત્યાં કહાડે તો તો એની ખાત્રીજ થાય કે ગધેડાને ડીકાં માર્યે તેનો માણસ બને કે નહિ. ગમે તેમ હોય, મને તો લાગે છે કે થોડાં પણ દિવસ આન્દામાનમાં રહી આવવાથી જેટલું જ્ઞાન પ્રાપ્ત કરી શકાય છે, તેટલું જ્ઞાન બીજી કોઇ પણ રીતે મળી શકે એમ નથી. ગમ્મતની વાત બાજુએ મૂકીએ તોયે-સાચે આવી કપરી પરીક્ષામાં આવી પડવું એ પણ પ્રભુપ્રેરિત અનન્ય હતાવોજ છે.

### ખારી સાહેબનું ભાષણ

અમે દરવાજે પસાર કર્યો અને ખાગતી પાસે આવી હાર-બંધ હિસારલા. ખારી સાહેબનું ધ્યાનપૂર્વક દર્શન પ્રથમવાર અમે અહીંજ કર્યું. કાળાપાણીના રાજરાજેશ્વરસમા ખારી સાહેબની સૌમ્ય મૂર્તિ જોઇને કેદીને જેટલો ભય લાગતો હશે, તેનાથી અર્ધો પણ વાધને જોતાં બકરીને લાગતો હશે કે કેમ તેની મને શંકા પડે છે. તેમના શરીરનો ઘાટ જાડો અને ઠીંગણો હતો. તેમની કુંડ એવી તો આગળ ધસેલી હતી કે કોઇ જાડા ઘીખાઉ મારવાડીની કુંડ પણ તેમની આગળ ઝાંખી પડી જાય. તેમનું નાક ચીથું અને લાલચોળ હતું. ગોળમટોળ આંખો અને મોટી મોટી મૂછોને લીધે તેમનું મુખાવિંદ લોહીતરસ્થા વાધના જેવું દેખાતું.

તેમણે આવીને એક લાંબુ ભાષણ આપ્યું, તેનો હુંક સાર આ પ્રમાણે હતો:—

“ તમે આ આસપાસની દિવાલો જુઓ છો કે ? એ આટલી બધી નીચી કેમ છે તે જાણો છો ? તેનું કારણ એજ છે કે આ સ્થળેથી નાસી જવું એ મિલકત અશક્ય છે. આ ટાપુઓની આસપાસ એક હજાર માઈલ સુધી દરીઓ આવેલો છે. અહીંના



જંગલોમાં પણ જંગલી ભૂંડ અને બિલાડાં સિવાય બીજાં કાંઈ  
પ્રાણી તમને મળી શકશે નહિ. પણ ઝરરાવાળા જંગલીઓ-જે  
હિંસક પ્રાણીઓ કરતાં પણ વધારે ભયંકર છે તે મળશે ખંરા. પણ  
તેઓ તો માણસ માત્રને જોતાંવાર જ તેને તીર મારી વીંધી નાંખવાનું  
ચૂકતા નથી. સમજ્યા ? ... હવે મારા તરફ જુઓ. માઈ નામ  
ડી. બારી (D. Barry) છે. હું સીધાની સાથે બહુજ સીધો અને  
ઉદાર છું. પણ વાંકાની સાથે તો હું ચાર ગણો વાંકો છું. જોકે કદિ કાંઈ  
મારી સામે થયો તો...તેનો પરમેશ્વર પાધરો હશે તોજ તે ખચશે. પરંતુ  
એ યાદ રાખજો કે આ આન્દામાનની આસપાસ ત્રણ માઇલની ઉદમાં  
તો પરમેશ્વર પણ પ્રવેશ કરી શકતો નથી. પેલી લાલ પાધડીઓ  
દેખાય છે ને ? તે લોકો વાડર છે; અને આ કાળી પાધડીવાળા  
' પેટી ઓફીસર ' છે. હંમેશાં એ લોકોના હુકમને તાબે થજો. જો  
એ લોકો તમને દુઃખ દે તો મને જણાવજો. હું તેમને  
શિક્ષા કરીશ..."

પછી અમારી બેડીઓ છોડવામાં આવી અને દરેકને એક  
લુંગી, એક ટુંકીબાંધનું ખમીસ અને એક ઘોળી ટોપી પહેરવા  
માટે આપવામાં આવ્યાં. આ અમારા કાળાપાણીના નાટક માટેનો  
રંગભૂમિપરનો પોશાક હતો અને એકટરો તરીકે અમારે તે ગમે તેવો  
હોય છતાં સ્વીકારવોજ રહ્યો. અમારી આખી ટોળીમાં હું પાતળો,  
અને લાંબો સૂકલડી જેવો હતો, એટલે મારા શરીર પર તો આ  
નવીન પોશાક ખૂબજ દીપી ઉઠ્યો ! શરમાઇને હું ધરતીમાતાને  
મનમાંજ વિનંતિ કરવા લાગ્યો કે-“ હે માતા ! એકવાર ત્રેતાયુગમાં  
જેમ કર્યું હતું તેમ આજે તારા શરીરમાં મને શમાવી દે. બલે  
સીતાજીના જેવો પવિત્ર ન હોઉં. પણ માઈ સ્વત્ત્વ તો આ પોશાકથી  
તેરલુંજ આધાત પામ્યું છે. ”

## અમને મળેલી લંગોટી

કમનસીબે ધરતીમાતાએ મારી વિનાંતિ સાંભળી નહિ, અને તેણે ફાટીને મારગ આપ્યો નહિ, એટલે એજ અવસ્થામાં અમે સ્નાન કરવા આયા. ત્યાં તો વળી શરમનો જે કાંધ છાંટે અમારામાં બાકી રહ્યો હતો તેને પણ અમારે તિલાંજલિ આપી દેવી પડી. નહાતી વખતે પહેરવાને અમને લંગોટી આપવામાં આવી હતી તેમાં તો શરમ જેવી વસ્તુને રહેવાનો જરાયે અવકાશ ન હતો. એટલે જ્યારે અમે નહાવા માટે કપડાં ઉતાર્યા ત્યારે કૌરવોની સભામાં નિરાધાર દ્રૌપદીની જે દશા થઇ હતી તેવી જ દશા અમારી થઇ.

છતાં દૈવને આધીન થયા સિવાય છૂટકો ન હતો, કારણ બીજો કાંઈ ઉપાય નહતો. નીચી મૂંડી રાખીને જેમતેમ અમે એ સ્નાનવિધિની પૂર્ણાદ્વિતિ કરી. ત્યાર પછીજ અમને સમજાયું કે આ સ્થાનમાં લદ્દલોક ( Gentleman ) તો શું પણ મનુષ્ય જેવું પણ કોઈ પ્રાણી નથી. બધા કેદી જ છે ! અમને દરેકને માટે એકેક લોઢાની થાળી અને વાડકી આપવામાં આવી. થાળી તો કાટથી એવી કાળી બનેલી તે સાફ થાયજ નહિ ! અને વાડકીઓ તેલની ચીકાસને લીધે એકબીજાની સાથે એવી ચોંટી ગયેલી કે કેમે કરી છૂટી પડેજ નહિ. જેમ તેમ-મહામહેનતે-અમે તે બંનેને સાફ કર્યા અને ઘાસમાં હાથ લૂછીને જમવા બેઠા. એક પતરાંના ડબ્બા રૂપ કુડછી વતી અમને દરેકને એક ડબ્બો લાત, થોડીક અડદની દાળ અને બે રોટી ( મુસલમાની રોટલી ) પીરસવામાં આપ્યાં. આ પણ અમને અમૃત સમાન લાગ્યાં. ચાર દિવસ સુધી માત્ર ચણા અને છોલા ખાઇને રહ્યા પછી આ ખોરાક કેમ અમૃતસમ ન લાગે ?

લોજનપર્વ પૂરું થયા પછી અમને પાંચમા નંબરના ખ્લોકમાં લઇ  
 ગયા. અંતે ત્રણ ત્રણ ચાર ચાર કોટડીનો ગાળો રાખીને દરેકને  
 જુદી જુદી કોટડીમાં પૂર્યા. અમે સામાન્ય કેદીઓની સાથે કોઇ  
 જાતનો સંબંધ ન રાખી શકીએ એટલા માટે પ્રથમથી જ છેક  
 ઉપલા માળની કોટડીઓ ખાલી કરાવીને અમને ત્યાં પૂરવામાં  
 આવ્યા હતા. માધાનંદુ રીતે તો પહેરેગીરોની જગા રોજનીરોજ  
 બદલાયાં કરે છે; પણ અમારી બાબતમાં તો જે બાર પહેરાવાળાઓ  
 અમારા પર ચોક્કી રાખવા ગોઠવાયલા હતા તે હંમેશને માટે એના  
 એજ. તેમની જગા-બદલી કરવામાં આવતી નહિ. અમારા જળભરીઆ  
 અંતે ઝાડુવાળાને પણ બહાર નીકળવાની મનાઇ કરવામાં આવી  
 હતી. દારોગાઓ અંતે પેટી ઓપીસરો પણ અમારે માટે ખાસ  
 ચૂંટી કહાડેલા હતા. તેમાં માત્ર એક બરમાઝ સિવાય બીજા બધા  
 પકાણે હતા. તેઓ અમને કોટડીમાંથી કાઢતા, અંતે પાછા પૂરતા.  
 અમે પણ અંદર જઇ લાંબા ટાંટીઆ કરી આડા પડતા અંતે  
 બીજું કંઇ કામ કરવાનું ન હોવાથી નિરાંતે મકાનના થાંભલા,  
 વળાઓ, અંતે નળીઆંની ગણતરી કરવા મંડી પડતા.

પાંચમા નંબરના ખ્લોકમાં દરેક માળે ૨૬-૨૬ કોટડીઓ  
 છે, એટલે ત્રણ માળની બધું મળીને ૭૮ કોટડીઓ થઇ. આખી  
 જેલમાં બધા ખ્લોક મળીને નીચે પ્રમાણે કોટડીઓ હતી:-

ખ્લોક નંબર	દરેક માળે કોટડીની સંખ્યા	કુલ સંખ્યા
૧	૩૫	૧૦૫
૨	૩૫	૧૦૫
૩	૫૨	૧૫૬
૪	૨૨	૬૬
૫	૨૬	૭૮
૬	૨૦	૬૦
૭	૪૭	૧૨૦

એ પ્રમાણે આખી જેલમાં કાટડીઓની કુલ સંખ્યા ૬૯૦ ની છે. અહીં કેદીઓને માટે ખરાક-ખુદ્શી છાવણીઓ-નથી પણ માત્ર કાટડીઓ-Cells-જ છે અને તેથી જ એ જેલ સેલુલર (Cellular) જેલને નામે ઓળખાય છે.

અપોરે એક કે બે વાગે જેલના સુપરીન્ટેન્ડેન્ટ મૂરે સાહેબ આવ્યા અને કાટડીના ખંધ દરવાજાની સામેજ ઉભા રહીને એક-વાર બધાનું ઉપલક દર્શન કરી ગયા. તેમણે દાઢી સાફ મૂંડાવેલી હતી. તેમનો બાંધો ઠીંગણો અને આંખો ભૂરી હતી. એકંદરે તે ખુબજ ખંધા દેખાયા.

### ગળામાં ઘંટા

થોડી વાર પહેલાં એક લુદાર અમારી કાટડીમાં આવ્યો હતો; અને અમને દરેકને ગળામાં એકેક ગાયઘંટડી પહેરાવી ગયો હતો. અહીં તેમજ બીજી બધી જેલોમાં આ તો એક સામાન્ય રિવાજ છે કે કેદીઓ જેલમાં આવે એટલે તેમનાં તેમની ફાઇએ પાડેલાં નામો ફાણુ જાણે કયાંય ઉડી જાય છે અને તેઓ નંખરથી ઓળખાવા લાગે છે. દરેકના ગળામાં ત્રણ ઇંચ લાંબી, બે ઇંચ પહોળી અને એક ઇંચ જાડી લાકડાની તકતી લટકાવવામાં આવે છે. તેના ઉપર તેનો નંખર, સળની મુદત, સળ શરૂ થયાની તારીખ અને જે કાયદા-કલમને આધારે તેને સજા થઈ હોય તેનો નંખર લખવામાં આવે છે.

આ તકતીઓ ત્રણ પ્રકારની આવે છે. એક તો લંબચોરસ, બીજી ગોળાકાર, અને ત્રીજી ત્રિકોણાકાર હોય છે. ૩૦૨ સેક્શનની સળવાળા, એટલે ખૂનના કેદીઓને લંબચોરસ તકતી મળે છે. ધાડપાકુઓ અને રાજદારી કેદીઓને ગોળાકાર મળે છે; અને જેઓ પોર્ટબ્લેયરમાંથી નાસી છૂટવાનો પ્રયત્ન કરે છે, અથવા

એક વાર નાસી છૂટીને પકડાય છે, તેમને ત્રિકોણાકાર તક્તી મળે છે.

એ તક્તીને લોઢાના તાર વડે ગજાની આસપાસ બાંધવામાં આવે છે. મદ્રાસની જેલમાં તો કેદીનો નંબર એક પતરાં પર કોતરીને તે પતરું બંડીની ઉપર ચાંદની પેઠે લટકાવવામાં આવે છે. પરંતુ અહીં પોર્ટબ્લેયરમાં તો આ ગાયધંટડી લટકાવ્યા સિવાય છૂટકો જ નથી.

સાંજે ચાર વાગે અમને બહાર કાઢીને મેદાનમાં લઈ ગયા. ત્યાં અમે નહાયાઘોયા; અને અમારી ચાળીવાડકીને જમીન પર ગોઠવીને પાછા આવી કોટડીમાં પૂરાયા. પછી રસોઈઆઓ નીકળ્યા અને એમાં દાળ ભાત રોટી પીરસી ગયા. તેમના જવા પછી અમે નીકળ્યા અને ખાવા બેઠા. સામાન્ય કેદીઓ તો પોતાનું દિવસનું કામ પૂરું થાય એટલે નહાઈને પંક્તિબાંધ જમવા બેસી જાય છે, અને તેમને પીરસવામાં આવે છે. પણ અમને એવી સ્વતંત્રતા ન હતી. કારણ, આન્દામાનમાં બોમ્બકેસના કેદી તરીકે અમે પહેલાજ હતા. તેમાં વળી ભારે અરાજકવાદી તરીકે પણ અમે પહેલે નંબરે હતા. એટલે સૌને વાત્રવરૂ કરતાં પણ અમારો ભય વધારે લાગતો. તેથીજ અમારી બાબતમાં ખૂબ તાળાબંધી, કાળજી, સાવધાની અને કડકાશ રાખવામાં આવતી હતી.

પણ અમે પોતે ભયથી કેવા ધૂંજતા હતા અને ગમે તે પ્રકારે અમારી જીંદગી બચાવવાને કેવા આતુર હતા તેનો કોઈને જરાયે ખ્યાલ ન હતો. આ વખતે તો અમારી અને જેલના અધિકારી-વર્ગની સ્થિતિ ભારે રમૂજ થઈ પડી હતી. તેઓ અમારા તરફ ભયાનુભવ દૃષ્ટિથી જોતા; અને અમે પણ રાજકુળનો વિશ્વાસો

નૈવ કર્તવ્યઃ એ સૂત્રને યાદ કરી આન્દામાનમાં રાખના અંશધારીઓના પ્રત્યે તેવીજ દૃષ્ટિથી જોતા. અધિકારીઓ પોતાની ભયની લાગણી છૂપાવવાને હંમેશા ખૂબ પ્રયત્નશીલ રહેતા. બહારથી તેઓ ભારે બેપરવા હોય એવો દેખાવ કરતા. અમે પણ તેવીજ રીતે અમારું ‘દેશભક્ત’ તરીકેનું નામ સાર્થક કરવાના હેતુથી તેમની આગળ વખત-કવખતે, સ્થાન-અસ્થાનની દરકાર કર્યા વગર લાંબા ભાષણ આપવા મંડી પડતા, અને એમાંજ ખૂબ આનંદ માણતા. છેક જોક્ષરથી માંડીને નાનામાં નાનો ચોકીદાર પણ અમને હાલતાં-ચાલતાં કાયદો બતાવે, ડોળા કાઢે, અને કેટલીકવાર પજવવા મંડે. પણ તે બધું પોતાનું માન સાચવવા માટેજ હતું. અમારા વિષે તેઓ એમ વિચાર કરતા કે-“ આ લોકો લુચ્ચા અને બદમાશ છે. તેઓ રખેને કંઈ તોફાન કરી બેસે. ” એવો તેમને અહોનિશ ભય લાગતો. અમે પણ કોઈ વખતે ક્રોધથી ડોળા ચઢાવી દેતા; તો કોઈ વખતે ગરીબ ગાય જેવા બની જતા; કારણ તેમ કર્યા સિવાય અમારી પાસે બીજો કોઈ માર્ગજ ન હતો. એટલે, કરડવાનું ત્યજવા સાથે ડુંકાડો મારવાનું પણ બંધ કર્યું હોત, તો અમે આજે જીવતા હોત કે નહિ તે પણ સંશયભરેલું છે.

### ‘કાંજીદેવી’ નાં પ્રથમ દર્શન

બીજે દિવસે પ્રાતઃકાળે અમને બહાર કાઢ્યા. અમે હાથમ્હેં ધોયાં કે તરત જાંઘીમાં પ્રથમવાર અમને કાંજી અથવા કાંજીદેવીનાં દર્શનનો લાભ મળ્યો. અહીં કાંજી એટલે પાણીમાં ચોખા ઉકાળીને બનાવેલો દૂધપાક સમજવો. અમને દરેકને એકેક ડબ્બૂ ભરીને આ દૂધપાક મળ્યો. ડબ્બૂ એટલે એક જાતનો ચમચો. નાળીએરની અડધી કાચલીમાં એક લાંબો હાથો ખેસાડેલો હોય તેને અહીં ડબ્બૂ કહે છે.

અમને પીરસવામાં આવેલા દૂધપાક અથવા કાંજ-જે કહો તે-માં મીઠું સરખું ન હતું, એટલે તે ઘણુંજ ખેરવાદ લાગ્યું. દરેક કેદીદીઠ રોજ એક ડ્રામ જેટલું મીઠું આપવામાં આવે છે. પણ એટલું તો દાળ અને શાકમાં પડી જાય છે, એટલે ખીચારી કાંજ સમૂળગી મીઠા વગરની રહે છે ! ગમે તેવી પણ અમારે તો એ કાંજખાઈને ગજા હેઠે ઉતાર્યા વિના છૂટકાજ ન હતો. અક્ષીપુરની જેલમાં આવીજ એક વસ્તુને લાપ્શીને નામે અમે ઝોળખતા હતા, પણ ત્યાંની લાપ્શીમાં કંઈક સ્વાદ તો ખરો જ, કારણ કે તેમાં કોઈક વાર ઝોળ નાંખવામાં આવતો, તેમજ કોઈકવાર દાળ નાંખવામાં આવતી હતી.

## ડાક્ટરી તપાસ

સાત દિવસ સુધી અમને ક્વૉરન્ટાઇનમાં ગોંધી રાખવામાં આવ્યા. પછી ઇસ્પીતાલમાં અમારી ડાક્ટરી પરીક્ષા કરવાનો વખત આવ્યો. આ પરીક્ષા થવાથી દરેક કેદીનું ભવિષ્ય નક્કી થઈ જતું. મિ. મૂરે સાહેબ દરેકનું શરીર તપાસતા અને ‘જેલ-હિસ્ટરી’ નામના ચોપડામાં દરેક કેદીને માટે કામનો પ્રકાર-સારું શરીર હોય તેને મખત મહેનતનું કામ-અને નબળું હોય તેને હલકું કામ-લખી આપતા અને તેને આધારે પાછળથી જેલર મિ. ખારી સાહેબ દરેક કેદીને તેના શરીરને અનુકૂળ કામની સોંપણુ કરતા.

## દોરડાં ગુંથવાનો પહેલો અનુભવ

અમારા શરીરની ડાક્ટરી પરીક્ષા થઈ ગયા પછી સાત દિવસે અમને ખારી સાહેબ તરફથી કામ મળ્યું. એ વચગાળાના દિવસો દરમ્યાન અમે દોરડા ગુંથવાનું કામ કર્યું. કેદીઓની એક ટુકડી કાથાને પાણીમાં પલાળીને, ફૂટીને તેના રેસા કાઢે છે; અને ખીજ ટુકડી,

જેને હલકું કામ મળે છે તે, રેસામાંથી દોરડાં બનાવે છે. દરેક જોડીએ આખા દિવસમાં ત્રણ રતન દોરડું ગુંથવું પડે છે.

અમ અમારી આખી જીંદગીમાં કદિ દોરડાં ગુંથવાનું કે કાથો છૂંદવાનું કામ કર્યું ન હતું. અરે, અમારી ચૌદ પેઢીમાં પણ કાઠએ એવું કામ નહિ કર્યું હોય એમ હું ખાત્રીપૂર્વક કહી શકું છું. છતાં અમે આ કામ કર્યું ખરું. પહેલે દિવસે અમને બધાનેજ દોરડાં ગુંથવાનું કામ મળ્યું. “ રસ્તી ખાંટો ” એવા હુકમની સાથે એકેક કાથાનું બંડલ અમારી બંધ કાટડીમાં જળીમાંથી નાંખવામાં આવ્યું. અમે પોતપોતાનું બંડલ છોડ્યું અને તેને જોઇને માથે હાથ દબાવી દીધા. આનું તે દોરડું બનેજ કેમ ? એ શક્યજ નથી ! અને બખડાટ કરવા લાગ્યા. એટલામાં પેલા ચાર પહેરેગીરો અમને દોરડાં ગુંથવાનો પાઠ શીખવવા માટે આવ્યા. તેમણે સૌથી પ્રથમ થોડા થોડા રેસા એ હથેલીની વચ્ચે લઇને તેને આમળા ચઢાવી દીવેટ બનાવતાં શીખવ્યું. દીવેટ બની એટલે એવી અનેક દીવેટો બનાવી ને પછી તેમાંથી એક એક લઇને જોડી જોડીને આમળા ચઢાવી ધીમે ધીમે દોરડું બનાવવા માંડ્યું. જેમ જેમ દોરડું બનતું જાય તેમ તેમ તેને એક બાજુ પર રાખી આગળ બીજી દીવેટ વળગાડીને તેને વિશેષ લાંબું કરતા ગયા. એ બધાનું વર્ણન અપાય છે સહેલાઈથી; પરંતુ તેટલું શીખતાં ઘણી મહેનત પડી હતી. અને આખરે પણ અમારાં દોરડાં કેવાં નમૂનેદાર—એક જગાએ જાડું, એક જગાએ પાતળું, એક જગાએ પીંછડાવાળું, એક જગાએ પોચું—એમ પુષ્કળ ખામી-વાળાં બન્યાં હતાં. સરકાર બહાદુર તો દૂર રહી પણ અમે બનાવેલાં દોરડાં જોઇને અમનેજ હસવું આવતું હતું.

પરંતુ ધીમે ધીમે અમને માલમ પડ્યું કે થોડીક ટેવ પડવાથી ઘણીજ ઝડપથી દોરડું વણી શકાય છે. હાથ જાણે સંચાની પેઠે ચાલે છે અને સડસડાટ જેવું જોઇએ તેવું દોરડું વણી શકાય છે.



અભ્યાસથી જે કાર્ય સહેલું લાગે છે તેજ કાર્ય શરૂઆતમાં અભ્યાસના અભાવને લીધે ઘણુંજ કઠણ લાગે છે. તે દિવસે કોઇનું દોરકું દશ હાથ લાંબુ અને કોઇનું પાંચ હાથ લાંબુ થયું. માત્ર ઉપેન્દ્રપ્રાશ્નએ દોઢ બે હાથ જેવડું દોરકાંનું ગુંથણું બનાવ્યું. તેમના કરતાં વિશેષ (!) તે દિવસે કોઇનું બન્યું ન હતું. ઉપેન્દ્રના જેવું કારીગરીનું કુદરતી જ્ઞાન ભાગ્યેજ કોઇને હોય છે. છતાં મારું દોરકું તેનાથીયે લાંબું (!) બન્યું હતું; તેથી ઉપેન્દ્રે કહ્યું:—“ તું તારે ઘેર પણ છાનામાના દોરકાં ગુંથતો લાગે છે.” હું ઘોષવંશનો વંશજ તે બાણે એક સામાન્ય દોરકાં ગુંથનાર ! ઉપેન્દ્રની ટીકા સાંભળીને મને મનમાં તો અતિશય ક્રોધ ચઢ્યો. પરંતુ શું કરું કે જેલમાં પડ્યો હતો, એટલે દાંત કચકચાવીને અંતરનો ગુસ્સો અંતરમાંજ ગળી ગયો.



## મદ્રાસી અને બરમીઝ કેદીઓ



અમે દશ જાણીએ લગલગ છ મહિના સુધી પાંચમા નંબરના બ્લોકમાં એકત્ર રહ્યા. સાત દિવસ ક્વોરન્ટાઇનમાં ગોંધી રાખ્યા. પછી કેટલાક મદ્રાસી કેદીઓને અમારી સાથે લાવીને રાખવામાં આવ્યા હતા. તેમને છ માસની કાટડીબંધની સજા હતી. એટલે અમારી માફક તેઓ પણ અન્યત્ર ગતાગતિરહિત દશામાં દોરડાં વણવાનું કામ કરતા.

એ મદ્રાસી કેદીઓમાં નાગાપ્પા અને ચિનાપ્પા કરીને બે જાણુ હતા તેમની સાથે અમારે હીક માયા બંધાઈ હતી. નાગાપ્પા જાતે અને ધંધે હજમ હતો. ચિનાપ્પા એ બધા મદ્રાસીઓમાં સૌથી નાનો હતો અને તેનો સ્વભાવ પણ ઘણોજ ઉમદા હતો. અ બધાને એ છોકરા ઉપર ખૂબ પ્રેમ હતો. આ બધા મદ્રાસીઓ

મને દોરડાં વણવાના મહાભારત કાર્યમાં ભારે સહાયરૂપ હતા. છ મહિના પછી તેમને છૂટા કરવામાં આવ્યા તે વખતે ચિનાખ્યા સ્વ- તંત્ર ઉપાર્જનકારી થયો; તેણે સેલુલર જેલના દેશી ડાક્ટર સાહેબના હાથ નીચે નોકરી લીધી. નાગાખ્યા થોડાજ વખતમાં પર- લોકવાસી થયો.

આ મદ્રાસી ટોળી જેલમાંથી મુક્ત થઇને વિદાય થઈ એટલે તરતજ એક બરમીઝ ટોળી અમારા બ્લોકમાં આવી. તેમના ઉપર ૧૨૧ મી કક્ષમ પ્રમાણે રાજદ્રોહનો અપરાધ સાબીત થયો હતો. અહાદેશી આહાણો પુંગી કહેવાય છે. એ કુંગીઓ વખતોવખત એક બનાવટી થીઓ ( રાજ ) ઉભો કરે છે, અને લોકોને ઉશ્કેરીને પો- લિસ થાણા પર ધાડ પડાવે છે. આ કેદીઓનો પણ તેવોજ અપ- રાધ હશે. તેમને અમારી પાસેનીજ કોટડીઓમાં લાવી ગોંધેલા હતા એટલે તેઓ અમારા ક્ષણેક્ષણના સહવાસી હતા. અમારી પેઢે તે- મની પણ નયચૈનસ્થો જેવી સ્થિતિ હતી.

બ્રહ્મીમાં પ્રથમ તેજ વખતે અમે આ ગોરીચામડીવાળા, દાઢી- મૂછ વગરના અને કપાજમાં છૂંદણાવાળા અહાદેશીઓનું દર્શન કર્યું. તેઓમાં એક ખે જણા હિંદી બાણુતા હતા. દોરડાં વણવામાં આ લોકો અમારા શિષ્ય હતા, અમે તેમના ગુરૂ હતા. તેઓમાંના ધણાને કાથો ફૂટવાનું કામ પણ કરવું પડતું. દોરડાં અને કાથા શાસ્ત્રમાં બિલકુલ ગમાર જેવા આ અહાદેશીઓને જોઈને અમને ખૂબ આનંદ અને સંતોષ થયો. એ શાસ્ત્રની થોડી આવડત હોવા છતાં અમે તેમના ગુરૂ બનવા- માં હીક ફાગ્યા. અને તેઓ પણ ભારે કૃતજ્ઞતાપૂર્વક અમે લીધેલા પરિશ્રમને ખાતર અમારા ભક્ત બની ગયા. પેલા મદ્રાસીઓના “ આઘયા સ્વામી, ઇંગેયા, રૂન્કુ રૂન્કુ પો ” વગેરે શ્રતિમધુર નૃપ્યાંતોડ શબ્દો અને ગિલિગિલિગિલિગિલિ ઉચ્ચારો સાંભળી

સાંભળીને અમારા કાન ટેવાઈ ગયા હતા. પણ હવે વળી આ બ્રહ્મદેશી-  
ઓની ગેંગે ગુંગું વાળી અતુનાસિક ભાષા સાંભળીને તો અમે ચકિતજ  
થઈ ગયા. છતાં ફેટલોક વખત પછી, ન ચાલે એવા ફેટલાક  
શબ્દો અતે ઉદ્ગારો શીખીને અમે બ્રહ્મ ભાષાના પણ ખાંખની ગયા !

આ પ્રમાણે બીજા છએક મહિના વીત્યા બાદ ફેટન મૂરે  
સાહેબ એ વરસની રજા લઈને વિલાયત સીધાવ્યા. પાછળથી સાંભ-  
ળ્યું કે તે તો પોતાના ગૃહલક્ષ્મીશત્ર્ય આવાસને માટે એકાદ લક્ષ્મી-  
જીની શોધ કરવા માટેજ ગયા હતા. તેમની હાજરીમાં અમને અ-  
નેક પ્રકારનું સુખ હતું. કાચો ફૂટવા કરતાં વધારે અધર્મ કામ  
બીજું ભાગ્યેજ હશે. છતાં જ્યારે મૂરેસાહેબ અમારી પાસે  
આવીને અમારી સાથે હસીને વાતો કરતા ત્યારે અમારું એ નિઃસ-  
હાય સ્વજનહીન જીવન પણ કંઈક સહ્ય ખનતું. બારી સાહેબની સાથે  
સરખાવતાં તો મૂરેસાહેબ શિક્ષા કરવામાં બહુજ સંકાયવાળા હતા.  
તેઓ ઘણુંખરું તો માત્ર મ્હોંડેજ ધમકાવતા. છતાં મૂરેસાહેબના  
જવાબી જે કંઈ દુઃખ થયું—વધ્યું—તે પણ અમારા ભાગ્યનોજ  
દોષ હતો.

જેવર મહાશયનો એવો હુકમ હતો કે બોંબગોળાના કેદીઓને  
પરસ્પર વાત કરવા દેવી નહિ. તેટલા માટે અમને બધાને ઉકેતાં,  
બેસતાં, ખાતાં, પહેરતાં, એકેકથી અલગજ રાખવામાં આવતા !  
વાંચમા નંબરની એકજ ચાલમાંદશજણાને પાસે પાસે રાખી તેમની  
પાસે ફરજિયાત અબોલા પળાવવાનું કામ ફેટલે અંશે ફળીમૂત  
થઈ શકે તેની કલ્પના વાંચકેજ કરી લેવી.

### પદાણુ બોયદાદખાં

છતાં એ દુઃસાધ્ય કાર્ય કરવા એક પેટી ઓપીસર ઉમેદવાર તરીકે  
બહાર-પડ્યો હતો. તેનું નામ પદાણુ બોયદાદખાં. અમે દશે જણા

હિંદુ હતા. એટલે રખેને હિંદુ દારોગા અને ચોખીદારો અમારા પ્રત્યે સહાનુભૂતિ રાખે એવા લયથી અમારા બધા પહેરેગીરો હિંદુસ્થાની મુસલમાન, પંજાબી મુસલમાન અને પઠાણો રાખવામાં આવ્યા હતા. પઠાણ એટલે સાધારણ રીતે મેવો વેચનારા કાબૂલી સમજાય છે, પણ અહીં પોર્ટબ્લેયરમાં તો એ લોકો ચમરાજના દૂત તરીકે જ મનાય છે. કાઠને પકડી લાવવાનો હુકમ મળ્યો એટલે એ પઠાણો તેને દોરડાં બાંધીનેજ ઘસડી લાવવાના. પોતે તો આળસુના પીર અને હાડકાંના આખા હોય છે, છતાં બીજાની પાસે કામ લેવામાં તેઓ ધણોજ ઉત્સાહ અને ઉત્તેજિત વૃત્તિ રાખે છે.

બધા પઠાણોમાં ખોયદાદ સર્વનો રાજા હતો. એને જોતાંવારજ માણસ માંદો પડી જાય. ઠીંગણો, મોટા મોટા વાળવાળો, ટુંક ગર-દનીઓ, રંગે કાળો મેશ, મોટા મોટા થોભીઆ, લાંબા વાંકાચૂંકા દાંત, એકધારી લાંબી લમર, ઉંચું ટીચકીઉં નાક, ફાટેલો મિઝસ અને હાથમાં દંડો ! આટલા બધા સદ્ગુણો આપીને પણ વિધિ 'નિષ્કામ' થઈ જોડી ન હતી. ખોયદાદને તેણે જખરો કાયદાબાજ બનાવ્યો હતો. એના રાજ્યમાં જરા પણ નિયમલંગ ચાલતો નહિ. હંમેશ અમારે બગ્ગેની જોડી થઈને ચાલવું પડતું. ભોગજોગે સરત-ચૂક થવાથી આપણો પગ આપણા જોડીદાર કરતાં આઘોપાછો કે વહેલોમોડો પડ્યો કે તરતજ તીવ્ર દ્રષ્ટિવાળા ખાંસાહેબનો દંડો ઉછળ્યો સમજવો. તે વખતે એકદમ નમ્રતા ધારણ કરીને “હાંજ, જમાદારજી, કસૂર હો ગયા. માફ કીજીએ,” એમ કહેતાં કે આપણા ક્ષણિક પરિચય સાથીની જોડમાં ભરાઈ ગયા વગર છૂટકો ન હતો. બીજા બધા બ્લોકમાં માત્ર જેલર સાહેબ અથવા સુપરીન્ટેન્ડેન્ટ સાહેબ આવે ત્યારે તેમજ સાંજે કવાયત વખતે બગ્ગેની જોડ બંધાઈ ઉભા રહેવું પડે છે. પરંતુ અમારા બ્લોકમાં ખોયદાદી અમલ દરમ્યાન તો હંમેશજ અમારે બગ્ગેનું જોડકું બની રહેવું પડતું.

માત્ર જોડકાં બની રહેવાથીજ કંઈ પ્રેમના તત્વજ્ઞાનનો અંત આવતો નહિ. હારબંધ જોડકાં ઉભા રહ્યાં પછી “ખડે હો નાઓ.” નો હુકમ મળતાં લૂગડાં કાઢીને લંગોટી ધારણ કરવી પડતી. “પાણી લેઓ” નો હુકમ મળતાં વાડકી વડે પાણી લઇને ઝપ ઝપ માથાપર રેડવું પડતું. એ પ્રમાણે સ્નાનપર્વ પૂરું થતું. શૌચપર્વ પણ તેવુંજ હતું. જોડકાં બંધાઇને એક હારમાં પાયખાના તરફ મ્હોં રાખીને બધાએ બેસવાનું; વારાફરતી જેમને હુકમ મળે તે આઠ દશ જણાએ પાયખાને જવાનું. જ્યાં સુધી હુકમ ન મળે ત્યાં સુધી દાખીને-સંયમશક્તિ ફળવતા-બેસી રહેવાનું હતું.

પણ સૌ કરતાં ખરાબ તો સાંજનું ક્વાયતપર્વ હતું. પ્રથમ તો જોડકાં થઇને બેસવાનું. દરેક બેંચકેદીના જોડાં વચ્ચે બ્રહ્મ-દેશી અને મદ્રાસી કેદીઓનાં બે ત્રણ જોડકાં ગોઠવી દેવામાં આવતા. અથવા અમારામાંથી ગમે તેવું જોડકું ગમે તે મદ્રાસી અથવા ખર-મીઝ કેદીની સાથે બંધતા. એ પ્રમાણે બંધાઇને બેઠા પછી પણ અમે લજ્જમરૂઠ નવોઢા સુંદરીની પેઠે અત્યંત ધીમા સ્વરથી ખાંસાહે-બની નજર ચૂકાવીને ચોરીછૂપીથી એક ખીખ સાથે ગુસપુસ વાતો કરી લેતા. કેટલીક વાર કોઇ ઉપરી અધિકારી હાજર ન હોય ત્યારે ખાંસાહેબ પણ આંખ-આડા-કાન કરી દેતા.

### ખારી સાહેબનો કરખ

જ્યારે જ્યારે ખારી સાહેબનો જેલની તપાસ માટે આવવાનો વખત થતો, ત્યારે ત્યારે આખી જેલમાં એક પ્રકારનો સળવળાટ ફેલાઇ રહેતો. કેદીઓ બધા લય અને ત્રાસપૂર્ણ સ્થિતિમાં ડાહ્યાડમરા અને સુશીલ હોવાનો દેખાવ કરી પોતપોતાને સ્થાને ગોઠવાઇ જતા. વાર્ડરો અને પેટી ઓફીસરો પણ કાજનાં પૂતળાંની પેઠે ઉભા રહીને સાહેબને સલામી ભરવા માટે પોતાનો જમણો હાથ તૈયાર રાખતા. ખારી

સાહેબ જોઈ બંધ કરવા માટે આવીને એક વાર વચલા મિનાશમાં ફરતા. જે વખતે જે બ્લોકની પાસે તેઓ આવે, તે બ્લોકમાંથી “સરકાર...ર” શબ્દનો ધ્વનિ ઉઠે અને બધા કેદીઓ સ્ત્રીંગના પૂતળાંની પેઠે તડાક કરતા ઉભા થઈ જાય; તેમજ ચોકીદારો અને પહેરેગીરો લશ્કરી ઠાઠથી સલામી ભરે ! એ જર્મનીનો કૈસરી એ દેખાવ તો ખૂબ જોવા લાયક હતો. જે બધા કેદીઓ એક સાથે એકી વખતે ઉભા થયા તો તો ઠીક. “ જૈઠ જાઓ ” નો હુકમ મળે કે તરત તેમણે બેસી જવાનું. પરંતુ જે કદિ કોઈ એક કે બે કેદી બીજના કરતાં જરાક મોડા ઉભા થયા તો આવીજ બન્યું ! “સરકાર” અને “ જૈઠ જાઓ, ” “ સરકાર ” અને “ જૈઠ જાઓ, ” એ શબ્દોની પરમ્પરાજ શરૂ થાય અને દરેક વખતે ઉઠેસ ઉઠેસ કરતાં કરતાં અમારો દગ પણ નીકળી જાય ! કુંલકર્ણ કે મહિષાસુરની ગર્જના મેં તો કદિ સાંભળીજ નથી. પરંતુ તે ગમે તેવી ભીષણ હોય તોયે ક્રોધાયમાન બારી સાહેબની ભયંકર ગર્જના આગળ તો તે કખૂતરાંના ફૂજન સરખીજ થઈ પડે ! એ બાબતમાં જે કાંઈને સંદેહ હોય તો તેને હું એટલુંજ કહેવા માગું છું કે બીજ બધી ખટ-પટ છોડીને એકાદ રાજદારી અપરાધ કરીને બારી સાહેબની તબી-અત સલામત છે ત્યાંસુધીમાં પોર્ટબ્લેયર જાઓ અને તેમનો ઘોર જીમૂતનાદ સાંભળી જાઓ. પણ હવે તો તે સંભવિત નથી. બારી સાહેબની ગર્જનાના સંબંધમાં ગીતાજીના આ શ્લોક સિવાય બીજું તે હું શું કહું ?—

આશ્ચર્યવત્કશ્ચિદેનં શ્રુણોતિ

શ્રુત્વાપ્યેનં વદેન ચૈવ કશ્ચિત્ ॥

આ ઉપરથી કોઈએ એમ માની લેવું નહિ કે હું દેષબુદ્ધિથી બારી સાહેબની નિંદા કરી રહ્યો છું. આખા ભારતવર્ષના સૌથી

ભયંકર માણસો, દુર્દૃત ખૂનીઓ, ધાડપાકુ, ઠગ, જુગારી, બદ-  
માશ અને લંપટ માણસોથી ભારતની સેંકડો જેલો ભરાયતી હોય  
છે. તેમાંથી પણ જેઓ શ્રેષ્ઠ હોય છે તેઓ પોર્ટબ્લેયરમાં મહેમાન થઈ  
આવે છે. એવા એવા હીરાઓને કાપવા માટે બારી સાહેબ જેવો  
તેમનાથી પણ ચઢીઆતો હીરો જોઈએજ એમાં શું સંદેહ ?  
જેલના કેદીઓને જો હંમેશ હાલની કારાપદ્ધતિ પ્રમાણે ભય અને  
શિક્ષાના દોરથીજ દાખમાં રાખવાના હોય તો વિષય વિષમૌલ્ય-  
એ સૂત્ર પ્રમાણે બારી સાહેબ જેવા ક્રાંતિલ ઝેરની તો જરૂર પડશેજ.  
પરંતુ અમારા જેવા સીધા ગરીબ કેદીઓને માટે તો બારી સાહેબની  
દેખરેખ લઘુ પાપે ગુરુદંડ જેવીજ થઈ પડે છે. ભલેને અમે બો-  
મ્મ ફેંક્યો હોય. તેથી શું અમને સાક્ષાત્ કાળના મુખમાંજ ગળ-  
ાવી દેવાના ?

### ખોયદાદખાંની વફાદારી

તેમ છતાં બારી સાહેબને તો ચલાવી લઈએ; પરંતુ  
તેમના મુષ્ટિયોગ સાથે ખોયદાદખાંનો વજ્યોગ ભળ્યો એટલે તો બીચારા  
કેદીના રામ રમી ગયા સમજવા. બપોર પછી ન્યારે તપાસ અથવા  
ઝાડો લેવાનો વખત થાય ત્યારે “ ટન્ ટન્ ટન્, ટન્ ટન્ ટન્,  
ટન્ ટન્ ટન્ ” એમ ત્રણવાર ઘંટ વાગે છે એટલે બીજા બધા  
બ્લોકમાં રહેતા કેદીઓ તત્ક્ષણ “ ખડા હો જાઓ ” ના હુકમે  
ઉભા થઈ પોતપોતાનાં કપડાં વગેરે ખુદ્દાં કરીને ‘ તપાસ ’ આપે  
છે, અને ‘ લેઓ ’ તો હુકમ મળતાં કપડાં ઉપાડી લઈને, પહેરીને,  
“ બેઠ જાઓ ” ના હુકમે જેસી જાય છે. પરંતુ આ બાબતમાંયે  
ખોયદાદખાંની પદ્ધતિ તો બે પાણુ ચઢીઆતીજ હતી. પહેલાં  
“ ખડા હો જાઓ, ” પછી “ સીધા એક લાઇનસે ખડા હો  
જાઓ, ” પછી “ કપડેં ઉતારો, ” પછી “ હાથમેં રાખો, ” પછી



“ કદમ ઉઠાઓ, ” પછી “ રખ દેઓ ” પહેલા હુકમે અમે ઉભા થતા, બીજા હુકમે અમે ખાંસાહેબના તરફ જોતા જોતા એક બીજાની જોડાજોડ હારમાં ઉભા રહેતા; ત્રીજા હુકમે બંડી અને ટોપી ઉતારતા; ચોથા હુકમે તેને એક હાથમાં પકડીને હાથ સામે લાંબાવી રાખતા; પાંચમા હુકમે એક પગ ઉંચો લઈ નૃત્યકુશળ નર્તકીની પેઠે ઉભા રહેતા; અને છઠ્ઠા હુકમે પગને આગળ ગોઠવી કપડાં જમીન પર મૂકી દેતાં. આ ક્રિયાઓમાં જો બધી ઠીક પાર ઉતરી તો પરમ સફળાગ્ય ! અને ખાંસાહેબ પોતાના વાંકડીઆ દાંત દેખાડીને દાઢી પસવારતા પસવારતા “ શાખાશ ! બહાદૂર ! ” કહીને બંડી ખુશી પ્રદર્શિત કરતા. અમે પણ તેઓ સાહેબની ‘ મહરબાની ’ સંપાદન કરવાને જેને જેટલા દાંત હોય તેટલા બહાર કાઢી તેમના હાસ્યનો યોગ્ય ઉત્તર આપતા. પાછા સાડી છપ્પન અવળા હુકમો પ્રમાણે જમીન પર બેસીને ત્રીજા ઘંટડી થવાની વાટ જોતા. ઘંટ વાગે એટલે દરેક કેદી પોતપોતાની કોટડીમાં ચાલ્યો જાય, અને ત્યારે જ એક ફિવસને માટે તો ખાંસાહેબના પંજામાંથી છૂટ્યા એવી હૈયે ટાઢક વળે.

અમે દોરડાં વણીએ તેથી પણ ખાંસાહેબના ચિત્તને શાંતિ થતી નહિ. હાથમાં ધરીને તે કહે—“ યહ તો મોટા હૈ. શરમ લગતા નહિ ? ” કાથો હાથમાં લઈને ગુસ્સાથી દાંત કચકચાવી કહે—“ એધ, બંગાળી, યહ કચરા હય. જાઓ ઘોકે સૂખા દો. ” ખાંસાહેબને સંતોષ પમાડવાને માટે અમે કોઈ ચીજ બાકી રાખતા નહિ.

જોયદાદખાંને બારી સાહેબનો ખૂબ લય હતો. તે તેને સાક્ષાત યમ-રાજ જેવા લાગતા. બારી સાહેબ જેલ તરફ આવવાને નીકળે એટલે જ ખાંસાહેબ હોઠ ફડફડાવવા અને ‘ બિસ્મિલ્લાહ ’ જપવા મંડી

જતા. કેદીઓમાં એમની એક ધર્મિષ્ઠ મુસલમાન તરીકે સારી ખ્યાતિ હતી. અમે તેમની ધાર્મિક વૃત્તિના વખાણ કરતા અને એક દહાડે અમે પણ મુસલમાન થઈશું એવી અભિલાષા બતાવતા. એમના હૃદયની ઉદારતા અને માણસો પર કાબૂ રાખવાની શક્તિની અમે ભારે તારીફ કરતા, અને ખાંસાહેબ તે સાંભળીને ભાન પણ ભૂલી જતા. હું અને અવિનાશબાણુ Convalescent Gang-માંદાના મંડળ-માં હતા, એટલે અમને રોજ બાર ઔંસ જેટલું દૂધ મળતું. હું કોઈ કોઈ વાર મને મળતું દૂધ ખાંસાહેબને આપતો. તેઓ સાહેબ પહેલા જરા વિવેક કરતા; પણ પછી તરત જ લઇને મોજથી ગટગટાવી જતા, અને દાઢી પસવારતા પસવારતા હસીને કહેતા:—“ યા બિસ્મિલ્લાહ ! ખુદાને કયા અજબ ચીજ બનાયા હૈ!” મારે કબૂલ કરવું જોઈએ કે આ દૂધ તે એક જાતની લાંચ જ હતી; એ ઉંટખાઉ કાબુડી—દુર્વાસા—ના ક્રોધાગ્નિને શાંત પાડવા માટે એ અંમારો અર્ધ્ય હતો.

### બારી સાહેબ સાથે વાર્તાલાપ

બારી સાહેબ જેમ એક રીતે કડકલડક હતા તેમ બીજી રીતે અમારા પ્રત્યે માયાળુ પણ હતા. રોજ સવારે જેલમાં રોન કરતી વખતે અને સાંજે જેલ બંધ થવાની વખતે તેઓ મહોમાં બ્રહ્મદેશી ચીરટ અને બગલમાં લાકડી ધારણ કરીને ડોલતા ડોલતા અમારી પાસે આવતા અને દરેકની સાથે થોડીઘણી મીઠી વાતો કરી જતા. તેઓએ જાણુતા અને અમે પણ જાણુતા હતા કે તેમની આ મહેરબાનીને લીધે જ અમારા ઉપર બીજા ચોડીદારો અને દારોગાઓની નેક નજર રહેતી હતી. સાહેબ અમારી સાથે અમારા સમોવડીઆની માફક હસીને-મશ્કરી કરીને-વાત કરી જાય એટલે તેઓ ધારતા કે અમે પણ કોઈક મહાન ધુરંધર વ્યક્તિઓ છીએ. એવી છાપ પડેલી હોવાથી જ અમે બીજા સામાન્ય કેદીઓને મ

ગાલિપ્રદાન તેમ જ પ્રહારોમાંથી બચી જતા હતા. સામાન્ય કેદી-ઓને તો જાણે જન્મસિદ્ધ હક્ક હોય તેમ એ વસ્તુઓની પ્રાપ્તિ મ્યાં જ કરતી હતી. તેમના ઉપર ગુજારવામાં આવતો જીલમ અને દંડપ્રહારો દૂરથી જોઈને જ અમે ધ્રૂજી જતા. જેલર સાહેબ અને 'સુપર્ટન્ટ' સાહેબની સાથે વાત કરતાં અમે પાણીની માફક ઇંગ્લીશ ફેંક્યા રહેતા તે જોઈને આ અમારા છોટા સાહેબો અમારા પ્રત્યે માનભેર વર્તતા; એટલે તેમની લાડીનો આસ્વાદ આખવાનું સૌભાગ્ય અમને જવલે જ મળ્યું હશે.

બારી સાહેબની છોકરીનું નામ કૃથેલીન હતું. તેમની સ્ત્રી બીચારી જન્મથી જ ખોડી હતી. તેનો એક પગ બીજા કરતાં ટુંકા હતો. સેલુલરના આ કખૂતરખાનામાં નવાં કખૂતરો આવે એટલે તે દેખાડવાને બારી સાહેબ પોતાની સ્ત્રી તથા પુત્રીને લઈને કાંઈ કાંઈ વાર આવતા; અને તે વખતે અમે ઉઘાડે પગે, જા'ગીઉં, બંડી અને ટોપી પહેરીને અને ડોકમાં લાકડાની ગાય-ધંટી ઝુલાવતા ઝુલાવતા એ મડમ સાહેબની સમક્ષ હીકકાક બનીને હસતે મહોંડે ઉભા રહેતા. બારી સાહેબ પોતાના મનમાં વિચારતા હશે કે એથી અમારા ઉપર ભારે મહેરબાની થતી હતી ! પણ એમ મડમ સાહેબ સામે ઉભા રહેવામાં અમને કેટલી લજ્જા અને વેદના થતી હતી તે તો અમારું મન જ જાણે છે. અમે કાંઈ બોલતા ન હતા. સાહેબ લલાઈ બતાવતા હતા તે ભલે બતાવતા. તેમને તેમ કરતાં અટકાવવાથી—અરસિકેષુ રસનિવેદનમ્ કરવાથી—થું લાભ થવાનો હતો—

કિ યાતના વિષે  
જુઝિવે સે કિસે,  
કબૂ આશી વિષે  
દંશેનિ યારે !

જ્યાં સુધી સાપ કરડ્યો ન હોય ત્યાં સુધી તેના વિપથી કેના યાતના થાય છે તે કેવી રીતે સમજી શકાય ?

## ગંદો મુનશી ગુલામ રસુલ

તે વખતે કેદીઓના કામકાજની તોંધ રાખનાર જે મુનશી હતો તેનું નામ ગુલામ રસુલ હતું. આ મોટા કબૂતરખાનામાં એ માણસ પણ એક અજાણ્ય ચીજ હતો. રંગે કાળો, મંદુડીઓ, કદરૂપો અને દાથડો. પણ સાહેબનો એ સાચો, નિમકહલાલ કૂતરો હતો.

તે અમારા વખતમાં જેલ મુનશીનું કામ કરતો હતો. એને કોઈ પણ દિવસ નહાવાની જ જાણ હતી. એવું-નહાવા જેવું-ગંદું કામ કોણ કરે ? એના શરીરમાંથી એટલી ખંદી દુર્ગંધ ફૂટતી કે પાંચ મિનિટ પણ એની પાસે ઉભા રહેવું અસંભવિત હતું ! ગુલામ રસુલ જ્યારે પહેલવહેલો આ જેલમાં આવ્યો, ત્યારે એની નહાવાની 'જાણ' જોઈને સાહેબે એક દિવસ હુકમ કર્યો, કે ત્રણ ચાર ઝાડુ-વાળા મળીને એને જળરદસ્તીથી નહવડાવો. સાહેબનો હુકમ થયો એટલે થઈ ચૂક્યું. એનું ઉદ્ધવન થાય કેમ ? ખેચાર ઝાડુવાળા આવ્યા, અને ગુલામ રસુલને ઉંચડીને નાંખ્યો હવાડામાં ! પછી તો નાળીએરનાં છોડાં વડે એનું ડીક ચોળીને, ખૂબ રગડીને, એનો જીવ રંધાઈ જાય ત્યાં સુધી નહવડાવ્યો. તે દિવસથી જ્યારે જ્યારે ગુલામ રસુલને ચીઢવવો હોય, ત્યારે આ જળરદસ્તી સ્નાનની વાત ડીક સાધન થઈ પડતી ગુલામ રસુલ દાંતીઆ કરવામાં અને ડોળા કાઢવામાં ખૂબ હુશીઆર હતો. એક દિવસ તેણે ઉપેન્દ્રને દોરકું બરાબર ન ગુંથાયા જાણતમાં ડોળા ફાડીને, દાંત કચકચાવીને જે ધમકી આપી હતી તે હજી પણ તેનાથી ભૂલાઈ નથી.

એ ગુલામ રસુલે અનેક માણસોને શિક્ષા કરાવી છે. એને લીધે બેડી અને હાથકડી પામીને અનેક માણસ જડમૂળથી નાશ પામ્યાં છે, દુર્દશાને પામ્યાં છે, તેમજ અનેક લોક હજી પણ આન્દામાનના ટાપુઓમાં ફર્યા કરે છે. તેઓ રાહ જૂએ છે કે ક્યારે ગુલામ રસુલ ખરતરક થઈને જેલની દિવાલોમાંથી બહાર નીકળે-તે ક્યારે તેના ઉપર અમે અમારું વેર વાળીએ ! પણ બારી સાહેબનો આ પ્રિયતમ અનુચર બહુ પક્ષો છે. ગમે તે થાય તો પણ તે જેલની બહાર આવે જ શાનો ? તે શરૂઆતમાં વાડર-દારોગા-નું કામ કરતો; પછી ધીમે ધીમે ચઢતાં ચઢતાં પેટી ઓફીસર, ટંડેલ, અને આખરે જમાદાર થયો છે. જમાદાર તરીકે તે હજી પણ જેલની દિવાલોમાં પોતાનું રાજ્ય જમાવી બેઠો છે.

જોયદાદ, ગુલામ રસુલ અને બારી સાહેબની ત્રિપુટીના હાથ નીચે-સાસુના હાથ નીચે ક્રોધાયમાન પતિદેવતાને હાથે ચૌદમા રત્નનો પ્રસાદ પામનાર કુળવધુની પેઠે-અમે અમારો સમય પરમ આનંદથી નિર્ગમન કરવા લાગ્યા. પાંચમા નંબરના બ્લોકમાં એ પ્રમાણે અમે લગભગ એક વરસ રહ્યા. દર-મ્યાન એકવાર હેમદા, ઇંદુ વગેરે કેટલાકને પાંચમા બ્લોકના મેદાન-માંનું ઘાસ કાપવાનું કામ પણ કરવું પડેલું. મારા કેટલાક રંગીલા વાંચકોને અજાણી લાગશે કે ખાનદાન કુળના સદ્ગૃહસ્થો શું ઘાસ કાપે ? પણ આ ઉલટા વાતાવરણવાળા જેલખાનાના રાજ્યમાં તો ઘાસ કાપવાનું, ઝાડુ ડાઢવાનું કે ભંગીનું કામ પરમ સૌભાગ્ય લેખાય છે; ઘાણી પીત્તવાના કામને બદલે ભંગીનું કામ મેળવવા માટે અરજી કરનારા ઘણા કાયસ્થ, ક્ષત્રિ અને બ્રાહ્મણોને અમે અમારી આ નજરે જોયા છે. જે લોકોને એ કામો મળતાં તેઓ-કંઈ નહિ તો-શૂદ્ધી આમતેમ ફરી શકતા, વળી એ કામો હલકાં હોવાથી

તેને ઝટપટ પૂરાં કરીને બાકીનો વખત તેઓ મોજથી આરામ લઈ શકતા.

એ કારણથી અમારા જેવા બોમ્બકેદીના હાથમાં ધાસ કાપવાનું દાતરકું આપવામાં મૂરે સાહેબે જરૂર અમારી ઉપર મહત્ત્વ દેવા કરી હતી. મૂરે સાહેબનો હુકમ હતો કે જ્યારે તડકો કે વરસાદ ન હોય ત્યારે જ બધાએ મેદાનમાં ધાસ કાપવું. એટલે જ્યારે તડકો કે વરસાદ ચાલુ હોય ત્યારે તો મેદાનમાં બનાવેલા લાકડાના કારખાનાના એટલા ઉપર પગ પર પગ ચઢાવીને નિરાંતે આરામ લેવાનો. જ્યારે એકાદું વાદળ આવે તો ચૂર્ચનારાયણને ઢાંકી દે ત્યારે જ અમારે દાતરકું ઝાલી ધાસ કાપવાનું. વરસાદ પડતો હોય તે વખતે તો સંપૂર્ણ આરામ ! અને આનંદામાનની આબોહવા જ એવી છે કે વરસામાં મોટે ભાગે વરસાદ અને તડકો વારાફરતી આવ્યા જ કરે છે.



૬\*

## ઉપવિતહરણનો અત્યાચાર



અમે કાળાપાણીની જેલમાં પહોંચ્યા ન પહોંચ્યા એટલામાં જ અમારામાં જે જે આહ્વણો હતા તેમનાં ઉપવિત કાઢી લેવામાં આવ્યાં. હિંદુસ્થાનની જેલોમાં કદાચ આવો નિયમ નહિ હશે, પણ આન્દામાનમાં તો હંમેશાં એ નિયમ પ્રમાણે જ વર્તવામાં આવે છે. જેલ તો જગન્નાથપુરી છે ! અહીં વળી જાતિભેદ કેવો ? અહીં તો મનુષ્ય મટીને પ્રેત દશા પ્રાપ્ત કરવાની ! છતાં મુસલમાનોની દાઢી અને શિખ લોકોની શિખાને કાઢ છેડતું નથી. માત્ર ગરીબ ગાય જેવા આહ્વણોનાં જતોષ ઉતારી લેવાને સૌ કાંઈ તૈયાર રહે છે. એતું કારણ એટલું જ કે મુસલમાનો અને શિખો તો માથાના ફરેલ છે. આહ્વણ ખીચારો ઘેટું ! તે કાંઈ પણ અપમાનને સહન કરે. ગમે તેમ હોય, અમે તો એ તેજેહીન અહ્વાણના નિર્જીવ

---

\* આ અને તે પછીના સાતમા, આઠમા, અને અગીઆરમા પ્રકરણ ઉપેન્દ્રબાબુના શબ્દોમાં લખાયેલાં છે.

ચિન્હરૂપ ઉપવિતનો ત્યાગ કરીને બાકીના ટોળામાં લળી ગયા. આશ્ચર્યની વાત તો એ હતી કે અમારામાંથી કોઇ પણ આત્મણે તેમ કરવામાં વાંધો દર્શાવ્યો નહિ. કહેવત છે કે ‘નીચી બોરડીને સૌ કોઇ ઝૂટે.’ જગતમાં જે માણસ સામે થયા વગર ગુપચૂપ માર ખાઇ બેસી રહે તેને મારવાને સૌ કોઇના હાથ ચળવળે.

### પાંડિત રામરક્ષાનો સત્યાગ્રહ

પરંતુ ઘણા સમય પછી રામરક્ષા નામનો એક પંન્ત્રી આત્મણ આબ્યો તેણે આ બાબતમાં વાંધો ઉઠાવ્યો. તેણે જ્ઞેશ્વર સાહેબને જણાવ્યું, કે “શરીર પર ઉપવિત ન ધર્યું હોય ત્યારે કોઇ પણ વસ્તુ ખાવાપીવાની ધર્મમાં મનાઈ છે. એટલે જે માંડે ઉપવિત કાઢી લેવામાં આવશે તો હું જ્ઞેશ્વરમાં કાંઈ પણ ખાનાર નથી.”

એણે ચીન, જાપાન, સીઆમ વગેરે અનેક દેશમાં મુસાફરી કરેલી હતી, અને જાતિભેદ પાળવા બાબતમાં એ કાંઈ એટલો બધો આગ્રહી દેખાતો પણ ન હતો; છતાં અહીં તો એક સિદ્ધાંતને ખાતર ઉપવિત-હરણની સામે તેણે વાંધો ઉઠાવ્યો.

પણ નમળાપોચાની વાત પર ધ્યાન કોણ આપે ? તેનું ઉપવિત કાઢી લેવામાં જ આવ્યું. તેણે પણ ખાવાપીવાનું છોડી દીધું. ચાર દિવસ સુધી નિર્જળ નકટ અવવાસ થયા, પણ તેણે પોતાની હક છોડી નહિ. ત્યારે એક રખરની નળી, સ્ટમક-પંપ વડે બેર-બુઝમથી તેના પેટમાં દૂધ રેડવા લાગ્યા. એ પ્રમાણે લગલગ એક મહિના સુધી ચાલ્યું.

એ જ વખતમાં આખી જ્ઞેશ્વરમાં ભારે હડતાળ પડવાની તૈયારી થઈ રહી હતી. રામરક્ષાબાણુએ એ હિંસચાલનું નેતૃત્વ સ્વીકારી



લીધું અને સત્તાધિકારીઓની સામે અમે ખૂબ જોશથી લડવા લાગ્યા. ખલ્લદેશની જેલમાંથી તેને આન્દામાન લાવવામાં આવ્યો. તે પહેલાં-થી જ તેનું શરીર નાના પ્રકારની કઠોરતા-અગવડો સહન કરી કરીને દોદડું થઇ ગયું હતું; તે છતાં આ લડતમાં તેણે ભારે શ્રમ ઉઠાવ્યો ! આથી તેને ક્ષયનો રોગ લાગૂ પડ્યો. તેને ક્ષય રોગીના ચિકિત્સાલયમાં લઇ જવામાં આવ્યો. ત્યાં થોડા જ સમયમાં તે બધીયે કારાયત્રણા અને ભવયત્રણામાંથી મુક્ત થઇને સ્વર્ગને પંથે ચાલ્યો ગયો !

## અમારી અવોગતિ

અહાહા ! એ બનાવ અમે નજરોનજર જોયો, અને છતાં અમને મરીને જીવવાની હિંમત ન થઇ-મન ન થયું ! મરવાનું મન ન થયું તે ભલે, પણ, શરમ છે અમને, કે જેલખાનાનો ખોરાક ખાઇને પણ જીવતા રહેવાનોજ અમે જાણે નિશ્ચય કરી દીધો ! અને અમને જે ખોરાક મળતો હતો એ ખોરાક પર જીવતા રહેવાનો નિશ્ચય કરવો એ કાંઇ થોડી બહાદુરીની વાત છે ? રંગૂની ચોખાનો ભાત અને મોટી મોટી રોટી ! તે તો જાણે ડીક, પણ ડીયકાં અને પાતરાં સાથે કચૂના મૂળા અને ખટારા, જાલ સાથેજ કાચાં કેળાં અને કંદનું શાક, નાની નાની કાંકરી અને ઉંદરડાની લીંડીઓ-એ બધું ભેગું રંધાઈને જે પરમ સ્વાદિષ્ટ ભોજન-વાની તૈયાર થાય, તે આજ કાલના મોંઘવારીના વખતમાં બંગાળાના કોઇ શ્રીમંતના છોકરાને પણ મળતી હશે કે કેમ તેની શંકા છે. સ્ટીમરની મુસાફરીના ચાર દિવસ અમે ચણા અને ચીવડો ચાવીને રહ્યા હતા; એટલે ઉંદરની જગાળા તરફ જોતાં આ અદ્ભુત ભોજન પણ અમને અમૃત સમાન પ્રેમથી વધાવી લેવા જેવું લાગતું અને અમે પણ હસતે રહોડે તેને પેટમાં પધરાવી જતા હતા.

જેલમાં ગોંધતાં પહેલાંજ જેલર સાહેબે અમને જણાવી દીધું હતું, કે “તમને પરસ્પર વાત કરવાની તેમજ ભેગા બેસવાની મનાઈ છે. નિયમનો ભંગ કરશો તો સજા ભોગવ્યા વગર છૂટકો નથી.”

### કાથાકૂટણ પર્વ ( ! )

પછી કામ કરવાનો વખત આવ્યો. કાળાપાણીના ટાપુઓમાં નાળીએરની ઉપજ ખૂબ છે, અને તે બધી સરકારને હસ્તક છે. એટલે ત્યાં મુખ્ય કામકાજ નાળીએરને લગતુંજ છે. નાળીએરનાં છોડાંને પીસીને તેના રેસા કાઢવા, અને તે નીકળે એટલે તેનાં દોરડાં વણવાં; સુકાયેલાં નાળીએરનાં કાપરાં અને રાઇને ઘાણીમાં પીલીને તેલ કાઢવું; તેમજ નાળીએરની કાચલીમાંથી હુકાની લોટીઓ બનાવવી—એવું એવું કામ જેલમાં મુખ્યત્વે કરાવાય છે. એ ઉપરાંત ત્યાં નેતરનું કારખાનું પણ છે તેમાં નાની ઉમ્મરના છોકરાઓ કામ કરે છે.

સૌથી અગ્રહ કામ ઘાણી પીલવાનું અને કાથો ફૂટવાનું છે. અમારામાં ખારીન્દ્ર અને અવિનાશ એ બે જણા શરીરે દુર્બળ હોવાથી તેમને દોરડાં વણવાનું કામ સોંપવામાં આવ્યું હતું. બીજા બધાના નસીબમાં નાળીએરનાં છોડાં પીસવાનું આવ્યું. સવારના પહોરમાં વહેલા ઉઠીને, શૌચકર્મ વિગેરેથી પરવાર્યાપછી થોડીવારે “કાંજી” નો પ્રસાદ લઇને, લંગોટી વાળી અમે છોડાં પીસવાં બેસી જતા હતા. દરેકને વીસ નાળીએરનાં સુકાં છોડાં આપવામાં આવે છે. તેને કેવી રીતે પીસવા તેનું વર્ણન ફરી એકવાર આપું છું. એક લાકડાના ટુકડાની ઉપર એક એક છોડાને ગોડવીને એક લાકડાના ધોકાવડે તેના ઉપર ઘા કરવાથી થોડીવારે તે નરમ થાય છે. તે નરમ થયું કે તેનો ઉપરનો ભાગ ઉખેડીને ફેંકી દેવો. પછી બાકીનાને પાણીમાં ભીંજવીને ફરીથી ધોકાવડે ટૂંટવા માંડવું.

ફૂટતાં ફૂટતાં અંદરનો બધો ગત્ર નીકળી જાય ને માત્ર રેસાજ બાકી રહે એ રેસાને તડકે સૂકવીને સાફ કરવાના હોય છે. દરેક કેદીએ એવા રેસાનો એક શેર ( અંગાળી ) વજન જેટલો ગુચ્છો બનાવી આપવાનો હોય છે.

### જેલ કે અપશબ્દોનું કારખાનું ?

પહેલે દિવસે તો આ કાથાફૂટણુ પર્વને સમજતાંજ અમારો ધણો વખત નીકળી ગયો. પછી પીસવા માંડયું. થોડી વારમાં તે। અમારા હાથમાં આંટણુ અને ઉઝરડા પડેલા દેખાયા. આખો દિવસ ખૂંમ માથાઝીક કરવા છતાં અંતે જોયું તો મેં અડધો પાશેર જેટલા રેસા કાઢેલા હતા. ત્રણ વાગે બધાએ કરેલું કામ નોંધવાનો વખત થતાં, હું યજ્ઞના બકરાની પેઠે ધૂંજતો ધૂંજતો, માફ કામ નોંધાવવા જેવો હાજર થયો કે મુનશીજીએ મારા તરફ જોઈ એવા તો હાંત કચકચાગ્યા કે હું તો ઠંડોગાર બની ગયો. મૂંગે મ્હોંડે ગાળાગાળી સહન કરી લેવાનો મને જરાયે અભ્યાસ ન હતો. આજથી આ વિદેશમાં-શત્રુપુરીમાં-આવો કડોર પરિશ્રમ અને ભયંકર ગાળાગાળી વેકતાં વેકતાંજ ધણો વખત વીતાડવાનો છે એમ વિચાર આવતાંજ માફ આખું અંગ થરથરી ઉઠ્યું. ગાળાગાળી-તે પણ કેવી ઉદારતા ભરેલી ? શરતખાણુના એક પુસ્તકમાં વાંચ્યું હતું કે અપશબ્દો બોલવામાં હિંદુસ્થાનના લોકના જેટલી લાંબી જીમ ખીજ કાઢ જાતિની તથી. તમને મારી સવિનય પ્રાર્થના છે કે એકવાર પોર્ટ-બ્લેયર જઈને ત્યાંની ભાષાનું તત્વાનુશીલન તો કરી જૂઓ. હિંદુ-સ્થાનીની સાથે પંજાબી, પઠાણુ, અને બલુચીઓ! મળીને ત્યાં આગળ જે અમૃતનો ઝરો વહેવરાવે છે તેનો સ્વાદ તો એકતાર જેણે ચાખ્યો છે તેજ જાણી શકે. સાત સાત જન્મ સુધી એ ભાષાનો અભ્યાસ કરે તોગે આપણી ભાષાના પંડિતો અને વાગ્વિભૂષણો

એ ભાષા શીખવાને શક્તિમાન થાય કે નહિ તેની મને શંકા છે. બીભત્સતામાંથી આટલી બધી વિવિધતા હોઈ શકે છે એમ મને જરાયે ખ્યાલ ન હતો.

### પ્રહારકુશળ પ્રહરીઓ

છોડાં ફૂટીને, તેમજ કચૂનાં પાતરાંનું શાક અને ગાળાગાળી ખાઈને પાંચમા નંબરના બ્લોકમાં અમે અમારું દૈનિક પાપ ધોવા લાગ્યા. પરંતુ અમારા જેલના ઉપદેવતાઓની કઠોરતાને લીધે અમને જીવન પણ મિથ્યા લાગવા માંડ્યું. ભારતવર્ષની જેલોમાં જેમ મેઇટ (mate) અને કાળી પાઘડી હોય છે તેમ કાળા-પાણીની જેલમાં દારોગાઓ, પેટ્રી ઓશીસરો, ટંડેલ અને જમાદારો છે. જેલમાં છ-સાત વર્ષ સારી વર્તણૂકથી ગાળ્યા પછી કેદીઓજ આ પદવી ધરાવતા થાય છે. આન્દામાનમાં તો બધો કારભાર અને બધી સત્તા તેમનાજ હાથમાં છે. જેલર સાહેબના અંગરક્ષક તરીકે પણ તેઓજ છે. મારી બાહ્યાવસ્થામાં મેં એક રસિક બંગાળી વ્યાખ્યાનદારને મહોંડે સાંભળ્યું હતું કે સડાસડ સોટીઓ મારે તે જ માસ્તર. તેથીજ રીતે અમને પણ એમજ લાગવા માંડ્યું કે ગમે તેમ પણ ‘પ્રહાર’ અને ‘પ્રહરી’ ( પહેરેગીર ) શબ્દની વચ્ચે કંઈક ગાઢ સંબંધ હોવો જોઈએ. ગાળાગાળી અને મારપીટ કરવામાં તે બધાજ પહેલે નંબરે હોવા જોઈએ. “ રામલાલ લાઇનમાં વાંકો બેઠો છે, લગાવ એના વાંસામાં બે ગુબ્બા...મુસ્તફા અવાજ દેતાંની સાથે ઉભો થતો નથી. ખેંચો એની દાઢી...વકાઉલાએ બજારમાંથી નીકળતાં વાર લગાડી, ત્રણ ડંડા લગાવી એની ગરદન હલકી કરો.” એવી એવી અનેક સદ્‌યુક્તિના પ્રયોગોવડે તેઓ જેલખા વ્યવસ્થા સાચવી રહ્યા છે.

ઘણીવાર કેદીઓ ગળામાં અમુક જગ્યાએ પૈસા છૂપાવી રાખે છે. ગમે તેવી રીતે જોરજુલમ કરીને પણ તેમની પાસેથી એ પૈસા પડાવી લેવા તરફ પહેરેગીરોનું ધ્યાન હંમેશ લાગેલું રહે છે. અમારી પાસે તો પૈસા બિલકુલ હતાજ નહિ. અમારે ક્યાં જવું ? ખારીન્દ્ર શરીરે માંદલા જેવો હોવાથી તેને માટે ઇસ્પતાલમાંથી રોજ ખાર ઓંસ જેટલું દૂધ આવતું. અમારા પેટી ઓફીસર જોયદાદખાંના મુખકમળમાં અમે એ દૂધ રેડી દેતા, એટલે બધી જાતના અત્યાચારમાંથી અમારો બચાવ થતો. જોયદાદ એક પ્રચંડ શરીરનો નમાજ મુલ્કાં હતો. તેના નામનો અર્થ—જોદાકા બંદા, એવો હશે. દૂધ ગટગટાવી ગયા પછી તે જોલતો—“ યા બિસ્મિલ્લાહ ! જોદાને ક્યા અજબ ચીજ પચદા કી હૈ ! ”

વિપદની વાત તો એ હતી કે આટલા બધા જુલમ અને અત્યાચાર ત્યાં થતા હતા છતાં તેનો કાંઈ પ્રતિકાર ન હતો. પહેરાવાળાઓની વિરૂદ્ધ સાક્ષી આપીને પોતાના પગમાં કુહાડો મારવાનું સાહસ કોણ કરે ? કદાચ કરે તો પણ જો આખરે મુકદ્દમા સાબીત થાય નહિ તો ખોટો દાવો ઉભો કરવા માટે ઉલટી પોતાનેજ શિક્ષા થવાનો સંભવ વધારે હતો. જ્યાં રક્ષક પોતેજ ભક્ષક બને ત્યાં પ્રાણ બચવાની શી આશા ?

નવા ‘સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ’ સાહેબનું આગમન અને

ઘણીનું કામકાજ

એ પ્રમાણે અમે બીજા છ માત્ર મહિના પસાર કર્યા. એટલામાં નાસિક, ખુલ્લના અને અલાહાબાદથી દરખાસ્ત રાજદારી કેદીઓ આવી પહોંચ્યા. તેમની સાથે અમારી કુલ સંખ્યા ૨૦-૨૨ ની થઇ.

એજ અરસામાં અમારા લાગ્યગગનમાં એક નવીન જેલ સુપરીન્ટેન્ડેન્ટ રૂપી ધૂમફેતુનો ઉદય થયો, તેથી તો અમારા પૂરા ભોગ લાગ્યા. તેના આવ્યા પછી થોડા દિવસમાંજ અમારામાંના કેટલાકને માટે ધાણી પીલવાનું કામ કરવાની વ્યવસ્થા થઈ. ઉલ્લાસકર બાબુને રાઈ પીલવાની ધાણીમાં જોડયા હતા. તે ધાણી ધણે ભાગે આપણે ત્યાંના ધાંચીની ધાણીને મળતી આવતી હતી. પણ હેમચંદ્ર, સુધીર, ઇંદુભૂપણ વગેરેને જે ધાણી મળી હતી તે તો હાથે ફેરવવાની હતી.

દરેક માણસે રોજ ૧૦ શેર રાઈનું તેલ અથવા ૩૦ શેર કોપરેલ કાઢી આપવાનું હતું. મોટા મોટા પહેલવાનો પણ આ ધાણી ફેરવવાના કામમાં તો છક્કડ ખાઈ જતા, તો અમને એ કામ મળવાથી અમારી કેવી દશા થઈ હશે તેની કલ્પના વાંચકેજ કરી લેવી. જેલના જે ભાગમાં તેલ કાઢવાનું કામ ચાલે છે, તે વિભાગનો કારભાર બે પઠાણ પેટી ઓફીસરના હાથમાં હતો. અમે ત્યાં ગયા—દાખલ થયા—કે તરતજ એ બેમાંનો એક પઠાણ અમારી પાસે આવી અમારા નાકની ઉપર મુકકી રાખીને મોટેથી ગર્જના કરી કહેવા લાગ્યો—“દેઓ, બાબુ ! કામ ખરાબર ન હો આ તો ઇસસે તુમહારા નાક ચીખા કર દેંગા.”

પરંતુ અમારા ગરીબ ખીચારા નાકના લવિષ્ય વિષે—તેની ભાવિ દુર્દશા વિષે—વિચાર કરતા બેસીને કાળક્ષેપ કરવાથી અમને કંઈ લાભ ન હતો. ઝટપટ એક ખાંધ પર સવામણ ( ૫૦ રતલ ) નાળીએ. રતી વાટીઓ અંતે ખીજા હાથમાં બાલદી લઈને ધાણી પાસે જઈ અમારે કામ શરૂ કરી દેવાનું હતું. અરે, એ કંઈ કામ નહોતું. એ તો ખરેખર મહત્ત્વયુક્ત જ હતું. આઠ દશ મિનિટમાં તો એવો દમ ચઢી જતો કે જીલ પણ સુકાઈ જતી. એક કલાકમાં તો

હાથપગ અને બધાં અવયવો થાકીને જૂઠાં પડી જતાં. મનમાં ગુસ્સો તો એવો ચઢે કે નવા “ સુપરીન ઠનઠન” સાહેબના આપનું શ્રાદ્ધ કરી નાંખીએ, પણ તેથી શું વળે? એક વાર વિચાર આવ્યો કે મોટેથી ભેંકડો તાણીને જરા રડીએ તો આ હૃદયજવાળા શાંત થશે. શરમના માર્યાં તેવું પણ કરી શક્યા નહિ.

દશ વાગે જ્યારે અમે ભોજન કરવા માટે નીચે ઉતર્યા ત્યારે જોયું તો મારા હાથમાં ફેદલા પડ્યા હતા, આંખમાંથી રાધના ઝણુ-ઝણાટને લીધે આંસુ પડતા હતા, કાનમાં ચાલૂ ઘાણીના અવાજનો પડઘો પડ્યાં કરતો હતો, અને જાણે આખી દુનિયા મારી આસ-પણુ પાસ ચક્રચક્ર કરતી હોય તેમ મગજ ધૂમતું હતું.

### હેમદાનું મનોબળ

એક ખૂણામાં વૃદ્ધ હેમચંદ્રઆશુને ગુપચૂપ બેસી રહેલા મેં જોયા. પાસે જઈને પૂછ્યું—“ કેમ, દાદા, શું વિચાર કરો છો ? ”

દાદાએ પોતાના હાથ બતાવી કહ્યું:—**દારૂમૂતો મુરારિ !**

પરંતુ બંને હાથ જૂઠા પડીને લાકડા જેવા થઈ જાય કે પાષાણુ જેવા થઈ જાય તો પણ હેમચંદ્રઆશુનું મનોબળ એક તિલ માત્ર પણ ઓછું થાય એમ નહતું. હસતે મુખે દુઃખ-સંકટ સહેવામાં, ને તીવ્ર યંત્રણા હોય ત્યારે પણ અવિચલિત મનોવૃત્તિથી ભાવિ કર્તવ્ય સ્થિર કરવામાં, તેમના જેવી ઠરેલ વ્યક્તિ ખીછ કોઈ ભાગ્યેજ હશે. તેમને હિંમત હારેલા કદિ પણ કોઈએ જોયા નથી. જ્યારે જ્યારે અમારામાંના ખીજા કોઈ આ દુઃખોથી કંટાળીને ‘ગમે તેવું’ અવિચારી પગલું લઈ બેસવાનો વિચાર કરતા ત્યારે ત્યારે હેમચંદ્ર-આશુજ પોતાનું મનોબળ તેમનામાં પ્રેરીને તેમનો ગુસ્સો શાંત પાડતા.

અમારામાંથી જે ત્રણ જણ સિવાય બીજા બધાને માટે રોજ ૩૦ રતલ કોપરેલ કાઢવું અશક્યજ હતું. તેથી ઘણીવાર બીજા કે-દીઓ છાની રીતે અમને અમારા કામમાં મદદ આપતા.

એ પ્રમાણે દિવસના ભાગમાં ઘણી ફેરવીને અને રાત્રે થાકીને અધમૂઆ થઇ પડીને અમે એક મહિના વીતાડ્યો.

### શ્રી નંદગોપાળનો બળવો

એક મહિના પછી પહેલી ટોળીની બદલી થઇ અને બીજી ટોળી ઘણી ફેરવાના કામપર લાગી. અવિનાશબાણુનું શરીર અત્યંત દુર્બળ હતું અને તેને Tuberculosis (ક્ષય) થવાનો સંભવ હતો; એટલે પહેલાંના સુપરીન્ટેન્ડેન્ટ સાહેબે તેને કંઈક કામના બોજમાંથી મુક્તિ આપી હતી. પરંતુ આ નવા સાહેબે (એનું નામ મેજર યર્ક હતું) તેમને જોયા તપાસ્યા વગર જ ઘણી ફેરવવાને મોકલ્યા. અલાહાબાદના “સ્વરાજ” પત્રના સંપાદક શ્રીમાન નંદગોપાળજીને પણ તેમની સાથે ઘણી પર મોકલ્યા હતા.

નંદગોપાળજી પંજાબના ક્ષત્રિય હતા. તેમનો બાંધો મજબૂત અને સુધટ હતો. ૧૨૧ મી (ક) ક્લમની રૂએ અપરાધી સાબીત થઇને તે ૧૦ વર્ષની કાળાપાણીની સજાએ આવ્યા હતા.

નંદગોપાળજી ઘણીપર ગયા એટલે ત્યાં તેણે એક નવું જ તુત જગવ્યું. તેમણે પહેલેથીજ જણાવી દીધું કે “આટલી ઝડપથી ઘણી ફેરવવાનું મને પરવડશે નહિ,” અને જેમ અને તેમ ધીમે ધીમે ઘણી ફેરવવા લાગ્યા. પરિણામ એ આવ્યું કે દશ વાગ્યા ત્યાં સુધીમાં જોઈએ તેના કરતાં એક તૃતીયાંશ જેટલું પણ કોપરેલ નીકળ્યું નહિ.

દશ વાગેબીજાકેદીઓ નીચે આવીને પાંચસાત મિનિટમાં જ બોજનન વિધિ સમાપ્ત કરીને પાછા કામ કરવા લાગી જાય છે. દશથી બાર વાગતા



સુધીનો વખત જોલના નિયમ પ્રમાણે આહાર અને વિશ્રામ માટે અપાય છે, છતાં સાંજ સુધીમાં કામ પૂરું ન થઈ શકશે એવા ભયથી કેદીઓ એ વખત દરમ્યાન પણ આરામ લેવા થોભતા નથી. એકવાર કામ પૂરું થાય પછી સૌ નિરાતે આરામ લેવાશે એવી તેમની વૃત્તિ હોય છે.

પરંતુ નંદગોપાળજીને તેવો કાંઈ ભય નહતો. પેટી ઓશીસરે તેમની પાસે આવીને ઝટપટ જમી લેવાનો તકદો કરવા માંડ્યો. નંદગોપાળજીએ હસ્તે મ્હોંડે તેને તંદુરસ્તીના નિયમો સમજાવીને કહ્યું:—“ ઉતાવળે ખાવાથી હોજરીને ખૂબ નુકસાન પહોંચે છે, અને જ્યારે ૧૦ વરસ સુધી મારે સરકાર બહાદૂરના મહેમાન થઈને રહેવાનું જ છે ત્યારે કોઈ પણ રીતે મારું સ્વાસ્થ્યભંગ કરીને સરકાર બહાદૂરને બદનામી પહોંચાડવી એ મને લાજમ નથી. ”

આનો રીપોર્ટ જોલર સાહેબની પાસે પહોંચ્યો. તેમણે આવીને જોયું, તો નંદગોપાળજી ધીમે ધીમે એક એક કાળીઓ મ્હોંમાં મૂકી, તેને બત્રીશે દાંત વડે ચોંસેકવાર ચાવીને પછી જ ગળે ઉતારતા હતા. જોલર સાહેબે ભારેમાં ભારે અવાજથી ગર્જનતર્જન કરીને નંદગોપાળજીને જણાવી દીધું કે વખતસર કામ પૂરું નહિ થશે તો નેતરના ઝપાટા ખાધા વિના છૂટકો નથી. નંદગોપાળજી અત્યંત શાંત મુખ-મુદ્રાથી, જરાયે ક્ષોભ પામ્યા વગર જોલર સાહેબને તંદુરસ્તીના નિયમો સમજાવીને મધુર હાસ્ય કરતાં બોલ્યા—“ જો દશથી બાર સુધીનો સમય આહાર અને વિશ્રામને માટે ઠરાવેલો છે તો પછી સરકાર જાતેજ તે નિયમનો ભંગ શા માટે કરે ? ઉલટું તમારી તો એ ફરજ છે કે બીજાઓ એ નિયમનો ભંગ ન કરે એની તપાસ રાખવી. ”

જેલર સાહેબ તો એ સાંભળીને ઠંડાગારજ થઈ ગયા. અને ઘાંટાઘાંટ કરીને જેમ કાવ્યું તેમ બબડીને ધીમે ધીમે ત્યાંથી પસાર થઈ ગયા.

ધીમે ધીમે ભોજન સમાપ્ત કરીને નંદગોપાળજી પોતાની કોટડીમાં ગયા. પેલા પેટી ઓફીસરે ધાર્યું કે હવે કામ શરૂ કરશે. પરંતુ નંદગોપાળજી તો કામજો લઈને ધીમે ધીમે બિછાનું બિછાવી સૂઈ ગયા ! પહેરેગીરોની કારમી ગાળાગાળ પણ તેમના અંતરના વિશ્રામને આઘાત પહોંચાડી શકે એમ નહોતું. Passive resistance-સત્યાગ્રહ કરવામાં તે મહાત્મા ગાંધીજીનાયે ગુરૂ હતા !

બરાબર બાર વાગે ઉડીને તે પાછા કામ પર ચઢ્યા. એક કલાક સુધી ઘાણી ચલાવી અને જ્યારે બાલદીમાં લગભગ ૧૫ શેર કોપરેલ એકઠું થયેલું દેખાયું ત્યારે બાકીના કોપરાં સમેટી લઈને ગુપચૂપ બેસી રહ્યા. કામ લગભગ અડધું થયું હતું. હવે બાકીનું અડધું કાણુ કરશે ? નંદગોપાળજીએ કહ્યું:—“જેની ખુશી હશે તે કરશે. હું કાંઈ ધાંચીતો બેલ નથી, કે આખો દિવસ તેલ કાઢું. આખા દિવસમાં છ પૈસાનો ખોરાક તો ખાવા મળતો નથી, તો પછી ૩૦ શેર તેલ કેમ કરીને કાઢી આપીશ ? ”

આથી અધિકારીવર્ગમાં અંકજાતની હોહા થઈ રહી. અનેક જાતની ગાળો દેવાઈ, ધમકીઓ અપાઈ. પરંતુ નંદગોપાળજી તો નિર્વિકારી પરમ પુરૂષની પેઠે શાંત રહેતા, અને સદા સ્મિતવદને ફરતા. એમની પાસેથી ૩૦ શેર કોપરેલ મળવાની આશા નથી એમ ખાત્રી થવાથી, સુપરીન્ટેન્ડેન્ટ સાહેબે એમના પગમાં બેડી ઠોકરી બીજો હુકમ મળે ત્યાં સુધી કોટડીબંધ રાખવાનો હુકમ કર્યો.

આ તરફ મોટી ભારે ઘાણી ફેરવવાથી અવિનાશનું શરીર ભાંગી પડ્યું. દશ વાગ્યા પછી તો તેનામાં વધારે કામ કરવાની

શક્તિ રહેતીજ નહિ. અમારામાં ઇંદુ સૌથી સશક્ત હતો. બીજા કેદીઓની સાથે સંતલસ કરીને અવિનાશનું બાકી રહેલું કામ તે પૂરું કરી આપતો.

એ પ્રમાણે બીજો એક મહિનો પસાર થઈ ગયો. એટલામાં જેલર સાહેબે નંદગોપાળજીની સાથે ‘માંડવાળ’ કરી. તેમણે કહ્યું કે જો માત્ર ચાર દિવસ તું પૂરું કામ કરી આપે તો પછી હંમેશને માટે તને ધાણીના કામમાંથી મુક્ત કરી દઉં. નંદગોપાળજી રાજ થયા. બીજાની મદદ લઈને તેમજ જાતે વિશેષ મહેનત કરીને તેમણે ચાર દિવસ પૂરું કામ કરી બતાવ્યું. અને એ રીતે તેમની વારી પૂરી થઈ.

### હડતાળની શરૂઆત

પણ આ નિષ્કૃતિનો આનંદ કંઈ ઊંડો દિવસ ટક્યો નહિ. થોડા દિવસ પછી તેમને ફરીથી એક મોટી ધાણી ચલાવવાનું સોંપવા માંડ્યું. તેમણે તે કામ કરવાની ના પાડી. એટલે પરિણામે—એડી અને કાટડીબંધ થયાં. એટલુંજ નહિ, પણ તેને લીધે બીજા બધાને ફરી ત્રણ દિવસ ધાણી ફેરવવાનું થયું.

એક તો અમે અનિર્દિષ્ટ કાળને માટે જેલમાં ગોંધાયા હતા, તેમાં વળી રોજ આ ધાણીનો અત્યાચાર. સૌને લાગ્યું કે કામ કરવા બાબતમાં એક વખત પાકો ફડકો કરીશું નહિ તો આ કાળાપાણીના ટાપુમાંજ આપણી ભવલીજા સમાપ્ત કરવાનો વખત આવશે. એક સજા તો થયેલીજ છે. ત્યાં વળી આપણે જાતે શા માટે દુઃખ વહોરી લેવું? આ વખત અનેક માણસોએ ધાણી ફેરવવાની ના પાડી.

એ પ્રમાણે હડતાળની શરૂઆત થઈ,

અધિકારી વર્ગે પણ મફત થઇ સખતાઈનાં પગલાં લેવાં માંડ્યાં. આખી જ્ઞેલમાં જાણે એક મોટો ખજાણો થઇ રહ્યો. સખ પર સખ થવા લાગી. ચાર દિવસ કાંજી-લક્ષણ અને સાત દિવસ ઉભી હાથકડી-એ પ્રમાણે શિક્ષાની શરૂઆત થઇ. ખારીક કણકીને ખખળતા પાણીમાં નાંખવાથી જે સ્વાદિષ્ટ સામગ્રી બને છે, તેજ અમારી “કાંજી” તે પણ માખીને એક એક રતલ જેટલી દિવસમાં એ વાર ખાવાને મળતી. અને કેદી કાંઈ રીતે બીજું કાંઈ લાવીને-સંગ્રહ કરીને-જાનાંજાનાં ખાય નહિ તે માટે સખત ચોટી રાખવામાં આવતી.

જેલના કાયદા પ્રમાણે ચાર દિવસ કરતાં વધારે વખત સુધી આ કાંજીનો ખોરાક આખી શરાય નહિ. પરંતુ અધિકારી વર્ગની અમારા પ્રત્યેની, શુભ લાગણીને લીધે કહો કે બીજા કોઈ કારણને લીધે કહો-અમારામાંથી ઉદ્ધાસકર, નંદગોપાળજી તથા હોતીલાલને ખારતેર દિવસ સુધી માત્ર આ ‘કાંજી’ના ખોરાકાર જ રાખ્યા હતા !

૧૯૧૩ ની સાલમાં જ્યારે શ્રી. રૈજીનાંદડ કેડોક સાહેબ પોર્ટ-બ્લેયરની તપાસ માટે આવ્યા, ત્યારે નંદગોપાળજીએ તેમની આગળ આ ખખત વાત કરી હતી. પરંતુ જેલનો અધિકારી વર્ગ કેદીઓને શિક્ષા કરે છે છતાં તેમની ટિપ્પણીમાં તે વિષે કાંઈ ઉલ્લેખ થતો નથી, એટલે આ ફરીઆદનું કાંઈ પરિણામ ન આવ્યું. જેલર સાહેબે વગર સંકોચે જાહેર કર્યું કે નંદગોપાળજીની વાત બનાવટી છે. એ પ્રમાણે જેલર સાહેબની વિરૂદ્ધ કેદી જે કાંઈ કહે તે હંમેશા બનાવટી જ કરે છે.

સખ પર સખ થવા લાગી. અનેક જાતની નાની મોટી બેડી-ઓની શિક્ષા પછી અમને કોટડીખંધ કરવામાં આવ્યા. ‘કોટડી-ખંધ’ કરવાના પણ જુદા જુદા પ્રકારો છે. સાધારણ કેદીઓ

કોટડી-અંધ થયા હોય તોયે નીચે આવીને સ્નાન-આહાર કરી શકે છે. ખીન્ન કેદીની સાથે વાર્તાલાપ કરે તેમાંયે વાંધો લેવાતો નથી. પણ એ વખતે એવો હુકમ કરવામાં આવ્યો કે અમારી સાથે જે કોઈ કેદી વાત કરશે તેને સજ્ન કરવામાં આવશે. એટલે અમને પૃથક કારાવાસ ( separate confinement ) ની સજ્ન થયેલી હતી, છતાં આ હુકમને લીધે તે નિર્જન કારાવાસ ( solitary confinement ) જેવી થઈ પડી. ઘણાને ત્રણ મહિના અથવા તેથીગે વધારે વખત સુધી આ પ્રમાણે કોટડી-અંધ રહેવું પડ્યું.

### જેલ ખહારતું કામ

પણ એક વખતે ઘણાની તખીયત ખગડી. એક તો પોર્ટ-બ્લેયરમાં મલેરિયાનો ભારે ઉપદ્રવ હોય છે જ. તેની ઉપર વળી મરડા અને હરસનો રોગ ચાલ્યો. અધિકારીવર્ગને પણ લાગ્યું કે કેદીઓની વ્યવસ્થામાં ફેરફાર થવાની જરૂર છે. આથી અમારામાંથી કેટલાક જણને ચૂટી કાઢીને કારોનેશનના ઉત્સવ વખતે જેલની બહાર Settlement માં મોકલ્યા. બારીન્દ Engineering file માં રાજગિલ્લીની સાથે મજૂરી કરવા ગયો. ઉલ્લાસકર જમીન ખોદીને છોટા ખનાવવાના કામ પર ગયો. કાઈક જંગલમાં જંગલ-ખાતાતું કામ કરવા ગયું, તો કોઈ રીક્ષા-ગાડી ખેંચવાના કામ પર ગયું. ખીન્ન કેટલાક સમુદ્ર કિનારે અંધ બાંધવાના કામે ગયા.

પરંતુ આમાં અમારે તો હોલામાંથી ચૂલામાં પડવા જેવું જ થયું. જેલમાં હતા ત્યારે કામ ગમે તેવું કપડું હતું છતાં સરકાર તરફથી નક્કી કરાયેલો પૂરો ખોરાક મળતો તેમજ વરસાદમાં ઝાઝું બીજાનું પડતું ન હતું. બહાર ગયા એટલે તેટલું સુખ પણ જતું

રહ્યું. સવારમાં છ વાગ્યાથી દશ વાગતાં સુધી અતે બપોરે એકથી સાડાચાર વાગતા સુધી તો અમારે કડીતોડ મહેનત કરવીજ પડતી હતી. ઉપરાંત તડકામાં શેકાવાનું અને વરસાદમાં ભીંજવાનું થયું. એક તો પોર્ટબ્લેયરમાં સાત મહિના તો ચોમાસુંજ ચાલે. તેમાં વળી જંગલોમાં જળોનો મહાત્રાસ છે. એ દુઃખને લીધે જંગલમાં કામ કરવાના ભયથી કેટલાયે કેડીઓ નાસી ગયા હશે તેની ગણતરી થઈ શકે એમ નથી.

ઉપર જણાવેલું દુઃખ હતું તે ઉપરાંત પૂરો ખોરાક પણ મળતો ન હતો. કેડીઓનો ખોરાક ચોરાઈને બજારોમાં અને ગામે-ગામ વેચાતો. સાધારણ કેડીથી માંડીને યુરોપીઅન અધિકારી સુધી બધાએ આ ચોરીની વાત સારી પેઢે જાણે છે છતાં ચોરી કદિ બંધ ન થાય. મોટે ભાગે તો અધિકારીઓ જનેજ ચોર હોય, એટલે એ ચોરીનો પ્રતિકાર થાયજ કેમ ? એની વિરૂદ્ધ ખોતવાની સાધારણ કેડીને ઇચ્છા નહિ જ થાય, કારણ કે તે જાણે છે કે આ બાબતમાં જરા પણ મ્હોં ઉઘાડ્યું તો જતેજ આક્રમક આવવી પડીશ.

જેલની બહાર દર્દીઓને માટે ચાર ઇસ્પીતાલ છે. પરંતુ કમ-નસીએ તે બધી એક બંગાળી આસિસ્ટન્ટ સર્જનની દેખરેખ હેઠળ હોવાથી ચીફ કમીશનર કર્નલ પ્રાઉનિંગ સાહેબે હુકમ કર્યો હતો કે અમારામાંથી કોઈ માંદું થાય તો તેને ઇસ્પીતાલમાં મોકલવો નહિ. આથી અમારે જેલમાંજ પાછા આવવાનું હતું. તાવથી ધગધગતા શરીરે, બીસ્તરા અને થાળી વાડકાની પોટલો ખાંધપર નાંખીને પાંચ-સાત-દશ માઈલ ચાલીને આવવું એ કાંઈ રમત વાત નથી. અને જેલમાં આવ્યા પછી પણ ચિકિત્સા કે સારવાર ક્યાં થવાની હતી ?

ધરિપીતાલની પાસેજ કેટલીક નાની નાની કોટડીઓ હતી. તેમાં અમારે દિવસના લગભગ ૨૧ કલાક પડી રહેવાનું થયું ! તેજ કોટડીમાં મૌનત્યાગ માટે એક વાસણ મૂકેલું હતું. વરસાદ પડતો હોય ત્યારે પાછલી ભીંતમાંના જળીઆંમાંથી વાછંટ આવવાને સારો માર્ગ હતો, પરંતુ તેમાંથી અમારે જોઇએ એટલી સ્વચ્છ હવા આવવાને માર્ગ નહતો. ઇ. સ. ૧૯૨૦ સાલના જન્યુઆરી મહિનામાં જે જલ કમિશન પોર્ટીન્ડેયરની તપાસ માટે આવ્યું હતું તેણે આ કોટડીઓની વિરૂદ્ધ સખત અભિપ્રાય આપ્યો હતો. તેથી થોડા સમયમાં એ કોટડીઓની રચનામાં સુધારો થશે ખરો.

આટલા દિવસ અમે એવી આશા રાખેલી કે કાંઈ રીતે જલની બહાર જઈ શકીએ તો આપણું દુઃખ ઘણું ઓછું થશે. પરંતુ એ આશા નિષ્ફળ ગઈ. “ધરની બળી વનમાં ગઈ તો વનમાં ઉઠી આગ” એવો અમારો ઘાટ થયો. સાધારણ કેદી ધીમે ધીમે વાર્ડર, પેટી ઓપીસર અથવા લાણેલો હોય તો મુનશી બને છે. આ રીતે તેને મહેનતના કામમાંથી મુક્તિ મળે છે. પરંતુ અમારે માટે તો તે રસ્તોયે બંધ હતો.

એક પછી એક એમ લગભગ અમે બધા બહારનું કામ છોડીને પાછા જલમાં આવી ગયા.

### ઈંદુની આત્મહત્યા

આજ સમયે એક અત્યંત શોચનીય બનાવ બન્યો: ઇન્દુભૂપણે ફ્રાંસી ખાઈને આત્મહત્યા કરી. એનું પ્રયત્ન, બળવાન શરીર ગમે તેવો ભારે પશ્ચિમ કરવા છતાં થાકે એમ ન હતું, પરંતુ જલમાં મળતાં હુદ્દા અપમાનો અને ગાળાગાળી તેનાથી સહન થતાં ન હતાં. [દિવસે દિવસે વધારે ને વધારે અસહિષ્ણુ બનીને તે કહેતો કે:—“જીંદગીનાં

દશ વર્ષ આ નર્કકુંડ સમા જોલખાનામાં કાઢવા એ મારે માટે તો અસંભવિત છે.” એક દિવસ રાત્રે તેણે પોતાનું વસ્ત્ર ફાડીને તેની દોરડી વણીને પાછલી ભીંતમાંના જાળીઆં સાથે બાંધી તે વડે ફાંસી બાંધી !

તેજ રાત્રે જોલખા સુપરીન્ટેન્ડેન્ટને ટેલીફોન કરવામાં આવ્યો. પરંતુ બીજા દિવસના સવારના આઠ વાગતાં સુધી તેનો મેળાપ થયો નહિ. રાત્રે જોલખાની સાથે જે જે પહેરાવાળા ઇંદુભૂપણની કોટડીમાં ગયા હતા તેમાંના ઘણાખરા એમ કહેતા હતા કે ઇંદુભૂપણની ડોકમાંની તકતી સાથે એક પત્ર બાંધેલો હતો. સાચું જૂઠું તો ભગવાન જાણે, પણ તે પત્રનો કાંઈજ પત્તો લાગ્યો નહિ. અમે પાછળથી જોલખાને એ પત્રના સંબંધમાં પૂછ્યું, ત્યારે તેણે પત્રના અસ્તિત્વનો ઇનકાર કર્યો. થોડા સમય પછી ઇંદુભૂપણના વડીલ લાઇએ તેના આપઘાત સંબંધે તપાસ કરવાને સરકારને અરજી કરી, ત્યારે તે કાર્યનો ભાર પોર્ટફોલિયરના ડેપ્યુટી કમિશ્નર ઉપર નંખાયો. પરંતુ ફળ કંઈજ આવ્યું નહિ, અને ધીમે ધીમે એ ઘટના વિસારે પડી.

### ઉલ્લાસકરને ઉન્માદબ્યાધ

ઉપર જણાવ્યું તેમ એ વખતે ઘણા કેદીઓ બહારનાં કામથી કંટાળીને પાછા જોલખાં આવવા લાગ્યા હતા. ઉલ્લાસકરઆણુ પણ જોલખાં પાછા આવ્યા. તેમને તડકા તાપમાં ઈંટો બનાવવાનું કામ સોંપાયલું હતું. તે વખતના જુનીઅર મેડીકલ ઓફીસરે જણાવ્યું કે ઉલ્લાસકરનું શરીર તડકા તાપમાં કામ કરવા લાયક નથી. પરંતુ બંગાળી ડાક્ટરનો અભિપ્રાય, તે ગોરા એ.વરસીઅર સાહેબ કેમ રવીકારે ? તેણે તો ઉલ્લાસઆણુને તેના તેજ કામ પર ચાલુ રાખ્યા.



પરિણામ એ આવ્યું કે તેઓ પાછા ચાલ્યા આવ્યા તેમણે કહ્યું:-  
 “ સગ્નના ભયથીજ કામ કરવાથી આપણું મનુષ્યત્વ સંકુચિત થઇ  
 જાય છે. સગ્નના ભયથી કામ કરવા હું રાજી નથી. ”

તેમને સાત દિવસ હાથકડી સાથે ઉભા રહેવાની સગ્ન કરવામાં  
 આવી. પરંતુ તે સાત દિવસ પૂરાજ ન થયા. પહેલેજ દિવસે  
 અપોરે સ્કાડચાર વાગે જોવો પહરેગીર તેમને હાથકડીમાંથી મુક્ત  
 કરવા ગયો, તો તેણે જોયું કે ઉલ્લાસગ્રાણી અતિશય જવરને લીધે  
 બેભાન થઈ-સાંકળથી લટકી-ઢળી પડ્યા છે !

તરતજ તેમને ઈસ્પીતાલમાં મોકલવામાં આવ્યા. રાત્રે શરીરમાં  
 ૧૦૬ ડીગ્રી તાવ ભરાયો હતો. સવારે જોયું તો તાવ ઉતરી ગયો  
 હતો; પરંતુ ઉલ્લાસકર, તે પહેલાના ઉલ્લાસકર રહ્યા ન હતા. જે  
 ધીર પુરૂષ ભારે આક્રમણે સમયે પણ નિર્વિકાર અને શાંત રહેતા, અત્યંત  
 તીવ્ર શારીરિક વેદનાને વખતે પણ જેના મુખ પરથી હાસ્યની રેખા  
 સુકાતી નહિ, તે અત્યારે ઉન્માદગ્રસ્ત-પાગલ થઇ ગયા હતા !

### અમારો અલ્ટીમેટમ

તેજ દિવસે અમને જેલખાનાતું સાચું સ્વરૂપ કેવું ભીષણ છે  
 તે સમજાયું. “ અહીંથી જયીને પાછા દેશમાં જવાની તો આશાજ  
 નથી; કોઇ ફાર્સી ખાઈને મરશે તો કોઇ પાગલ થઈને મરશે, એમ  
 જે મરવાનું નક્કીજ છે તો આપણે જાતે થઈને શામાટે આ શરીર-  
 યંત્રણાનો ભાર વહોરી લેવો ?” અમે-લગલગ જધાએ-નક્કી કર્યું કે  
 જ્યાં સુધી આપણે માટે કંઈ ખાસ વ્યવસ્થા કરવામાં આવે નહિ,  
 ત્યાં સુધી કંઈ પણ કામ કરવું નહિ. આમ એક તરફ અમે  
 Ultimatum મોકલીને લડવાની અને વખત આવ્યે મરવાની વાટ  
 જોતા બેઠા અને બીજી તરફ અધિકારી વર્ગે પણ અમને દાબી દેવા  
 માટે પોતાના હાથમાંના જંધા ઉપાગો લેવા શરૂ કર્યા.

આમ એક પ્રકારે ગજ-કચ્છા જેવું યુદ્ધ શરૂ થયું. તેની કેટલોક સમય પહેલાં ચૂંચુડાવાસી શ્રી. નનિગોપાળ અને હાકના પુલિનખાણુ તથા ખીજ એક બે જણા આવી પહોંચ્યા હતા. નનિગોપાળની ઉમ્મર બહુજ નાની હતી છતાં તેને ઘણી ફેરવવા વગેરેનું કંઈક કામ આપવા માંડયું. તેણે તે ફરવાની ના પાડી અને હડતાળમાં જોડાઈ ગયા.

આથી ખીજ કેદીઓથી તોખા પાડીને અમને એક અલગ બ્લોકમાં લઈ જઈ ગોંધ્યા, અને અમારા ઉપર મોટા મોટા પકાણુ ચોપીદારોનો પહેરો ગોઠવ્યો. ખોરાકનું પ્રમાણ પણ ફરી ઘટાડવામાં આવ્યું, અને અમે પરસ્પર વાતચિત કરી શકીએ નહિ તે બાબત પૂરતી સાવચેતી રાખવામાં આવી. જનજૂઝ જઈએ તે વખતે અમે રખેને વાત કરીએ-તે અટકાવવા માટે એક પ્રહરી ત્યાં જ સામે ઉભો રહેતો. પરંતુ એવાં બંધનોને જેમ સખત કરવામાં આવે તેમ તે વહેલાં તૂટે છે. જેને કાયદા માટે માન નથી રહ્યું તેવા મનુષ્યની પાસે જોર-જુલમથી-લય બતાવીને-કાયદો પળાવવો એ વ્યર્થ જ છે.

અમારી માગણીઓ મુખ્યત્વે ત્રણ હતી:- (૧) સારો ખોરાક અને પોશાક, (૨) ભારે પરિશ્રમના કાયદામાંથી મુક્તિ અને (૩) એક-ખીજની સાથે વાર્તાલાપ કરવાની છૂટ.

આર્યાર પાંચપાંચ કોટડીઓનો વચ્ચે ગાળો રાખીને અમને એક એક કોટડીમાં પૂર્યા હતા. તેથી પરિણામ એ આવ્યું કે પહેલાં અમે ધીમે સાદે વાત કરતા હતા તે હવે મોટા ધાંટા-ખરાડા પાડીને કરવા લાગ્યા ! હાથકડીથી શરીરનાં અવયવો જકડી નાંખે પણ માણસનું મ્હોં થોડુંજ બંધ કરાય એમ હતું ?

### અધિકારીઓની હુ'કમણ

અધિકારીઓને તો સામે છછુંદર ગળ્યા જેવું થઈ પડ્યું. તેમનાથી અગ્રારી આગણી કબૂલ કરાય એમ ન હતું; કારણ તેમ

કરે તો તેમની પ્રતિષ્ઠા (prestige) જળવાય નહિ. તેમજ તેમ ન કરે તો હડતાળ છૂટે એમ ન હતું. એટલામાં અમારા નવા સુરી-  
'કનકન' બદલાયા અને તેની જગાએ જૂના સાહેબ પાછા આવ્યા.  
તેની સલાહથી ચીફ કમીશનર સાહેબે અમારામાંના કેટલાકને સહેલાં  
કામ આપીને જેલ બહાર મોકલ્યા. અમે કહ્યું:-જે અમને બંધાયેને  
જેલ બહાર મોકલવામાં આવશે તોજ અમે બહારનું કામ કરવા  
તૈયાર છીએ. નહિ તો અમે જેલમાં પાછા ચાલ્યા આવીશું.

લગભગ ૧૦-૧૨ જણાને સરકારી નાળીએરીનાં જંગલમાં  
પહેરો ભરવા માટે મોકલ્યા. નાળીએરી પરથી નાળીએર ચોરાઈ જાય  
નહિ તેની તપાસ રાખવાનું તેમનું કામ હતું. કામ હતું તો સહેલું,  
પરંતુ દરેકને જુદે જુદે સ્થળે પહેરો આપવામાં આવ્યો, કે રખેને  
અમે એક બીજા સાથે વાતચિત કરીએ કે પરસ્પર એકમેકને  
જોઈ લઈએ.

જેલમાંની હડતાળ ચાલૂજ રહી. નન્દગોપાળ અને નનિગો-  
પાળને કેટલાક દિવસ પછી વાઇપર ટાપુમાં આવેલી એક નાની  
જેલમાં લઈ જઈ રાખ્યા. ત્યાં ગયા પછી નનિગોપાળે આહારનો  
ત્યાગ કર્યો. જેલમાંથી બંધાને સાથે બહાર કામે લઈ જવાની જે  
વાત હતી તે વિષે કાંઈ થઈ શક્યું નહિ.

આ તરફ જેમને જેલ બહાર કામ કરવાને મોકલ્યા હતા,  
તેમણે એકી સાથે કામ કરવાનું બંધ કર્યું. એક બીજાનાં સ્થાનનો  
પત્તો મેળવીને હડતાળની ગોઠવણ કરવામાં લગભગ એક મહિનો  
વીતી ગયો. અને બ્યારે ત્રણ મહિનાની સજા મેળવીને તેઓ જેલમાં  
પાછા આવ્યા ત્યારે જોયું તો-જેલખાનાની હડતાળ તૂટી પડી છે,  
અને ધણાઓએ નિરાશ થઈને કામ કરવા માંડ્યું છે.

## નનિગોપાળની અડગતા

નનિગોપાળે ચાર દિવસ અપવાસ કર્યા પછી તેને જોવામાં પાછા લાગ્યા. તેને જોરજુલમથી નાકમાં રખ્યરની નળા મૂકીને દૂધ પીવડાવવાની ગોઠવણ કરવામાં આવી કે જેથી તે અપવાસથી મરીને અધિકારીઓને બદનામી પહોંચાડે નહિ. તે વખતની હડતાળનો બધો કારભાર નનિગોપાળ, વીરેન્દ્ર વગેરે બે ત્રણ જુવાન કેદીના હાથમાં જ હતો. સજા પર સજા થવાથી અને મનોરથ સફળ થવાની આશા ન રહેવાથી એક પછી એક બધાએ હડતાળ છોડી. માત્ર નનિગોપાળ એકલો જ મરણીઓ થઈને નિશ્ચયને વળગી રહ્યો.

દિવસો એક પછી એક પસાર થવા લાગ્યા. નનિગોપાળનું શરીર અપવાસને લીધે સુકાઈને હાડપિંજર જેવું જીર્ણુશીર્ણુ થઈ ગયું. છતાં તેણે પોતાનો ટેક તોડ્યો નહિ. દોઢ દોઢ મહિના સુધી એક દાણો અન્ન તેના પેટમાં ગયું ન હતું છતાં પણ તેને હાથ-કડીથી ખાંધી ઉભા રાખતા—તેનું શરીર અચેત થઈ સાંકળ પર ઢળી પડે—છતાં અધિકારીઓને જરાયે રહેમ કે સંકોચ થતો નહિ.

આનું પરિણામ એ આવ્યું કે આહારત્યાગરૂપ હડતાળ ભારે પ્રમાણમાં ચાલવા માંડી. અને અધિકારીઓએ ગમે તેટલી સાવધાની રાખેલી હોવા છતાં આખરે ઈંદુભૂષણના આપઘાતની, ઉદ્ધાસકરના ગાંડપણની અને નનિગોપાળના અપવાસની વાતો હિંદુસ્થાનમાં જઈ પહોંચી. ત્યાંના છાપાઓમાં ભારે ચર્ચા થવા લાગી. તેના પરિણામે સરકારે ડાક્ટર લ્યુકીસ સાહેબને તપાસ કરવા માટે પોર્ટબ્લેયર મોકલ્યા. એ સાહેબની તપાસનો રીપોર્ટ હજી બહાર પડ્યો નથી. પરંતુ તેમની તપાસને લીધે ઉદ્ધાસગાથુને મશામતી

ઉન્માદશાળા (ગાંડાની ઘરપીતાલ) માં મોકલી આપવામાં આવ્યા;  
તેમજ બીજા બધાને પણ થોડા દિવસ માટે આસાએશ મળી.

નનિગોપાળને તેના લાઘવંધો તેમજ સાથીઓએ અનેક રીતે  
સમજાવી આહાર લેવાનું કબૂલ કરાવ્યું. પછી થોડાજ દિવસમાં જેઓ  
બહારથી ત્રણ માસની સજા લઇને આવેલા હતા તેમની મુદત પૂરી  
થવાથી તેમને પાછા જેલ બહાર મોકલી દેવામાં આવ્યા.

એ પ્રમાણે હડતાળનું પહેલું પર્વ સમાપ્ત થયું.



## નનિગોપાળની નસાવસ્થા



“ જેને રામ રાખે તેને કાણુ ચાખે ? ” “જેનો રામ રૂઠે તેને કાણુ ન લૂટે ? ” અમે બહાર જઈ રહ્યા; સુખે દુઃખે જેમ તેમ દહાડા કાઢવા લાગ્યા; પરંતુ થોડાજ દિવસમાં અમને ખબર પડી કે જેલખાનામાં પાછો ખળભળાટ થઈ રહ્યો છે. ઘણી પીડા આપવામાં આવતી હોવાથી નનિગોપાળ ફરી કામ કરવાનું છોડી બેઠો. તેને શિક્ષારૂપે કંતાનનાં કપડાં પહેરવા આપવામાં આવ્યાં. પણ તેનો તેણે અસ્વીકાર કર્યો. જોરજુલમથી તેનું જાંગીડું કાઢી લઈને તેની કોટડીમાં કંતાનનું જાંગીડું નાંખવામાં આવ્યું. પરંતુ Naked we came out of our mother's womb, and naked shall we return, માના પેટમાંથી જેવા આવ્યા તેવાજ પાછા જઈશું, એમ કહીને કંતાનનું જાંગીડું બહાર ફેંકી દઈ તે તો નગ્નાવસ્થામાંજ બેસી રહ્યો. હાકલાં લટકાવેલી

લાકડાની તકતી પણ કાઢીને ફેંકી દીધી. ચીફ કમીશનર આવે તો પણ ઉભો થાય નહિ, સલામ પણ ભરે નહિ. શું જોઈએ છે એમ પૂછતાં કંઈ નહિ જોઈએ, એમ જવાબ દે; અને એવીજ બીજી ઉન્માદયેષ્ટા કરવા માંડી.

બધાને લાગ્યું—આ છોકરો પણ ગાંડો થઈ ગયો કે શું ? તપાસ કરતાં માલમ પડ્યું કે તે કાંઈ ગાંડો થયો ન હતો, પણ ભારે ગહન વિચારમાં પડી ગયો હતો. અંગ્રેજ લોકોએ પોતાની મરજી મુજબ જે ‘ કાયદા-કોર્ટ ’ બનાવ્યા છે અને જેની સાથે આપણા દેશજનોને કોઈ પ્રકારનો સંબંધ નથી તે કાયદા-કોર્ટને ન્યાયસર, ધર્મપ્રમાણે મસ્તક નમાવી શામાટે માન્ય રાખવા ? આ બાબતના વિચારતેના અંતરમાં ઘોળાતા હતા. જે કામમાં આપણી ધર્મબુદ્ધિ—આપણો અંતરાત્મા સંમતિ આપે નહિ, તે કામ, પ્રાણ બચાવવાને ખાતર પણ કેમ કરી શકાય ? પ્રાણ બચાવવાનો પ્રયત્ન કરવામાં જ જે જીંદગી મૃતઃ પ્રાય થતી હોય તો પ્રાણ બચાવવાથી ફળ શું ?

ઇશ્વરે જેના અંતરમાં સ્વતંત્રતાની ધૂન જગાડી છે તેના દેહને મોટામાં મોટો જલિમ શહેનશાહ પણ ઝાઝો વખત પરાધીન રાખી શકતો નથી. નનિગોપાળની આ વિલક્ષણ અવસ્થાની આ સિવાય બીજી શી સમજૂત હોઈ શકે ?

### અચાનક ઘેરો ને તપાસ

બીજી તરફ અમારો પણ વારો થોડા દિવસમાંજ આવ્યો. કલકત્તાના છાપાંઓમાં એ વખતે આન્દામાનના રાજદ્વારી કેદીઓની સ્થિતિ વિષે ચર્ચા ચાલી રહી હતી. એ ચર્ચા માટે ખુબરો અમેજ પૂરી પાડતા હોવા જોઈએ એમ અધિકારીઓએ ધારી લીધું. અમે કાંઈ

હુંમેશ કાયદાકાનૂન અને નિયમોને માન આપી શકતા ન હતા. ઉદરની જવાબાને લીધે અમે ઠેકાણે ઠેકાણે ફરીને અમારે ખાવાને માટે ફળો અને શાકભાજી અથવા ખીજી કાંઈકોઈ વસ્તુ લાવી સંધરી રાખતા; તેમજ ખીજા સામાન્ય કેદીઓની સાથે ભળી જવાનું અમારે માટે અશક્ય-અસંભવિત હોવાથી અમે જુદે જુદે સ્થળે જ રહેતા. અમારા ભાઈભાંડું કેદીઓની સાથે મેળાપ વાર્તાલાપ પણ અમે ચોરીદૂષ્ટીથી કરતા. તેમ ન કરીએ તો અમારા જીવને એન પડતું નહિ. અધિકારીઓને આ વાતની ખબર ન હતી, અથવા ખબર હોય તોયે અજાણ્યા હોવાનો ઢાંગ કરીને તેઓ અમને સંકટમાં નાંખવાનો પ્રયત્ન કરવા લાગ્યા.

એક દિવસ સવારના પહોરમાંજ ચોમેર તપાસની ધામધૂમ ચાલવા માંડી. અમારા સૂવા-ખેસવા-રહેવાની જગાની આસપાસ પોલિસો ઘેરો ઘાલી બેઠા. પણ આખરે “ ખોલો કુંગર ને કહાડયો હિંદર ” જેવું જ થયું. કારણ એક બે નિર્દોષ પત્રો અને કેટલીક કવિતાઓ સિવાય કાંઈ પણ મુદ્દો હાથ લાગ્યો નહિ. છતાં ચીફ કમીશનર સાહેબના હુકમથી અમને બધાને જેલમાં મોકલવામાં આવ્યા.

### આમોદ્દાનની પીના અને લોખંડના હુકડા

પાછળથી અમારા સાંભળવામાં અનેક પ્રકારની વાતો આવી. અમે બોમ્બ ખનાવીને પોર્ટબ્લેયરને ઉડાવી દેવાનો અને અમુક સરકારી સ્ટીમરને હાથ કરીને નાસી જવાનો ઘાટ ગોઠવી વખતસરની રાખ્યો હતો ! અને લાલમોહન સાહા નામના એક વક્રાદાર કેદીની સૂચનાથી અંતર્યામી ચીફ કમીશનર સાહેબે પોતાના સંસ્થાનની રક્ષાને માટે પાંકે બંદોબસ્ત કરી રાખ્યો હતો ! ચીફ કમીશનર જેલમાં



લાકડાની તકતી પણ કાઢીને ફેંકી દીધી. ચીફ કમીશનર આવે તો પણ ઉભો થાય નહિ, સલામ પણ ભરે નહિ. શું જોઈએ છે એમ પૂછતાં કંઈ નહિ જોઈએ, એમ જવાબ દે; અને એવીજ બીજી ઉન્માદ્યેષ્ટા કરવા માંડી.

બધાને લાગ્યું—આ છોકરો પણ ગાંડો થઈ ગયો કે શું ? તપાસ કરતાં માલમ પડ્યું કે તે કાંઈ ગાંડો થયો ન હતો, પણ ભારે ગહન વિચારમાં પડી ગયો હતો. અંગ્રેજ લોકોએ પોતાની મરજી મુજબ જે ‘ કાયદા-કોર્ટ ’ બનાવ્યા છે અને જેની સાથે આપણા દેશજનોને કોઈ પ્રકારનો સંબંધ નથી તે કાયદા-કોર્ટને ન્યાયસર, ધર્મપ્રમાણે મસ્તક નમાવી શામાટે માન્ય રાખવા ? આ બાબતના વિચારતેના અંતરમાં ઘોળાતા હતા. જે કામમાં આપણી ધર્મબુદ્ધિ—આપણો અંતરાત્મા સંમતિ આપે નહિ, તે કામ, પ્રાણ બચાવવાને ખાતર પણ કેમ કરી શકાય ? પ્રાણ બચાવવાનો પ્રયત્ન કરવામાં જ જે જીંદગી મૃતઃ પ્રાય થતી હોય તો પ્રાણ બચાવવાથી ફળ શું ?

ઇશ્વરે જેના અંતરમાં સ્વતંત્રતાની ધૂન જગાડી છે તેના દેહને મોટામાં મોટો જલિમ શહેનશાહ પણ ઝાઝો વખત પરાધીન રાખી શકતો નથી. નનિગોપાળની આ વિશ્વક્ષણ અવસ્થાની આ સિવાય બીજી શી સમજૂત હોઈ શકે ?

### અચાનક ઘેરો ને તપાસ

બીજી તરફ અમારો પણ વારો થોડા દિવસમાંજ આવ્યો. કલકત્તાના છાપાંઓમાં એ વખતે આન્દામાનના રાજદ્વારી કેદીઓની સ્થિતિ વિષે ચર્ચા ચાલી રહી હતી. એ ચર્ચા માટે બખરો અમેજ પૂરી પાડતા હોવા જોઈએ એમ અધિકારીઓએ ધારી લીધું. અમે કાંઈ

દુર્મેશ કાયદાકાનૂન અને નિયમોને માન આપી શકતા ન હતા. ઉદરની જવાબાને લીધે અમે ઠેકાણે ઠેકાણે ફરીતે અમારે આવડે માટે ફજો અને શાકભાજી અથવા ખીજી કોઈકેઈ વસ્તુ લાગે સંઘરી રાખતા; તેમજ ખીજા સામાન્ય કેદીઓની સાથે લગ્નો જવાઈ અમારે માટે અશક્ય-અસંભવિત હોવાથી અમે જુદે જુદે સ્થળે જ રહેતા. અમારા ભાઈભાંડુ કેદીઓની સાથે મેળાપ વાર્તાલાપ પણ અમે ચોરીછૂપીથી કરતા. તેમ ન કરીએ તો અમારા જીવને એન પડતું નહિ. અધિકારીઓને આ વાતની ખબર ન હતી, અથવા ખબર હોય તોયે અજાણ્યા હોવાનો દાંગ કરીતે તેઓ અમને સંકટમાં નાંખવાનો પ્રયત્ન કરવા લાગ્યા.

એક દિવસ સવારના પહોરમાંજ ચોમેર તપાસની ધામધૂમ ચાલવા માંડી. અમારા સૂવા-ખેસવા-રહેવાની જગાની આસપાસ પોલિસો ઘેરે ઘાલી ખેડા. પણ આખરે “ ખોદી કુંગર ને કહાડ્યો ઉંદર ” જેવું જ થયું. કારણ એક બે નિર્દોષ પત્રો અને કેટલીક કવિતાઓ સિવાય કંઈ પણ મુદ્દો હાથ લાગ્યો નહિ. છતાં ચીફ કમીશનર સાહેબના હુકમથી અમને બધાને જેલમાં મોકલવામાં આવ્યા.

પ્રામોદિનની પીના અને લોખંડના હુકડા

પાછળથી અમારા સાંભળવામાં અનેક પ્રકારની વાતો આવી. અમે જોગ્ય બનાવીને પોર્ટબ્લેયરને ઉડાવી દેવાનો અને અમુક સરકારી સ્ટ્રીમરને હાથ કરીતે નાસી જવાનો ઘાટ ગોઠવી વખતસરની રાખ્યો હતો ! અને લાલમોહન સાહા નામના એક વફાદાર કેદીની મૂચનાથી અંતર્યામી ચીફ કમીશનર સાહેબે પોતાના સંસ્થાનની રક્ષાને માટે પાકો બંદોબસ્ત કરી રાખ્યો હતો ! ચીફ કમીશનર જેલમાં

આવ્યા ત્યારે અમે તેમને પૂછ્યું—“ સાહેબ, આમ કેમ ? શું હકીકત બની છે ? આ તપાસરૂપી અચિંત્યું આક્રમણ શામાટે થાય છે ? ”

સાહેબે ડાહ્યાઝમરા થઇને જવાબ આપ્યો—“ હું તો કાંઇએ જાણતો નથી. મેં તો હિંદુસ્તાનની સરકારનો જે હુકમ આવ્યો છે તેજ માત્ર અમલમાં મૂક્યો છે. ”

ઠીક ભાઇ ! આ ઉત્તરનો પ્રત્યુત્તર પણ શું હોય ? પરંતુ થોડાક દિવસ પછી અમારા સાંભળવામાં આવ્યું કે કેટલાક માણસોને, તેઓ અમારી સાથે મળતા તથા વાતચિત કરતા હતા એવો આક્ષેપ મૂકીને, શિક્ષા કરવામાં આવી હતી. અને પોલિસના એક સાક્ષીએ કોણ જાણે ક્યાંથી કેટલીક ગ્રામોદ્દેશનની પીતો અને લોખંડના ટુકડા વગેરે વસ્તુઓ ખોળી ભેગી કરીને અમે ખરેખર ખોટા બનાવવાનો પ્રયત્ન કરતા હતા એમ સાબિત કરી આપ્યું હતું ! નારાયણગઢ પાસે બડા લાટસાહેબની ટ્રેઇન ઉથલી પડી તે બનાવ વખતે કેટલાક નિરપરાધી માણસો દંડાઇ ગયા હતા તે વખતથીજ અમ પોલિસની અપાર ચાતુરીનો મહિમા સારી પેઢે જાણતા હતા. એટલે અમે અધિકારી સાહેબને પૂછ્યું કે જો અમારી વિરૂદ્ધમાં તમારી પાસે કાંઇ પૂરાવો હોય અથવા તમને અમારા પર સંશય હોય તો પછી આ ચોરીછૂપીની નીતિ છોડી દઇને અમને ખુલ્લી કોર્ટમાં લઇ જઇને શામાટે પૂછતા નથી ? પરંતુ તેમણે આ પ્રશ્નનો કાંઇજ ઉત્તર આપ્યો નહિ અને મ્હોં ફેરવીને ચાલ્યા ગયા. અમે પણ કિંકર્તવ્યમૂલક થઇને બેસી રહ્યા.

### રેજનાલ્ડ સાહેબની મુલાકાત

કેટલાક મહિના પછી Sir Reginald Craddock સર રેજનાલ્ડ કેડોક સાહેબ પોર્ટબ્લેયરની મુલાકાતે આવ્યા. અમે ધાર્યું

કે:-“ક્રિપ્તન સાહેબ ઠીક આવી પહોંચ્યા છે; હવે આપણાં દુઃખોનો એક સામટો નિવેડો આવશે”. તેમની આગળ અમે અમારાં દુઃખોની કહાણી શરૂ કરી-ન કરી એટલામાંજ ચીફ કમીશ્નર સાહેબ પોતાનું ખરું સ્વરૂપ ધારણ કરીને બોલી ઉઠ્યા:-“ તમે તો બહાર હતા ત્યારે રાજપ્રોહનાં કાવતરાં કરી રહ્યાં હતાં. ”

અમે ઉત્તર આપ્યો-“ જો એમ આપની પહેલેથીજ ધારણા હતી, તો તે વખતે જ્યારે અમે આપને પૂછેલું ત્યારે શામાટે બો-ળાભાળા હોવાનો દેખાવ કરીને ‘ હું તો કાંઈ જાણતો નથી ’ એમ કહ્યું હતું ? અને તેમ કહ્યા પછી પણ, જો અમારો અપરાધ પૂરવાર કરવાની સાબિતી મળતી હતી તો પછી શામાટે અમને ખુલ્લી ફાટીમાં ઉભા કરવા બાબતમાં આટલો બધો સંકાચ રાખવામાં આવ્યો છે ? ” સર રેજીનાલ્ડ સાહેબ આડું જોઈને હસતાં હસતાં બોલ્યા-“ કાણ જાણે ? એવી વાતો બધી પૂરવાર થતી નથી. ”

નનિગોપાળે પણ પોતાનો ઇતિહાસ તેમની આગળ રજૂ કર્યો. કેટોક સાહેબે તે સાંભળીને માત્ર એટલોજ ઉત્તર આપ્યો:-

“ તમે તો સરકારના દુશ્મન છો. તમને તો મારી નાંખવા એજ ઉચિત છે. ”

“ જો તેમજ ઉચિત હોય તો પછી કાયદાકોર્ટરૂપી ખોટો આડંબર રાખી બ્યર્થ પૈસા ખરચવાનું શું કામ છે ? એટલું કામ તો સહજમાં પણ થઈ શકે ! ”

થયું ! ચૂકાદો તો મળી ચૂક્યો. હવે કરવું શું ? હવે તો નોધારાના આધાર પરમેશ્વરની કૃપા થાય નહિ ત્યાં સુધી અમારી દશા બદલાય નહિ એ સ્થિતિ હતી. પણ પરમેશ્વર પણ અત્યારે તો જાણે કુંભકર્ણની ઉંઘમાં પડ્યો હોય એમ લાગતું હતું.

## મેજસ્ટ્રેટની કોર્ટમાં તપાસ

એક પછી એક એમ લગલગ બધાએ કામકાજ કરવું બંધ કર્યું. જેલના અધિકારીઓ જ્યારે અમને શિક્ષાઓ કરી કરીને થાકી ગયા, ત્યારે અમારામાંથી જેઓ ટુંક સમયને માટેજ દેશનિકાલ થયેલા હતા તેમને મેજસ્ટ્રેટની કોર્ટમાં તપાસ માટે લઈ જવામાં આવ્યા. અમને લઈ જવાનો માર ડેપ્યુટી કમીશનર લોવીસ સાહેબને માથે પડ્યો. મુકદ્દમો ચાલવાનો હતો તેને આગલે દિવસે તે સાહેબ અમારી પાસે આવ્યા અને વાત કહાડી અમારી હડતાળ મંમધે તપાસ કરવા લાગ્યા.

અમે જેલમાં અમારા પ્રત્યે જેવા પ્રકારનું વર્તન ચલાવવામાં આવતું હતું, તે તેમની સમક્ષ વર્ણવી બતાવ્યું, તે સાંભળીને તેમણે કહ્યું:-

“ હિંદુસ્તાનની સરકારનો જ એવો હુકમ છે કે અમારે તમને બીજા સામાન્ય કેદીના જેવાજ ગણવા. તેમના કરતાં વિશેષ કોઈ સગવડ ન આપવી. એટલે એ બાબતમાં અહીંના કોઈ સ્થાનિક અધિકારીનો જરાય હાથ નથી. ”

“પરંતુ, સાહેબ ! બીજા સામાન્ય કેદીઓને જેટલી સગવડો-જેટલા હકો-હોય છે, તેટલાં પણ અમને મળતાં નથી, તેનું કેમ ?” અમે પૂછ્યું: “ સામાન્ય કેદી લખતાંવાંચતાં બાંધેલા હોય તો તેને ઓફીસનું ઊંચા પ્રકારનું કામકાજ કરવાનું મળે છે; અને અલગ હોય તોયે તે વાર્ડર, પેટી ઓફીસર વગેરે પદવી લઈ શકે છે. અમે તેવા અધિકારોથી વંચિત છીએ. વળી તેઓને પાંચ વર્ષ પછી દર મહિને બાર આનાનો પગાર મળે છે અને દસ વર્ષ વીત્યાં પછી પોતાની આજીવિકા કમાતા થાય છે. ત્યારે અમારે તો નિરંતર આ જેલમાં પડી રહીને સડવાનુંજ છે. ”

સાહેબે કહ્યું:—“ એ અધી ગોઠવણ હિંદુસ્તાનની સરકારના હુકમને આભારી છે. ”

એક જણે પૂછ્યું:—“સાહેબ, કોઈનું લાલું કરવાની સત્તા તમને મળીજ નથી; માત્ર સજા કરવાનોજ અધિકાર રાખ્યો છે. ખરૂંને ? ”

સાહેબે હસી પડીને ઉત્તર આપ્યો:—“ કેમ કરીએ ? જેલમાં discipline તો સાચવવી જ જોઈએ ને ? ”

“ ન્યાય થાય કે અન્યાય થાય ગમે તેમ પણ discipline સાચવવી જોઈએ. કેમ, ખરૂંને ? ”

આ પ્રશ્નનો સાહેબે ઉત્તર આપ્યોજ નહિ. વસ્તુસ્થિતિ કેવી હતી તેનો તેમને પૂરેપૂરો ખ્યાલ હતો; છતાં આખરે પણ તે નોકર તો સરકારના જ ને ? એટલે કોઈને એક મહિનો, કોઈને ત્રણ મહિના અને કોઈને છ મહિના એમ સજાની મુદતમાં વધારો કરીને સાહેબ ચાલ્યા ગયા. પાછળથી એક વાર મારો ને તેમનો મેળાપ થયો હતો. તે વખતે ઉલ્લાસપ્રાપ્તની વાત નીકળતાં તેમણે કહ્યું હતું કે:—“ઉલ્લાસ કરના જેવા ઉમદા સ્વભાવના યુવાનો મેં થોડા જ જોયા છે. પણ એ કંઈક વિશેષ ખ્યાલી idealistic છે.” છતાં તેને પોતાની નોકરીને ખાતર એવા ‘યુવાન’ ને સજા કરવી પડી હતી !

જેલમાં વ્યવસ્થા અને શાંતિ જળવાય એવા હેતુથી ફેદીઓને શિક્ષા કરવામાં આવતી હતી; પરંતુ થોડાજ સમયમાં માત્રમ પડ્યું કે એવી રીતે શાંતિ જળવાવી મુશ્કેલ છે. અમારા દૃષ્ટાંત પરથી બોધ પાઠ લઈને ખીજા સામાન્ય ફેદીનાં મંડળોએ હડતાળ પાડવી શરૂ કરી. જેલનો કામગીરી એથી પાંચે પડવા લાગ્યો. અધિકારીઓએ જોયું કે હવે કાંઈ પણ ઉપાય કર્યા વિના ચાલે એમ નથી.

## હડતાળના બીજા પર્વની પૂર્ણાહુતિ

રાજદારી કેદીઓમાં જેટલા મુદતી કેદી (Term convicts) હતા તેમાંના સાતઆઠ જણાને એક દિવસ અચાનક ભારતવર્ષની જેલમાં મોકલી દેવામાં આવ્યા. પછી જે જેલર સાહેબ પહેલાં અમને ગાળો ભાંડતાં પણ અચકાતા નહતા, તેણે એક દિવસ અમારી પાસે આવીને અમને હડતાળ બંધ કરવાની વિનંતિ કરતાં કહ્યું:—“હવે તો તમે સન્માનભેર પાછા હડી શકશો.” વળી એમ પણ કહ્યું કે બીજા પણ કેટલાક મુદતી કેદીઓને હિંદુસ્તાન પાછા મોકલવાના છે, અને તેમના જવા પછી પોર્ટબ્લેયરમાં બાકી રહેલાઓને ખોરાક તેમજ કામકાજની બાબતમાં વિશેષ રાહત આપવામાં આવશે.

અમે કહ્યું:—“ તથાસ્તુ. પણ જો બે મહિનામાં તમારી એ વિશેષ રાહતનાં કાંઈ ચિહ્નો અમારી નજરે પડશે નહિ તો અમે બંધનમુક્ત થઈ અમારી મનગમતી વ્યવસ્થા કરી લઈશું.”

એ પ્રમાણે વાત થયા પછી ઉભય પક્ષ તરફથી સુલેહના કોલ-કરાર પર સહીઓ થઈ અને હડતાળનું ‘બીજું’ પર્વ સમાપ્ત થયું.

### અમારી ‘ખાસ રાહત’

ચોડાજ દિવસમાં નીચે જણાવ્યા સિવાયના બીજા બધા મુદતી કેદીઓને હિંદુસ્તાનની જેલમાં મોકલી દેવામાં આવ્યા. અલીપુરવાળા ખારીન્દ્ર કુમાર, હેમચંદ્ર, અને ઉદાસકર; ઢાકાના બાબુ પુલિન વિહારી અને સુરેશચંદ્ર; તથા નાસિકવાળા સાવરકર ભાઈઓ અને રા. જોશી-એટલા જણાને રાખવામાં આવ્યા હતા. અમારે માટે ‘ખાસ રાહત’ વિષે પણ જવાબ આવ્યો તે નીચે પ્રમાણે:—

( ૧ ) માફી (remission) મળી હોય તે સાથે મળી ચૌદ વરસ અમારે જેલમાં રહેવું પડશે; ત્યાર પછી અમને મજૂરીનાં કામમાંથી મુક્તિ મળશે અને માત્ર આસન કેદી તરીકે ગણવામાં

આવશે. જેલમાંથી છૂટા કરવાનો વિચાર તો એ ચૌદે વર્ષ પૂરાં થયાં પછીજ કરવામાં આવશે.

( ૨ ) અમે જેલમાં રહીએ તે વખત દરમ્યાન અમને અહારના સામાન્ય કેદીને મળતી બધી સગવડો-અધિકારો મળશે; એટલે કે પાંચ વર્ષ વીત્યાં પછી અમે જાંગીઆંને બદલે ધોતીઆં પહેરી શકીએ, તેમજ અમને દર મહિને બાર આના લેખે પગાર મળે અને અમે સ્વહસ્તે રસોઇ બનાવી ખાઇ શકીએ.

( ૩ ) દરવર્ષે અમારી વર્તણૂક બાબત હિંદુસ્તાનની સરકારને રીપોર્ટ મોકલવામાં આવશે; અને દશ વર્ષ પૂરાં થયાં પછી અમારે માટે એથી પણ વિશેષ સારી વ્યવસ્થા કરવી કે નહિ તેનો સરકાર બહાદૂર વિચાર કરશે.

( ૪ ) હવેથી અમને સર્વ પ્રકારે એક સામાન્ય કેદીને મળતી સગવડો મળશે, એટલે કે રાજદ્વારી કેદી તરીકે નેતરના સપાટામાંથી મુક્તિ મળશે નહિ.

ગમે તેમ હોય, પણ “નહિ મામા કરતાં કહેણા મામા સારા.” અધિકારીઓએ બિલકુલ રાહત ન આપી હોત તો અમે શું કરી શકત ? એટલે જેટલી રાહત મળી તેટલી ઠીક.





૮

## નૂતન રાજદ્વારી કેદીઓનું આગમન



જ્યારે મુઢતી કેદીઓને ભારતવર્ષમાં મોકલી દેવામાં આવ્યા, ત્યારે અમને કેટલાકને શાંતિ વળેલી-અમે નિશ્ચિત થયા હતા. જે છ સાત જણા બાકી રહેલા હતા તેમને તો પોર્ટબ્લેયરમાં રહેવાનું નક્કીજ હતું. એટલે પછી ઝાઝી ખટપટ કરવાથી શું લાભ થવાનો હતો ? મુક્તિ મેળવવાની-છૂટવાની-જ્યાં ગિલફુલ આશાજ ન હતી, ત્યાં મરણની વાટ જોતાં શાંત ચિત્તે દિવસો વીતાડવા એજ ઉત્તમ હતું.

પરંતુ અમારા ભાગ્યમાં એ શાંતિ લખાયલી જણાતી ન હતી. ઇ. સ. ૧૯૧૪ માં યૂરોપમાં વિગ્રહ જગ્યો. તેને પરિણામે ભારતવર્ષમાં ખળભળાટ ચાલુ થયો; લાહોરનું કાવતરું (Lahore Conspiracy) થયું અને ' ગદર ' મંડળના લગલગ પચાસ માણસોને આન્દામાન

મોકલવામાં આવ્યા. પલટનના અનેક શિખ સિપાઇઓને પણ રાજદારી અપરાધ માટે શિક્ષા કરવામાં આવી. બંગાળામાંથી પણ પંદર સોળ જણા આવ્યા.

### પુનઃ ઝઘડો અને ત્રીજી હડતાળ

પરિણામે પોર્ટબ્લેયર રાજદારી કેદીઓથી ભરાઇ જઇને જાણે નર્કની ખાણ બન્યું. એ બધામાંના ચાર પાંચ જણા સિવાય બીજા કોઇને પણ ધાણી ફેરવવાનું કામ આપવામાં આવ્યું ન હતું. પરંતુ નાળીએરનાં છોડાં પીસવાં એ પણ કાંઈ સહેલું કામ નથી. વળી જે ખોરાક સરકાર તરફથી મળતો તેનાથી પેટ પૂરું ભરાતું નહિ. મૂળે તો તેઓ લાંબા ચૌડા પ્રચંડ શરીરવાળા પંખખી; તેમાં વળી ધણા તો ધણા વખત અમેરિકામાં રહીને પેટ પૂરતો માંસ વગેરેનો આહાર કરવાની ટેવ પાડી આવેલા. એટલે એ ટચુકડી રોટી અને એક ઘાડકી ભાત, તે તેમના પેટના કોણ જાણે કયા ખૂણામાં છૂપાઇ જતો હશે ? વળી ગમે તેવાં અપમાનો ગળી જઇને, ગાળો ખાઇને પણ મૂળા બેસી રહે એવા પણ તેઓ ન હતા. એટલે થોડાજ દિવસમાં તેમની અને અધિકારીવર્ગની વચ્ચે નરમગરમ ખટાખટી ચાલવા લાગી.

ઝાંસીવાળા પરમાનંદજીને લીધે ઝઘડો શરૂ થયો. અમુક એક બાબતને માટે તેમને જેલરની પાસે લઈ જવામાં આવ્યા. ત્યાં જેલરે પોતાના અધિકારની રૂએ જેવાં શબ્દો તેમને સંભળાવ્યા તેવાજ તેમણે પાછા વાળ્યા. ગરમાગરમ બોલાચાલી થઇ. વાત શબ્દો પરથી હાથાહાથી પર આવી. આખરે પરમાનંદજીને નેતરના વીશ સપાટા મારવામાં આવ્યા. અને એને પરિણામે હડતાળ શરૂ થઇ.

પરંતુ એ હડતાળ ઝાઝો સમય ટકી નહિ. જેલરે પોતેજ

બધાને સમજાવીને, ફેસલાવીને, ભવિષ્યમાં સફળવ્યવહાર કરવાની આશા આપીને તે હડતાળનો અંત આણ્યો.

છતાં અસંતોષનું બીજા મરી ન ગયું. થોડાક દિવસ પછી એક નજીવા કારણ માટે તકરાર જામી. રવિવારને દિવસે કેદીઓને રજા હોય છે. તે દિવસે પોતપોતાનાં કપડાં ધોવા સિવાય બીજાં કામમાંથી તેને છૂટી મળે છે. પરંતુ આન્દામાનમાં તો રવિવારને દિવસે જેલના મેદાનમાંથી ધાસ કાપવાનું હોય છે.

હવે રવિવાર જેવે રજાને દિવસે કેદીઓને બપોરનો આખો વખત કોટડીમાં ગોંધી રાખવામાં આવે, અને તેમાં વળી આ પ્રમાણે સવારે ધાસ કાપવાનું થયું એટલે તો તેમને મળેલી રજાનો કાંઈ જ અર્થ રહેતો નથી. આથી અમેરિકાની 'ગદર' પત્રિકાના સંપાદક શ્રી. જગતરામ તથા બીજા કેટલાક જણા આ હુકમની સામે થયા અને રવિવારે સવારે ધાસ કાપવાની ના પાડી. સુપરીન્ટેન્ડેન્ટ સાહેબે તેમની તપાસ ચલાવીને તેમાંના દરેકને છ મહિના સુધી 'એડી અને કોટડીબંધ'ની શિક્ષા કરી. સ્વાભાવિક રીતેજ આ લઘુ પાપે ગુરૂ દંડ થયેલો જોઈને બધાનાં મન દુઃખી થયાં. ત્યાર પછી પણ દિવસો દિવસ પડતું સંકટ કમી થવાની કાંઈ પણ આશા દેખાઈ નહિ, એટલે બીજા ધણાઓએ કામકાજ કરવાનું બંધ કર્યું.

### એક વૃદ્ધ કેદીને મૃત્યુજનક માર

એ વખતે એક એવો બનાવ બન્યો કે તેને લીધે ભારે ધાંધલ મચી રહી. એક વૃદ્ધ શિખ કેદીની સાથે પહેરાવાળાને ચડલડાટ થયો. કેદીએ જણાવ્યું કે મને કોટડીમાં લઈ જઈને ચોક્કીદારે ખૂબ માર માર્યો. સાચું જૂઠું તો રામ જાણે પણ એક બે દિવસમાંજ તેને મરડાનો રોગ લાગ્યો પડ્યો અને તેથી તેને ઈરિપીતાલમાં

મોકસવામાં આવ્યો. ત્યાં તે ક્ષય રોગનો ભોગ થઈને થોડા જ દિવસમાં મૃત્યુ પામ્યો. ઈસ્પીતાલના માણસો પણ આત્રીથી એમ કહેતા હતા કે એનું મૃત્યુ અસહ્ય મારને લીધે જ થયું છે. છતાં જેલના અધિકારીઓ તે વાત માનવા તૈયાર ન હતા.

આ પરિસ્થિતિનો કાઈ પણ રીતે ઉપાય કરવામાં આવતો ન હતો તે જોઈને ચાર પાંચ જણાએ અન્નજળનો ત્યાગ કર્યો. તેઓનો અગ્રણી પૃથ્વીસિંહ કરીને હતો. તેને રોજ જોરજુલમથી નાક વાટે દૂધ પાવામાં આવતું હતું.

એ પ્રમાણે પાંચ મહિના ચાલ્યું. બીજો કાઈ દેશ હોત તો આ બનાવોને લીધે હાહાકાર વર્તી રહેત, પણ આ તો આન્દામાનનો ખેટ રહ્યો. અહીંના બનાવોની ખબર પણ કોણ રાખે ? અને અહીં બે પાંચ કેદી જીવ્યા કે મૂઆ, તો પણ તેમાં શું ઓછું થવાનું હતું ?

શિખ કેદીઓમાં બીજા પણ ત્રણ ચાર જણા આ પ્રમાણે ક્ષય યોગના ભોગ થઈ, બે ત્રણ મહિના દુઃખ ભોગવી, મરણને શરણ થયા. સીઆમ દેશવાળા પંડિત રામરક્ષાજીની વાત મેં આગળ વર્ણવીજ છે. જેલમાં દાખલ કરતી વખતે જનોઈ કાઢી લેવાના રિવાજની વિરૂદ્ધ તેમણે આહારત્યાગ શરૂ કર્યો હતો. તેમનું પણ આજ વખતે ક્ષયરોગથી મૃત્યુ થયું. સંકટમાંથી ઉગરવાનો કાંઈ પણ માર્ગ નહિ સૂઝવાથી એક જણાએ કાચનો ટુકડો ગળીને આપઘાત કર્યો.

### શ્રી. ચત્તીશચંદ્ર પાલની ઉન્માદાવસ્થા

ગમે તેમ પણ જેઓ મરણ પામ્યા તેઓ તો બચી ગયા. જેઓ પાગલ બનીને જીવતાં મુકદ્દાં થઈ રહ્યા તેમની દશા ભારે શોચનીય હતી. બાલેશ્વર (Balasore) મુકદ્દમા વાળા શ્રી. ચત્તીશચંદ્ર પાલ તેમાંના એક હતા. કોટડીબંધ અવસ્થામાંજ તેમનું મગજ

ખસી જઈ તેઓ ગાંડા થઈ ગયા હતા. તેમને ગાંડાની ધરિષીતાલમાં મોકલવામાં આવ્યા. પાછળથી તેમને ભારતવર્ષમાં લઈ આવ્યા. અત્યારે તેઓ બરહામપુરની પાગલશાળા (Madhouse) માં પોતાના દિવસો વીતાડે છે.

આવી આવી ઘટનાઓનો કાંઈ હિસાબ નથી. કોની વાત લખું ને કોની ન લખું ? છત્રસિંહ નામના એક શિખ કેદી લાયલપુરની ખાલસા સ્કૂલના શિક્ષક હતા. તેમણે શું અપરાધ કર્યો હતો તે તો રામ જાણે ? પણ અહીં આન્દામાનમાં તેમને પ્રથમથીજ ‘ક્રાટડી-ખંધ’ કરી રાખવામાં આવ્યા છે. વાત એવી ચાલે છે કે જ્યારે હડતાળ સંખંધી ધાંધલ ચાલી રહી હતી ત્યારે તેમણે એક દિવસ ઝવૂને ભરાઈને સુપરીન્ટેન્ડેન્ટ સાહેબ પર હુમલો કર્યો હતો. તેથી ચોકીદારોએ તેમને મારી મારીને બેભાન કરી નાંખ્યા. ત્યારથી તેમને જે ક્રાટડીખંધ કરવામાં આવ્યા છે તે હજી સુધી આજ બે વર્ષ થઈ જવા છતાંયે બહાર કાઢવામાં આવ્યા નથી !

જેલના વરંડાના એક ખૂણાપર જળાશાં ઠોકીને તેને માટે એક પાંજરું તૈયાર કરેલું છે. એજ પાંજરામાં તેના આહાર-વિહાર, મળમૂત્ર ત્યાગ, તેમજ રાત્રે નિદ્રા પણ થયાંજ કરે છે. આવી સ્થિતિમાં માણસનું સ્વાસ્થ્યભંગ થઈને તે મરણુતોલ સ્થિતિમાં આવી પડે તેમાં શું આશ્ચર્ય ? અમરસિંહ નામના બીજા એક શિખ કેદીની પણ એજ અવસ્થા છે.

### ભાઈ પરમાનંદ પર જીલમ

જ્યારે મૃત્યુની સંખ્યા ધીમે ધીમે વધવા માંડી, ત્યારેજ અધિકારીઓની આંખ ઉઘડી. તેમણે ધણાને તેમનાં શરીરને અનુકૂળ પડે તેવું સહેલું-દોરડાં વણવાનું કામ સોંપવા માંડયું. પડિત જગતરામને ધણા દિવસના નિર્જન ક્રાટડીખંધ આવાસને લીધે માથાનો દુખાવો

શર થયો હતો: તેથી તેને તથા ખીજા એ જણાને છાપખાનાનું કામ સોંપવામાં આવ્યું. દયાનંદ કોલેજના એક આગલા પ્રોફેસર ભાઈ પરમાનંદે હડતાળમાં બિલકુલ ભાગ લીધેલો નહિ તેથી તેમને ઈરિપીતાલમાં કંપાઉન્ડરની જગા આપવામાં આવી.

પરંતુ તેમનાથી એ સુખની જગા ઝાઝો વખત ભોગવી શકાઈ નહિ. તેમની પત્નીએ તેમણે લખેલા એક પત્રમાંથી આનંદામાનમાં રાજદ્વારી કેદીઓની સ્થિતિ ગ્રંથાંધી કેટલોક ઉતારે ન્યુસપેપરમાં પ્રગટ થયો, તેથી ચીફ કમીશનર સાહેબને ભારે ખોટું લાગ્યું અને તેમનો ક્રોધ ભાઈ પરમાનંદ ઉપર ઉતર્યો. પરમાનંદે સાહેબને જણાવ્યું કે મારો પત્ર હંમેશના રિવાજ મુજબ જેલના સુપરીન્ટેન્ડેન્ટ સાહેબના હાથમાં થઈને ગયો હતો. છતાં તેમનું કહેવું સાંભળવામાં આવ્યું નહિ, તેમજ સાહેબની ખફગી ઉતરી નહિ. અને તેમના ઉપર જીલમ થવા માંડ્યો. એ જીલમનો અંત ન દેખાવાથી અને પરમાનંદે આહારત્યાગ કરીને આત્મઘાત કરવાનો નિશ્ચય કર્યો. પરંતુ સદ્ભાગ્યે થોડાજ દિવસ પછી શહેનશાહનો ઢંઢેરો બહાર પડતાં તેમને જેલમાંથી મુક્ત કરવામાં આવ્યા. જે રાજદ્વારી કેદીઓ હજી પણ જેલમાં પડેલા છે તેની દુર્દશાનો અંત ક્યારે આવશે ? પ્રભુ જાણે.



ખસી જઈ તેઓ ગાંડા થઈ ગયા હતા. તેમને ગાંડાની ઈસ્પીતાલમાં મોકલવામાં આવ્યા. પાછળથી તેમને ભારતવર્ષમાં લઈ આવ્યા. અત્યારે તેઓ ખરહામપુરની પાગલશાળા (Madhouse) માં પોતાના દિવસો વીતાડે છે.

આવી આવી ઘટનાઓનો કાંઈ હિસાબ નથી. કેની વાતલખું ને કેની ન લખું ? છત્રસિંહ નામના એક શિખ કેદી લાયલપુરની ખાલસા સ્કૂલના શિક્ષક હતા. તેમણે શું અપરાધ કર્યો હતો તે તો રામ જાણે ? પણ અહીં આન્દામાનમાં તેમને પ્રથમથીજ ‘ક્રાટડી-ખંધ’ કરી રાખવામાં આવ્યા છે. વાત એવી ચાલે છે કે જ્યારે હડતાળ સંખંધી ધાંધલ ચાલી રહી હતી ત્યારે તેમણે એક દિવસ ઝનૂને ભરાઈને સુપરીન્ટેન્ડેન્ટ સાહેબ પર હુમલો કર્યો હતો. તેથી ચોક્કસરોએ તેમને મારી મારીને બેલાન કરી નાંખ્યા. ત્યારથી તેમને જે ક્રાટડીખંધ કરવામાં આવ્યા છે તે હજી સુધી આજ બે વર્ષ થઈ જવા છતાંયે બહાર કાઢવામાં આવ્યા નથી !

જેલના વરંડાના એક ખૂણાપર જળાશાં ઠોકીને તેને માટે એક પાંજરું તૈયાર કરેલું છે. એજ પાંજરામાં તેના આહાર-વિહાર, મળમૂત્ર ત્યાગ, તેમજ રાત્રે નિદ્રા પણ થયાંજ કરે છે. આવી સ્થિતિમાં માણસનું સ્વાસ્થ્યભંગ થઈને તે મરણુતોલ સ્થિતિમાં આવી પડે તેમાં શું આશ્ચર્ય ? અમરસિંહ નામના બીજા એક શિખ કેદીની પણ એજ અવસ્થા છે.

### ભાર્ગવ પરમાનંદ પર જીવન

જ્યારે મૃત્યુની સંખ્યા ધીમે ધીમે વધવા માંડી, ત્યારેજ અધિકારીઓની આંખ ઉઘડી. તેમણે ધણાને તેમનાં શરીરને અનુકૂળ પડે તેવું સહેલું-દોરડાં વણવાનું કામ સોંપવા માંડ્યું. પંડિત જગતરામને ધણા દિવસના નિર્જન ક્રાટડીખંધ આવાસને લીધે માથાનો દુખાવો

શરૂ થયો હતો; તેથી તેને તથા ખીજા એ જણાને છાપખાનાનું કામ સોંપવામાં આવ્યું. દયાનંદ કોલેજના એક આગલા પ્રોફેસર ભાઈ પરમાનંદે હડતાળમાં બિલકુલ ભાગ લીધેલો નહિ તેથી તેમને ધરિપીતાલમાં કંપાઉન્ડરની જગા આપવામાં આવી.

પરંતુ તેમનાથી એ સુખની જગા ઝાઝો વખત ભોગવી શકાઈ નહિ. તેમની પત્નીએ તેમણે લખેલા એક પત્રમાંથી આનંદામાનમાં રાજદ્વારી કેદીઓની સ્થિતિ અંધી કેટલોક ઉતારો ન્યુસપેપરમાં પ્રગટ થયો, તેથી ચીફ કમીશનર સાહેબને ભારે ખોટું લાગ્યું અને તેમનો ક્રોધ ભાઈ પરમાનંદ ઉપર ઉતર્યો. પરમાનંદે સાહેબને જણાવ્યું કે મારો પત્ર હંમેશના રિવાજ મુજબ જેલના સુપરીન્ટેન્ડેન્ટ સાહેબના હાથમાં થઈને ગયો હતો. છતાં તેમનું કહેવું સાંભળવામાં આવ્યું નહિ, તેમજ સાહેબની ખફગી ઉતરી નહિ. અને તેમના ઉપર જીલમ થવા માંડ્યો. એ જીલમનો અંત ન દેખાવાથી અને પરમાનંદે આહારત્યાગ કરીને આત્મઘાત કરવાનો નિશ્ચય કર્યો. પરંતુ સદ્ભાગ્યે થોડાજ દિવસ પછી શહેનશાહનો ઢંઢેરો બહાર પડતાં તેમને જેલમાંથી મુક્ત કરવામાં આવ્યા. જે રાજદ્વારી કેદીઓ હજી પણ જેલમાં પડેલા છે તેની દુર્દશાનો અંત ક્યારે આવશે તે પ્રશ્ન જાણે.





## આન્દામાનમાં કેદીઓના પ્રકાર

સારા ભારતવર્ષમાં આન્દામાનના કેદીઓ વિષે કાણુ કેટલું જાણુ છે ? આપણને ખ્યાલ પણ નથી કે આપણી પોતાનીજ અવગણનાને લીધે લાખો મનુષ્યો—આપણી સમાજનાજ પતિત, વિકૃત-ચરિત્ર ભાષ્મહેનો—આપણાં પ્રાયશ્ચિતરૂપે, જીવતાજીવત આ પૃથ્વી-પર રૌરવ નર્કમાં વાસ કરી રહ્યાં છે.

આપણાં સદ્ભાગ્ય છે કે વખતોવખત કાંઈ કાંઈ મહાત્મા આપણી વચ્ચે ઉત્પન્ન થઈને આપણી માષ્મહેનોનાં દુઃખ, અજ્ઞાનતા અને દીનતા વિષે વિચાર કરે છે; પણ આપણે પોતે તેને વિષે કાંઈજ વિચાર કરતા નથી. ઉલટું આપણે તો એ વિચાર કરનારાઓની હાંસી કરીએ છીએ ! સમાજમાંથી પદચ્યુત થયેલા અપરાધીઓની વાત જાણવા, વિચારવાની શી જરૂર છે એમજ આપણે માની રહ્યા છીએ !

પરંતુ હવે સમય એવો આવતો જાય છે કે એવાઓની વાત જાણ્યા વિચાર્યા વગર આપણો છૂટકો થવાનો નથી. આજ સુધી આપણે આપણા દેશી ભાઈઓ પ્રત્યે જે અવગણના, અપમાન અને બુદ્ધિમગારીતું વર્તન રાખ્યું છે તે પાપનો પુંજ પહાડ સરખો થવા આવ્યો છે. એ પાપના સ્પર્શથી માતૃભૂમિનાં પ્રાણરૂપ અહલ્યા પ્રાણભય બની ગઈ છે. એથી ઉપજેલી જડતા અને પક્ષાઘાતમાંથી અત્યારે આપણને ઉગરી જવા સિવાય છૂટકો નથી.

દર વરસે લગભગ હજારથી ખારસોં માણસોને દેશનિકાલ કરી આન્દામાન મોકલવામાં આવે છે. તેમાં સોળ સત્તર વર્ષના છોકરાથી માંડીને પચાસ પંચાવન વર્ષના બુદ્ધાઓ પણ--ડાક્ટર સાહેબની કૃપાથી દેશનિકાલ થવાને લાયક ગણાઈને--આવે છે. સરકાર બહાદૂરના કાયદા કાનૂનોમાં અને તેના અનુદાનમાં કોઈ પ્રકારની ત્રુટિ નથી. બડા સીવીલ સર્જન સાહેબની પરીક્ષામાં પાસ થાય નહિ ત્યાં સુધી કોઈને આન્દામાન મોકલી શકાતા નથી એ ખરું, પરંતુ તેમાં શું વળ્યું ? જે ડાક્ટર સાહેબ કેદીઓની પરીક્ષા કરે તે જે હૈયાસૂતો હોય તો તો તે આ કામ જેમ અને તેમ જલદી જ પતાવી દેવા ઇચ્છે. કારણ એવાં તો એને હજાર કામ હોય ! કદાચ તે બિચારો સવારથી સાંજસુધી બીજાં કામો કરી કરીને થાકી ગયેલો હોય ત્યારેજ તેને બસો કેદીઓનું ઝુંડનું ઝુંડ તપાસવાનું હોય. એવું હોય ત્યારે તે બિચારો એક એક કેદીની પાસે આવે, મિનિટેક ઉભો રહે, જીભ કઢાવી જૂએ, છાતી પીક ઠોકરી જૂએ તે જેમ સૂઝે તેમ એક બે શબ્દો ટિકીટ પર ચિતરી આપે. એમ ન કરે તો તેનો પત્તોયે કેમ ખાય ?

મેં ગયા દશ વરસ દરમિયાન કેદીઓની ઝોંઝામાં ઝોંઝી બસો અઢીસો ટોળીઓ આવેલી જોઈ હશે. એ કેદીઓ ત્યારે પહેલવહેલા

આવે છે ત્યારે-તેઓ જેલખાનાના બીજા કેદીઓના પ્રમાણમાં ભોળા હોય છે, તેમાંના કોઈકે ઝંઝૂને ભરાઈને એકાદવાર અત્યાચાર કરેલો હોય છે તો કોઈકે અમુક વ્યક્તિ પ્રત્યે દ્વેષને લીધે અચાનક તેનું ખૂન કરેલું હોય છે. દરેક ટોળીમાં સેંકડે ૧૫ ટકા જેટલા કેદીઓ તો નિર્દોષજ હોય છે. પોલિસ અથવા જમીનદાર, સાહુકાર અથવા ગામના બીજા કોઈની સાથે વેર બંધાયેલું હોવાથીજ તેના ઉપર આ વિપત્તિ આવી પડેલી હોય છે. સેંકડે દશ જણ ( Habitual Criminal ) દાગીચોર હોય છે. તેમની તો વૃત્તિજ નિરંતર ગુન્હા કરવા તરફ વળેલી હોય છે.

જીવનમાં પહેલી જ વાર અપરાધ કરીને પકડાયેલા હોય એવા લગભગ નિર્દોષ ( Casual Criminal ) કેદીનું જીવન આવા દાગીચોરોના સંસર્ગથીજ કલુષિત થવા માંડે છે. ત્યાર પછી તેમને સેલુલર જેલમાં અલગ અલગ ખંડોમાં રાખવામાં આવે છે તે વખતે તેમના જીવનમાં જેટલી શુદ્ધતા હોય છે તે બધી ભૂંસાઈને રોજ તેમાં કચરો ભળે છે. તેમના સ્વભાવમાંથી માણસાઈ ઉડી જાય છે અને માત્ર પશુતા-પાશવ વૃત્તિઓ-ઉત્તેજિત થાય છે. તેમના એ અધઃપતનનું કારણ માત્ર અહીંના દાગીચોરોનો અંસર્ગજ છે.

ભારતવર્ષની બીજી બધી જેલોની માફક આન્દામાનની સેલુલર જેલમાં પણ ત્રણ જાતના કેદીઓ આવે છે: (૧) કુચરિત્ર અથવા સ્વભાવથીજ નહારા, (૨) સુચરિત્ર અથવા સારા સ્વભાવના અને (૩) નિર્બળ મનના, અસ્થિર ચરિત્રવાળા કેદીઓ.

જેમનો સ્વભાવ મૂળથીજ સારો હોય છે અને જેમની લાગણીઓ ઉંચા પ્રકારની હોય છે તેમને જેલના કાયદા, કાનૂન, નિયમો, દંડ કે તાડન કશાની જરૂર નથી હોતી. તેઓ તો આપોઆપ સુંદર પુષ્પ જેમ પોતાની સુવાસિત પાંખડીઓને એક પછી એક પ્રકૃષ્ટિત કરે છે અને પોતાની સંજ્ઞાનતા બતાવી આપે

છે. જેમ સુવર્ણને અગ્નિમાં નાંખવાથી તે વિશેષ શુદ્ધ થાય છે તેમ કારાવાસના કડવા નિયમો અને દંડતાડન વગેરે તેમના જીવનને મલિન નહિ પણ વિશેષ શુદ્ધ બનાવે છે.

પરંતુ જેમની પ્રકૃતિ જન્મથીજ ઇન્દ્રિયલોભુપ અને કુકર્માસક્ત હોય છે તેઓ તો જેલખાનાનાં બંધનો અને શાસન-તાડનને લીધે મરણીઆ થઈ બેસે છે. હાથકડી, બેડી, જેલખંધ, નિર્જન કોટડીબંધ એવી એવી શિક્ષાઓને તો તેઓ ઘોળીને પી જાય છે. અને પહેરેગીરોના દંડા ખાવા એનો જાણે એક બહાદૂરી સમજે છે. અત્યંત પાપી અને શરમભરેલા કૃત્યને માટે જ્યારે તેમને શિક્ષા સહન કરવાની હોય છે તે વખતે પણ તેઓ જે નીડરતા અને બેદરકારી ધારણ કરે છે તે જોઈને તો આપણને આશ્ચર્યજ લાગે છે. એવા લોકો બેએક વર્ષની જેલ ભોગ-વ્યા પછી સેટલમેન્ટમાં છૂટા થાય છે તેવાજ પાછા આવે છે. જેલમાં પાછા આવવાને માટે તો તેઓ કોઈને મારે છે, અથવા તો બેચાર દિવસ ગેરહાજર રહીને શિક્ષા મેળવવાને ખાતર પકડાય છે. જેલ બહાર જંગલખાતામાં, અથવા ચૂલા કે રખરની વાડીઓમાં અથવા ઇંટની ભટ્ટીઓમાંનું કામ જેલમાં ધાણી ફેરવવા કરતાં પણ અગ્રં પડે છે. જેલમાં તો તડકા તાપ અને વરસાદમાં કામ કરવું પડતું નથી. તેમજ ખોરાકીની ચોરી થતી ન હોવાથી કેદીઓને પેટ ભરીને ખાવાનું મળી શકે છે. મેં એક એક દાગીયોર (Jailbird) ને દશ દશ અગીઆર અગીઆર વાર જેલમાં પાછા આવતાં જોયાં છે. પોર્ટબ્લેન્કમાં એવો ઇંછ પણ માણસ ન હતો જેને સેરા, મૂરગા, સૈયદ, મહાવીર, પહેલવાન, ગોર, ચાલી વગેરે સુવિખ્યાત દાગીયોરોને વિષે માહિતી નહિ હોય.

### જેલખાનાનાં અનિષ્ટો

કારણવશાત્ અપરાધ કરનારા અસ્થિર મનના કેદીઓની સંખ્યા સેંકડે ૮૦-૯૦ જેટલી હોય છે. એવા કેદીઓ જ્યારે જેલ-

માં પ્રવેશ કરે છે ત્યારે કંઈક ભોળા, મૂરખ, ભારે ગુન્હા ન કરી શકે એવા અને દુર્દૈવવશાત્ અથવા ગ્રહની નબળાઈને લીધે અપરાધી બનેલા હોય છે. પરંતુ જ્યારે તે જોલ છોડીને જાય છે ત્યારે અનેક ઠોકરો ખાઈ, ઘડાઈને, વારંવાર દંડ-સજ્જાનાં દુઃખો ભોગવીને અને દુષ્ટ દાગીચોરોના સહવાસમાં આવીને પહેલાંના કરતાં ચારગણા લોભી, નિર્દય, ખટપટી અને કુકર્માસક્ત થઈને નીકળે છે. આમ થવાનાં કારણો મુખ્યત્વે કરીને નીચે પ્રમાણે છે:-

( ૧ ) દાગીચોર અથવા સ્વભાવથીજ બદમાશ કેદીઓનો સહવાસ; અને તેમની પાપવૃત્તિ તથા પાપી કૃત્યોનો નિત્ય પરિચય.

( ૨ ) કંડણ કામ કરવાની અશક્તિ. જ્યારે તે ગમે તેમ કરતાં પણ ત્રીશ રતલ તેલ પીલી શકતો નથી ત્યારે સજ્જ થવાના ભયથી તે બીજા બદમાશ લઠ્ઠ શરીરવાળા કેદીનું શરણુ લે છે અને તેની પાપી પ્રવૃત્તિમાં સહાયભૂત થવાનું કબૂલ્લી, બદલામાં પોતાનું 'બાકી રહેલું' કામ તેની પાસે કરાવે છે.

( ૩ ) ભય-પ્રદર્શન અર્થાત્ દંડાબાજીના ઉપરજ આધાર રાખતી જેલની વિધિઓ પરોક્ષ રીતે કેદીના અધઃપતનનું કારણુ બને છે. પહેલાં પહેલાં તો હાથકડી પહેરીને ઉભા રહેવાની, બેડી સાથે, અથવા બિલકુલ નામ શરીરપર નેતરના સપાટા ખાવાની શિક્ષા મરવા જેવી કડવી લાગે છે. પણ જ્યાં એકવાર તેનાં ભય અને શરમ તૂટી જાય છે પછી માણસ મરણીઓ બની રહે છે. ઝનૂનથી તેનું હૈયું કંડણુ બની જઈને તે સીધો પાપને પંથેજ આલ્યો જાય છે. અંતરના બળાપાને લીધે જાતપર ચીઢવાઈ જઈને આપઘાત કરનારાઓના ઘણા દાખલા જેલમાં મળી આવશે.

( ૪ ) વ્યસનોની અપૂર્તિ. જેને પહેલાં તમાકુનું અથવા ડાઘ બીજા વ્યસન કે નિશાની ટેવ હોય છે તેવો માણસ એક ચપટી

તમાકુને માટે કોઈ પણ છળકપટ કે પાપનું કામ કરવાને ચૂકતો નથી. બે ત્રણ વરસ સુધી સાકર, માંસ કે મીઠાઈ ખાવાને નહિ મળવાથી એક મુઠ્ઠી સાકરને માટે ભયંકરમાં ભયંકર પાપ કરતાં મેં કટલાકને જોયા છે.

( ૫ ) ફરજિયાત બ્રહ્મચર્યપાલન. મનુષ્યપ્રાણીની કુદરતી ક્ષુધાને કાયદા વડે દબાવી શકાતી નથી. સ્ત્રીપુત્રાદિના સહવાસથી વંચિત થયેલો, ‘અંગસુખ’નો અભિલાષી મનુષ્ય પોતાની વાસના તૃપ્ત કરવાને કેવા ભયંકર અને ખીલતસ ઉપાયો વડે જીવનને કલંકિત કરે છે તે જો બરાબર સમજવું હોય તો પોર્ટબ્લેયરની અથવા ખીજ કોઈ પણ જેલમાં કેદી થઈને રહેવાથી જ સમજી શકાશે. કુટુંબ-પરિવારના સહવાસ અને આત્મતૃપ્તિના અભાવથી મનુષ્ય ખરેખર પશુજ ખતી જાય છે.

( ૬ ) ધાર્મિક વાતાવરણ અને જ્ઞાનનો અભાવ. જેલખાનામાં પાપને માર્ગે વળવા માટે હજારો તરફથી પ્રેરણા અને પ્રલોભનો મળે છે. પરંતુ જ્ઞાનપ્રાપ્તિનો અથવા જીવનનો સદુપયોગ કરવા વિષેનો લાભ જરાયે મળતો નથી. કેદી પહેલાં જ્યારે સ્વતંત્ર હોય છે ત્યારે તેની આસપાસ દેવમંદિર, કથાપુરાણ, સાધુસંતના સમાગમ, પૂજાઅર્ચા વગેરે સાધનો તેના ચારિત્રગઠનને માટે હોય છે. પરંતુ જેલખાનામાં તો તેવું કશુંજ નહિ મળે. અહીં તેનું જીવન પાપ-માર્ગની એટલું બધું નજીક આવે છે કે તે સ્વર્ગનું નહિ પણ નર્કનુંજ દાર ઠોકવા મંડી પડે છે.

( ૭ ) કેદીની અધોગતિ થવાનું એક કારણ એ છે કે અહીં કોઈ પણ સાઈં કાર્ય કરવા માટે પ્રેરણા અથવા લાલચ મળતી નથી. ભારતવર્ષની જેલમાં તો કેદીના કેટલાક સદ્ગુણો-

સુધડતા, સ્વચ્છતા, ખાવાપીવામાં મિતાહાર, સારી વર્તણુક અથવા સોંપાયેલા કામ ઉપરાંત કરેલું કામ—એ બધું ધ્યાનમાં લઇને તેને મળેલી સગ્ગમાં દર મહિને દશ આર દિવસ પ્રમાણે સગ્ગની મુદતમાં ઘટાડો કરવામાં આવે છે. આથી કેદીને જેલમાં સુધરવાનું સરસ પ્રલોભન મળે છે. પરંતુ પોર્ટબ્લેયરમાં એવી રીતે મુદતની માફી આપવાનો બિલકુલ રિવાજ નથી. માત્ર જ્યુબીલી મહોત્સવ હોય અથવા ખીજે કોઈ શહેનશાહી રાજ્યાધિવેશનનો ઉત્સવ હોય તેવે વખતે, દશ વરસમાં એક કે બે વાર, એવી અસાધારણ માફો મળે છે.

( ૮ ) ખીજું એક કારણ એ છે કે સગ્ગની કોઈ મુદત ઠરાવેલી હોતી નથી. યાવજીવન દેશનિકાલની શિક્ષા પામીને આન્દામાનમાં આવેલા કેદીઓને તેઓ મૃત્યુ પામે ત્યાં સુધી કેદમાં રાખવામાં આવે છે. જો કે ચીફ કમીશ્નરને એક ખાસ અધિકાર આપવામાં આવેલો છે તેને આધારે તે હિંદુસ્તાનની સરકાર આગળ સારા કેદીઓની ભલામણ કરી શકે છે. ખૂનનો અપરાધી હોય તો વીશ વરસ પછી અને ધાડપાકુ અથવા રાજદ્રોહી અપરાધી હોય તો ૫૦ વર્ષ વીત્યા પછી તે સરકારને ભલામણ કરી શકે છે કે આ કેદીએ પોતાનું બધું જેલજીવન નિર્દોષ શાંતિથી વીતાડ્યું છે, તેથી એની બાકીની સગ્ગ રદ કરીને એને છૂટો કરો.

પરંતુ આવી ભલામણોમાંથી સેંકડે દશને તો એવોજ જવાબ વાળવામાં આવે છે કે બીજા પાંચ વરસ આ કેદીને દેખરેખ હેઠળ રાખવો એવો સરકાર બહાદૂરનો અભિપ્રાય છે. કેટલાક પ્રસંગમાં ભલામણ બિલકુલ સ્વીકારવામાં આવતી નથી તેમ કેટલીક વાર કેદીને આન્દામાનમાં જ છૂટાકેદી તરીકે મુક્ત કરવામાં આવે છે. બાકીની સેંકડે ૮૦ ભલામણોમાંથી પણ જે જે કેદી આ રાપુનાં પ્રાણુઘાતક હવાપાણી અને જેલનાં દુઃખી નર્કજીવનમાંથી બચીને

જીવતા રહે છે તેઓજ છેવટે મુક્તિ પામે છે. વીશ વીશ પ્રચ્ચીશ પ્રચ્ચીશ વર્ષ પછી મળવાના મુક્તિલાભ તરફ નજરરાખીને આશામાંને આશામાં જીવનને ટકાવી રાખે એવાં તે કેટલાયે કેદી હોય! તેમાં પણ ઘણાકને તો બેવડી ત્રેવડી જાંદગીની દેશનિકાલની સખ મળેલી હોય છે. એટલે તેમની મુદત તો ૪૦ વરસ-૬૦ વરસની હોય છે! કેટલાકને તો ૭૫ થી ૧૦૦ વરસ સુધીની સખ મળેલી મેં જોઈ છે! એ પ્રમાણે જે કેદીને પોતાના ઉદ્ધાર અથવા મુક્તિની આશા પણ રહી ન હોય તે ગમે તેવું કુકર્મ કરતાં પણ શાને અ-અકાય? આન્દામાનમાં જેટલાં જેટલાં ખૂન, ચોરી, ધાડ, જેલ-પલાયન, અને બીજાં નૈતિક પાપાયરણ થાય છે તે આવી નિરાશા અને વિકળતાનુંજ પરિણામ હોય છે.

( ૬ ) આ બધાં કારણો ઉપરાંત જો જેલના અધિકારીઓ નિર્દય, હૃદયહીન હોય છે, ત્યારે તો જેલને આદર્શ નર્ત્રગાર બનાવવામાં કાંઈજ ઉણપ રહેતી નથી. તે નિર્દય કે હૃદયહીન ન હોય પણ માત્ર આળસુ અને બેદરકાર હોય તો પણ કેદીઓના તો ભોગજ ફરી વળે છે. પણ જેવી પ્રવૃત્તિવાળા જમાદાર, ટુંડેલ અને પેટી ઓફીસરો, ઉપરી અધિકારીની દુર્બળતાનો લાભ લઈને કેદીઓનાં જીવનને કેવળ અસહ્ય બનાવી મૂકે છે.

( ૧૦ ) ઉપરાંત આન્દામાન એટલે રોગતો રંગમહેલ. મેલેરિયા, મરડો, ક્ષય, ઉદરામય, ન્યુમોનિયા, ટાયફોઇડ વગેરે રોગોનું તો અહીં સામ્રાજ્ય જ છે. અહીં એક તરફથી કાળજીથી જાંદગીનો ભાર વહેવો પડે છે અને બીજી તરફથી તડકાતાપમાં તેમજ વરસાદમાં કડીતોડ મહેનત કરવી પડે છે. એટલે શારીરિક તેમજ માનસિક શ્રમથી કંટાળી જઈને કેદીઓ ક્યાં તો મરણ મંકદપ કરી બેસે છે અથવા તો ઝૂંટને ભરાઈને સામા થાય છે. વળી અહીં જોણે એકવાર મરણ



સંકલ્પ કર્યો તેનું બચવું બહુજ મુશ્કેલ છે. કારણ અહીંનું વાતાવરણ એવું છે કે માણસ નિરંતર મૃત્યુની દિશામાંજ તણાયો જાય છે, એમાંથી બચનારા બહુ જ થોડા-મહાદુઃખે બચે છે. યમરાજ અતે માણસની વચ્ચે અહીં સતત તાણાતાણી ચાલતીજ હોય છે.

( ૧૧ ) અંતે, એકવાર માણસનું ચારિત્ર અહીંના અનીતિ-મય પાપી વાતાવરણથી કલંકિત થયું કે પછી તરતજ તે અનેક રોગોનો ભોગ થઈ પડે છે; તેનું શરીર બિલકુલ ભાંગી પડે છે. પોર્ટ-બ્લેચરમાં એ બધા રોગોના ફેટલા પ્રકાર છે અને તેનાં કેવાં ભયંકર પરિણામો આવે છે તેનું વર્ણન કરવું મુશ્કેલ છે. આ રોગોનીવાત પકડાઈ જતાં તેવા કેદીને સજા કરવામાં આવે છે, એથી કેદીઓ ગમે તે હિપાયે પણ પોતાના રોગની વાત છુપાવી રાખે છે. આ પ્રદેશમાં સ્ત્રીને શિયળ અને પુરૂષને ચારિત્ર જેવું કશું હોતું નથી. માત્ર પાશવવૃત્તિજ આ નર્કસ્થાનમાં અખંડ રાજ્ય કરી રહી છે.



## કેદીઓના નમૂના



આન્દામાનમાં જોલના અનીતિમય વાતાવરણમાં પડીને અને અધી આશા અપેક્ષાનો ત્યાગ કરીને કેદીઓનાં ભેજાં કેવી વિલક્ષણતા ધારણ કરે છે તેનો ચિતાર આપવો મુશ્કેલ છે. વારંવાર મળતી સમ્પ્રત્યે અને નિરાશાને લીધે કેટલાએકનો મિજાસ બિલકુલ ફરી જાય છે. કેટલાક તદન ભેજાંગેપ બની જાય છે.

### મહાવીર

મહાવીર અને સૈયદ નામના કેદીઓ એવાજ હતા. અમે જ્યારે મહાવીરને પહેલીવાર મળ્યા ત્યારે પણ તેને લગભગ છસાત વાર આજખાની શિક્ષા થઈ ચૂકી હતી. હાથકડી, ખેડી, હેડ, અને કમ-ઘોરાકની શિક્ષા તેને કેટલીયેત્રાર થયેલી, તેની તો ગણતરી પણ થઈ

શકે નહિ. દેખાવે તે ઉંચો, પાતળો, કદરૂપો અને દુર્વાસા મુનિ જેવો. ભયાનક હતો. તેના મ્હોંમાંથી અશ્વિલ ગાળોનો પ્રવાહ નિરંતર ચાલુજ રહેતો. આખી રાત અને દહાડો તે બડબડ બડબડ કરીજ કરતો. સામાન્ય પ્રચલિત ગાળોથી તેના ક્રોધની શાંતિ થતી ન હોવાથી તે નવીન નવીન ગાળો ઉપજવી કાઢતો. મૂરે સાહેબ દીંગણે હોવાથી મહાવીરે તેનું નામ “ બટેરિયા ” પાડ્યું હતું ( બટેર નામનું એક નાનું પક્ષિ થાય છે ). બારી સાહેબના તો મહાવીરે લગભગ એક સોને આઠ નામ પાડેલાં હતાં. રોજ સવારે અને સાંજે અનેક પ્રકારના આળાયમદા કરતો કરતો તે એ બધાં નામોનો બપ બપતો. તેને કબજાઆત અને અગ્નિમંદતાનો મરજ થયો હતો. અને તે ખાત્રીથી એમજ માનતો કે એ મરજ રોજને રોજ કચુની ભાજનું શાક ખાવું પડે છે તેથીજ થયેલો. ત્રીશ ત્રીશ વરસની જેલની મુદત દરમ્યાન એકનું એકજ શાક ખાવા મળેલું તેથી તે પેટમાં ભેગું થઈને તેના ગદ્દો ખાઝી ગયો હતો !

ચપટી તમાકુ કે એક બીડીને માટે મહાવીર ગમે એવા માણસની, જેઈએ તેટલી ખુશામત કરતો. એ સરકારને બેસીતમ ગાળો દેતો. પોતાને આવા ધોર દુઃખમાં નાંખવા માટે તે પરમેશ્વરનો તેમજ દેવોનો પણ ગાળો વડે ઉદ્ધાર કરી નાંખતો. કોઈ અમલદાર અથવા વીઝીટર જે જેવા માટે આવે એટલે સૌથી પહેલો પોતેજ તેમની આગળ હાજર થઈ જતો, અને પોતાની સંખ્યાબંધ ફરીઆદો રજૂ કરતો. તેમજ જે એ ફરીઆદોનો પ્રતિકાર ન કરવામાં આવે તો તેના ઉપર કાનન કીડા ખરે એવી અકથ્ય, અશ્રાવ્ય ગાળોનો વરસાદ વરસાવવા ચૂકતો નહિ.

### સૈયદ

સૈયદ વૃદ્ધ હતો. તેનું શરીર ઉંચું તાડ જેવું હતું. વાળ ધોળા થયા હતાં. આંખો લાલ હતી. અને જીભપર સરસ્વતીનો વાસ હતો.

કાંઈને છાપરે ચઢાવવામાં જોવો તે ઉસ્તાદ હતો તેવોજ ગાળો ભાંડ-  
વામાં અને લડવામાં શરો હતો. મહાવીરના બધાએ ગુણ એનામાં  
હતા. ઉપરાંત એ કે.ઈ કાંઈવાર મિષ્ટમાષી અને પ્રાંતપાળ બની જતો.  
એને થોડો તમાકુ પાયો હોય ત્યારે ખૂબ આનંદમાં આવી જઈ  
અનેક પ્રકારની ચેષ્ટા કરીને, આંખો નચાવતો ફૂંદાવતો, ઉછાળા મારતો,  
લાકડી વડે અટાપટા ખેલી બતાવતો.

વારંવાર સૈયદ ‘બમ કાળી! કનકતાવાળી!’ એવા ઉદ્ગારો મોટા  
સ્ત્રીપણ ધાંટાથી પાડતો. તેમજ જ્યારે પોતાની દુઃખમય સ્થિતિ  
વિષે સ્મરણ થઈ આવતું ત્યારે નસીબને ગાળો દેતાં દેતાં તે આખી  
જેલ ગજવી મૂકતો. તેને જતજતની સ્વાદિષ્ટ વાનીઓ ખાવાતો.  
ભારે અભિલાષ હતો. એકે કપાટે-એકે શ્વાસે તે પુલાવ, જરદા,  
મૂતંજન, કવાબ, કોપ્તા, મોતીચુર વગેરે મીઠાઈઓનાં નામ દઈ  
જતો. અને કપાળે હાથ ઠોકીને બગડતો-“ બચ્ચા સૈયદ! આવી  
મીઠાઈઓના ખાવાનાળા સૈયદ, આખરે તારા કપાળમાં મીઠાઈને  
અહલે કચ્ચુની ભાજી અને અડદની દાળજ રહી? તોખાહ! યા  
ખિસ્મિલ્લાહ! ખોદાયંદ કરીમ!”

રાત્રે જે બ્લોકમાં સૈયદ રહેતો તે બ્લોકમાં બીજા કાંઈને  
શ્વેદીલર પણ આંખ મળવાની આશા જ ન હતી. જ્યાં સુધી એનો  
રાતનો ખોરાક-તમાકુ કે બીડી-એને કાંઈ આપે નહિ ત્યાં સુધી  
આખો વખત તે પોતાની કાટડીના બંધ દરવાજા આગળ બેસીને  
ગાળો ભાંડ્યાં જ કરતો. અને જાણે જેલમાં ધાડ પડી હોય તેમ  
બરાડા પાડીને આખી જેલને ગજવી મૂકતો-“ એએએએ  
સેલુલર જનીઆ રે એએએ.....! એએએએ બારીઆ  
ભાંગી રે...! ( બારી સાહેબને ઉદ્દેશીને ) ખોદ તો ખેડા ગરક  
કરે...” વગેરે.

કાંઈપણ માણસને શિક્ષા કરવાનો સહેલામાં સહેલો રસ્તો એજ કે તેને રાત્રે સૈયદની જોડેવાળી કાટડીમાં પૂરવો. જ્યારે કાંઈ ચોકીદાર કે કંદી એના ઘાંટાશોરથી કંટાળીને આખરે એને બીડી-તમાકુ મોકલી આપે ત્યારે જ તેમનો એના ત્રાસમાંથી છૂટકારો થતો. કાંઈ કાંઈ વાર જ્યારે તે ખૂબ ખરાડા પાડતો ત્યારે જોલરના હુકમથી એક ટીનના ડબ્બા વડે તેના ઉપર પાણી છાંટવામાં આવતું. સ્વભાવદોષને લીધે સૈયદ જાતે બળતો તેમ બીજાને પણ બાળતો. આખરે, મૂરે સાહેબે તેના ઉપર દયા લાવીને ગાંડાની ધરૂપીતાલના બગીચામાં પહેરેગીરનું કામ સોંપીને તેને જોલમાંથી મુક્ત કર્યો. સાંભળ્યું છે કે એ જગા પર ગયા પછી તેણે ગાજેલાંડવાનું બિલકુલ છોડી દીધું છે.

### મૂરગો અને સેરો

મૂરગાનું નામ પણ આનંદામાનમાં પ્રખ્યાત છે. એનો દેખાવ તો જાણે કળિયુગનો ભીમસેન જ ! કાળો ભૂત જેવો, મોટા મોટા ખલા, અને લાંબા લાંબા વાળ. એની ગુચ્છદાર મૂઠમાંથી તો એક કેવું સરસ ખસ બની શક્યું હોત ! બારીસાહેબ, એને બીજાઓ કરતાં એક ડબ્બુ દહીં અથવા થોડાંક કેળાં વધારે આપવાની લાલચ બતાવીને ઘાણીમાં જોડતા. મૂરગો અને તેનો જોડીદાર સેરો-એ દરેક રોજનું ૮૦ રતલ તેલ પીલતા. સેલુલર જોલમાં પહેલાં દરેક કંદીએ વીશ રતલ તેલ કાઢી આપવાનો રિવાજ હતો. પરંતુ બારીસાહેબ અને આ બે ગુંડાઓને લીધે તે વધીને ત્રીશ રતલનો રિવાજ થયો. જ્યારે એક માણસ સહેલાઈથી ૮૦ રતલ તેલ કાઢી શકે છે એમ સુપરીન્ટેન્ડેન્ટે જોયું ત્યારથી તેમણે જાણ્યું કે એક સામાન્ય મજૂર ઓછામાં ઓછું ત્રીશ રતલ તો કાઢી જ શકેલો જોઈએ. એ રીતે જોલર સાહેબે બીજા દરેક જાતનાં કામગીરીની

હદ વધારી દીધી ત્યારથી કેદીઓને માટે સેલુલરમાં પહેલાંના જેવું શામરાજ્ય રહ્યું નથી.

### ખરમીઝ છોકરાઓ

મને જેલમાં સોળ સત્તર વર્ષની ઉમ્મરના બે ખરમીઝ મળ્યાં. ખરમીઝ લોકો સાધારણ રીતે અહીં જેલમાં આવીને અશીળી, જુગારી અને કુલુષિત ચરિત્રવાળા બની જાય છે. પરંતુ આ બે જણા-ટોયાં અને ફાંયાં-અને ત્રીજો એક હતો, જેવું નામ મને યાદ નથી, તે ત્રણે ધણા જ સુશીલ હતા. સુશીલ હતા એ ખરૂં, પણ તેથી કાંઈ તેઓ વરસમાં એકાદ બે ખૂન ન કરે એમ માનવું નહિ. પહેલાં અને પંજળીઓ તો ખિલકુલ પશુજ હતા. આ દેખાવડા સુંદર ખરમીઝ છોકરાઓને જોઈને તેઓ તેમની પાછળ મંડતા. અને જ્યારે તેઓ એમની પાપ પ્રવૃત્તિમાં સામેત્ર થયા ના પાડતા ત્યારે ટડેત્ર અને પેટી ઓશીમરોની સાથે મળીને તેઓ આ ખિચારા છોકરાઓની ઉપર અનેક જાનની અફતો લાવી નાંખતા.

અધા કેદીની પાસે તમાકુ અથવા એવી જ બીજી મનાઈ કરાયેલી એક બે વસ્તુ તો હોય છેજ; અને તે પકડાઈ ગઈ એટલે તેને સજા થતી જ. રોજનું ઠરાવ્યા પ્રમાણેનું કામકાજ કરવામાં લુબ્ધાઈ કરી તોયે સજા થવાની જ. કાંઈને અમસ્તો મારામારીનો કે ગાળાગાળીનો ખોટો આરોપ મૂકીને સાહેબની પાસે મોકલી આપ્યો કે સાહેબ પણ બીજી કાંઈ પૂછપરછ ન કરતાં, લાલચોળ આંખો કરીને શિક્ષાજ ફરમાવી દે. એક માત્ર મૂરે સાહેબ કંઈક ન્યાય આપવાની વૃત્તિવાળા માત્રમ પડ્યા ખરા. બાકી તો આપણા જૂના કાજીની અદાલતોના ન્યાય જેવા જ ન્યાય સમજવા.

ફેંચાંની ઉપર કેટલીય વાર ખૂનતે માટે કામ ચલાવવામાં આવેલું. આખરે અમે તેને છાપખાનામાં કાગળો કાપવાના કામ પર ખેંચી લીધો. ત્યાં તેની સાથે સદ્વ્યવહાર થતો હોવાથી તેણે બિલકુલ દાવા-ટંટા વગર દોઢ વરસ શાંતિથી પસાર કર્યું. ત્યાર પછી તે છૂટે થયો. બહાર નીકળ્યા પછી તેના નસીબમાં શું લખેલું હશે, તે તો ભગવાન જાણે.

### કાર્તિક મોચી

કાર્તિક એક લૂંટારો હતો. તે જાતનો મોચી હતો. તેની ધન્ય-શક્તિ જળપરી હતી. શરીરમાં બળ અને ઉત્સાહ પણ ભારે હતાં. તેથી જ લાઠાબાજી અને લૂંટફાટ તો એને મન રમત હતી. બીજી રીતે જેતાં એ માણસ ઘણા સુંદર સ્વભાવનો હતો. જેના ઉપર એનું મન જેસે તેની સેવામાં તો ગ્રાણુ પણ સમર્પણ કરે એવો એનો સ્વભાવ હતો.

એક દિવસ ઉપેન્દ્ર બાણુએ તેની આગળ હિંદુ-મુસલમાન એકતા સંબંધે એક લાંબું ભાષણ આપ્યું. તેણે આખું ભાષણ પૂરે-પૂરી શાંતિથી સાંભળ્યું અને કબૂલ કર્યું. પણ અંતે એક પ્રશ્ન કાઢ્યો—“ બાબા ઠાકુર ! આપે આ બધું નિવેદન કર્યું તે તો ખરું. પણ આવું આ મધુરું હરિતું નામ ! તે પણ એ લોકો આખી જીંદગીમાં એકવાર મ્હોંડે ચાણુતા નથી ! ત્યારે એ લોકોની ગતિ શી થશે ? તે કહી શકશો ? ”

એને ‘કાર્તિક’ને બદલે કાર્તિકચંદ્ર કહીને બોલાવવામાં આવે તે પસંદ નહોતું. ‘બાબા ઠાકુર’ને માટે કાંઈ પણ કામ કરવાને એ હંમેશ તત્પર રહેતો. હેમદા જ્યારે જંગલોમાં જતા ત્યારે કાર્તિક તેમની ભારે કાળજીથી સેવા કરતો. માછલી પકડવામાં એ સૌથી હુશીઆર હતો.

અહીં જોલના ઊવનમાં પ્રેમ, સ્નેહ, શુભવૃત્તિ-અધુરે છે, પણ તે વિદ્યુત સ્વરૂપમાં. એક જાણુને માટે ખીન્ને પોતાનો ભોગ આપે એવા દાખલા અહીં હમેશ જોવામાં આવે છે; પરંતુ એ સ્વાર્થ-દયાગ દુષ્ટવૃત્તિના પંકજથી કલંકિત થયેલો હોય છે.

### મથુરાસિંહ

અહીં અતિશય સાધુવૃત્તિના માણસો પણ હોય છે. મથુરાસિંહ નામનો એક પેટી ઓફીસર હતો તે ધીમે ધીમે ટંકેલ બન્યો, અને દંશ-આર વરસ સુધી જોલમાં કામ કર્યું. એના જેવા સાત્ત્વિક પ્રકૃતિના શાંત, નિર્દોષ માણસો થોડાજ જોવામાં આવે છે. એના મ્હોંમાંથી અસ્લિલ ગાળ અમે કદી સાંભળી નથી. આ વિશાળ પાપ-રાજ્યનો એકે અવગુણ તેનામાં ન હતો. કાષ્ટકવાર તો તે જરૂર મારવાની ધમકી આપતો, મારવાને માટે પોતાનો પોણો શેર વજનનો હાથ ઉંચો પણ કરતો, પરંતુ મારતી વખતે તેજ હાથ જાણે પંપાળતો હોય એવો થઈ જતો. છતાં એની ઇચ્છા મુજબ કામ થતું. એની ધમકી, એનું ગર્જન-તર્જન અધુરું શરૂ કરતુના વાદળની ચોકે વિખરાઈ જતું.

કેદીઓ પ્રત્યે એના હૃદયમાં ભારે દયાની લાગણી હતી. સાંહેબ કાષ્ટકવાર ખીજવાય એ લયથી જ તે તેમના ઉપર આખો વખત ઉભો રહી સતત ચોક્કી રાખતો. રોજ તુલસીદાસી રામાયણનો આક કંરે ત્યાર પછીજ તે અન્નપાણી મ્હોંમાં મૂકતો. અરેઅર તે બહુજ લલો, ગરીબ ગાય જેવો માણસ હતો. એવાને જોલમાં ગોંધી રાખવો એ ગાયનો વધ કરવા સમાન જ છે. મથુરાસિંહને આખરે છૂટા-કેદીની ટિકીટ મળી હતી. એટલે તે કેટલેક અંશે સ્વતંત્ર થઈને પોતાની આજીવિકા મેળવવાને શક્તિમાન થયો હતો.



## તખ્તસિંહ

સેલુલર જેલનો દરવાન ( Gate-Keeper ) તખ્તસિંહ કરીને હતો. તેનું વતન 'સગર'માં હતું. અંગ્રેજીનું જ્ઞાન સાધારણ હતું છતાં તેને ઉચ્ચ શિક્ષણ મળેલું હતું. સ્વદેશની તથા દુનિયાની વાતો અને આધુનિક ગુન્યવણીના પ્રશ્નો તે સમજી શકતો હતો. એને દેશનિકાલની સજા મળવાનું કારણ એટલું જ કે એના કોઈ નોકરે અથવા મજૂરે જમીન અથવા ખીજી મિલકત બાબતમાં કોઈકનું ખૂન કરેલું હતું. પોતે સાધુ પ્રકૃતિનો અને ખાનદાન કુળનો હતો. દુઃખ અને દીનતાની છાયા એના મ્હેં ઉપર સ્પષ્ટ દેખાતી હતી.

## કેદખાનાનો ઉદ્દેશ શું હોવો જોઈએ ?

માણસને શિક્ષા કરવાથી તેનો ઉદ્ધાર થતો નથી. રીંછનું મ્હેં બાંધીને તેને નચાવો તે ખરું; પણ આખરે પણ તે પશુજ રહેશે. એક નિર્દોષ મનના માણસને માત્ર સજા કરવાને ખાતર સાક્ષાત પાપકુંડમાં લાવીને રાખતો એ તો ખરેખરા ખૂનના કરતક વિશેષ નિંદવા લાયક અપગ્રહ છે. ખીનલકેડોનો ઉદ્દેશ માત્ર સજા કરવાનો જ છે. એમાં બધાંયે કાયદા શિક્ષા કરવાને માટેજ છે. પોતાને ચીડવવામાં આવ્યો હોય તેથી અથવા સખત કાગળી ઉશ્કેરાઈ હોય તેને વખતે કાંઈ માણસે ખૂન કર્યું હોય તે માટે તેને યાવજીવન દેશપાર કરવામાં આવે એ તો લઘુપાપે ગુરુદંડ જ થયો. અમેરિકામાં તો અપરાધીને સજા કરતી વખતે તેની માનસિક રિયતિ અને વિકાસ લક્ષમાં લઈને જ શિક્ષા ફરમાવવામાં આવે છે. કાંઈ માણસની ઉમ્મર યાળીશ વર્ષની હોય છતાં

એમ બને કે તેની જીવિ એક દશ વર્ષના બાળકના જેટલીજ ખીચેલી હોય. એમ હોય ત્યારે તેના અપરાધની શિક્ષા કરતી વખતે એ બાબત ધ્યાનમાં લેવાવીજ જોઈએ. વળી દુષ્ટ ચરિત્રવાળા માણસને આપણા કબજામાં રાખવામાં પણ ભારે જોખમદારી રહેલી છે. જો હું અમુક માણસને તેનું ગયેલું મનુષ્યત્વ પાછું અપાવી શકું નહિ તો પછી મને તેની સ્વતંત્રતા ઝુંટવી લેવાનો શો અધિકાર છે ? આવી બાબતો પર પૂર્ણ વિચાર કરીને જોલના કાયદા-કાનૂનો નવે-સરથી ઘડવાનો દિવસ હવે નજીકમાંજ છે. ભારતવર્ષ તેમજ ઇંગ્લાંડ આજે પણ આ વિષયમાં ઘણું પાછળ છે.

માનસિક વિકાસની ખામીવાળા-કાચી સમજના કેદીઓની દેખરેખ રાખવાનું કામ ઉદાર સ્વભાવના, દયાળુ અને સુશિક્ષિત અધિકારીઓના હાથમાં સોંપાવાની જરૂર છે. આન્દામાનમાં તેવું તો છેજ નહિ. ઉલટું તેથી વિપરીતજ ચાલે છે. જે કેદીઓ ધણાજ ચાલાક અને પક્ષા હોય છે તેઓ તો સેંકડો અપરાધ કરવા છતાં પકડાતાં નથી. એટલે તેમની જેલ ટિકીટો ખિલકુલ કારી રહે છે. તેમાં કોઈ મુકદ્દમા કે ગુન્હાની નોંધ હોતી નથી. સામાન્ય રીતે એવાજ કેદીઓ ધીમે ધીમે પેટી ઓરીસર, ટડેલ, અથવા જમા-દારની પદવી પ્રાપ્ત કરે છે. એટલે દ્વિપદને પદવૃદ્ધિ થતાં તે ચતુષ્પદ જ બને છે ! સુપરીન્ટેન્ડેન્ટ સાહેબ કેદીને પ્રમોશન આપતી વખતે તેના દેખીતા વર્તન તરફ લક્ષ આપતા નથી. માત્ર તેની જેલ ટિકીટ-માં કોઈ કેસ અથવા અપરાધ માટે શિક્ષા થયાની નોંધ છે કે નહિ તેટલુંજ જૂએ છે.

## મીરઝાંખાં

મીરઝાંખાં જાતનો પકાણુ હતો. મેં જીંદગીમાં અનેક ઘાટનું પાણી પીધું છે, અને અનેક દેશ જોયા છે પણ મીરઝાંખાં જેવો ચાલાક માણસ ભાગ્યે જોયો હશે. પેટી ઓરીસરની પદવી પરથી તે-

આખરે જમાદાર બન્યો હતો. અને સ્વેચ્છાપૂર્વક કેટલાંયે વરસથી સૈન્યર જેલમાં રાજ્ય કરતો હતો. શયતાનીઅત અને દુરાચારની સરખામણીમાં ગુલામ રસુલ તો એની આગળ બાળક જેવો હતો, આ ક્લાસ મ્હોંવાળા, લાલચોળ આંખવાળા, અને મીઠામોઢા પકાણુને ચરણે ૧૦ વરસ સુધી શિષ્યવૃત્તિ ધરીને ખેસી રહે તોયે રસુલ ચાચા એની પંક્તિમાં દાખલ ન થઈ શકે ! આન્દામાનમાં એવા ભાગ્યેજ એક બે કેદી હશે જેને મીરઝાંખાંની આણુ માનવી પડતી ન હોય. કહેવત છે કે “ જેને રામ રાખે, તેને કાણુ ચાખે ? જેને રામ રૂઠે, તેને કાણુ ન લૂંટે ? ” પકાણુ મીરઝાંખાંના અંગધમાં પણ, એનું આન્દામામાં રાજ્ય ચાલતું હતું તે દરમ્યાન, એજ શબ્દો લાગુ પડતા હતા. પોતાની તીવ્રબુદ્ધિ અને ખોલવાની મીઠાશથી મીરઝાંખાંની સાહેબને પણ હથેલીમાં નચાવતો; અને પોતાનુંજ ધાર્યું કરતો. એના રાજ્યમાં બધા પકાણુને, અને જે જે કેદી એને નમન કરતા તોટલાને સુખ હતું; બાકી બધાના કરમના ભોગ હતા ! બારી સાહેબના કહેવાથી અથવા પોતાના અંગત વેરને લીધે મીરઝાંખાં દ્વિગતકુત્ર નિર્દોષ હોય એવા માણસ વિરૂદ્ધ પણ નિમેષમાત્રમાં મુકર્દ્દમો ઉભો કરતો; જે કેદીઓ માથાના ફરેલા અને બાંગડ ગણાતા, તેમને પણ તે વારંવાર સજા કરાવીને, મારીને, પજવીને, નરમથ્રેંસ જેવા કરી દેતો. જજરાનો તે મિત્ર હતો—નબળાનો ચમદેવ હતો. રાજદારી કેદીઓના ગુપ્ત પત્રવ્યવહાર ફેડીને, તેમને નજીવા અપરાધો માટે સજા કરાવીને તેણે જમાદારી મેળવી હતી. જેની પાસે તે હસતો હસતો “ બાબુજી ” શબ્દથી સંબોધન કરતો આવે તેણે નક્કી સમજવું કે હવે આવીજ બન્યું. ’ કાણુ બાણુ કંઈ વખતે એ ( પકાણુ ) ગળામાં છૂરી ભોંટી દેશે તેની કાંઈથી કલ્પના થઈ શકે એમ નહોતું !

જેઓ પોતે જજરા અને બાંગડ હોય છે, તેઓ સાધારણ રીતે પોતાના વખાણુ સાંભળીને લટી પડે છે. મીરઝાંખાંના હાથમાંથી

અચવાની પણ એવીજ યુક્તિ હતી. તેમને વારંવાર “ જન્માદારજી ” કહીને હસતે મહોંડે સલામો ભરવી, અથવા બારી સાહેબની સાથે તેમની હાજરીમાં થોડી ધણી રસિક વાતો કરવી, એટલે થયું. સાહેબે જેની સાથે એકવાર પણ વાતો કરી, તેના સાત ખૂન માફ !

ખીજી યુક્તિ એ હતી કે મીરઝાખાંતી ઉપર હમેશ કડક દષ્ટિ અને સતત ચોકી રાખવી. તે બહુજ દુરાચારી અને લાંચીઓ હતો. એટલે, અમુક માણસ મારાં કૃત્યોની ખચર રાખે છે એમ એને માલમ પડે કે પછી તે તેને ભૂલેચૂકે પણ પજવતો નહિ. જે એક જ વાર તમે તેને સમજાવી દો કે “ હું તારાં કારસ્તાન જાણું છું ” એટલે તરતજ તે તમને પોતાનાં કરી લેવા માટે લીંબુ, કે તમાકુ, કે ખીજી કંઈ પણ લઇને તમારી પાસે હાજર થશે.

### કેદીઓની એકંદર સ્થિતિ

પેટી ઓપીસર, ટંડેલ, જન્માદાર, અને વાર્ડર વગેરેમાંથી કેટલા આવા છિદ્રાન્વેષી, વિશ્વાસઘાતી હશે તેની ગણતરી કરવી મુશ્કેલ છે. પોતાની આસપાસ આવા અવિશ્વાસુ દુરાચારી પહેરેગીરો હમેશ રહેતા હોવાથી કેદીઓને પોતાનો ખયાન કરવાનાં સાચાં કે પછી ખોટાં પણ સાધનો સદાય તૈયાર રાખવા પડતાં. પોતાની જીંદગી કેવી રીતે ખચાવવી એ વિષેની તેમની ચિન્તા અહોનિશ જગતી રહેતી. અને એ જીંદગી પણ કેવી અધમ ! તમારે આખો દિવસ અને રાત તમારો મારી મારીને મહોં રાતું રાખવાનું ! અને “ આઘંકે સાહેબ; આઘંકે હુજૂર ” કહી કહીને આટલા ખધા સાહેબોને દહાડામાં હજાર વાર તો સલામો ભરવાની ! જેવના સુપરીન્ટેન્ડેન્ટ સાહે કે ચીફ કમીસનર સાહેબને તો કેદીઓની આ દુર્દશા વિષે ખબર પણ નથી. કારણ તેઓ તો કાંઈ કાંઈ વારજ જેવની તપાસ માટે આવે છે. તે કાંઈ કેદીઓની સાથે વસવાટ કરીને રહેતા નથી. ઓવરસીઅર, જેવા પાસે રહેતા અધિકારીઓ ધણી વાતથી વાકેફ હોય

છે ખરા, પરંતુ તેમને પોતાની પણ-જીવાવવાની વાતો હોય છે. પોતાની ચોરી રળેને ઉઘાડી પડી જાય એવા ભયથી તેઓ જીવનાં કૃત્ય તરફ દુર્લક્ષ રાળે છે. અને જે કાંઈ પોતાને અગવડભરેલું હોય તેને માટે પણ તેઓ આંખ આડા કાન કરી જાય છે. ડગલ સાહેબ જેવા એક બે નીચા દરજ્જાના, દયાળુ અધિકારીઓ, પોતે એકલા કાંઈ કરી શકે એમ ન હોવાથી આખરે ચૂપ થઈને બેસી રહે છે. માત્ર તેઓ પોતાની પાસે આવે એટલાજ મુકદ્દમામાં પૂરી તપાસ કર્યા પછી નિર્દોષ હોય તેનું બને તેટલું રક્ષણ કરે છે અને દુષ્ટ માણસને પુખ્તળ ધમકી આપીને છોડી મૂકે છે.



## જેલ કમિશનને વિનંતિપત્ર



ઇ. સ. ૧૯૨૦ ની સાલમાં જન-યુઆરી મહિનામાં હિંદી સર-કાર તરફથી નીમાયલું જેલકમિશન આન્દામાનમાં તપાસ કરવા માટે આવ્યું હતું, તેની સમક્ષ અત્રેના રાજદ્વારી કેદીઓ તરફથી જે વિનંતિપત્ર રજૂ કરવામાં આવ્યો હતો તેનો સાર આ પ્રમાણે હતો:—

(૧) પોર્ટબ્લેયર નીચેનાં અનેક કારણોને લીધે કેદીઓને રહેવા લાયક સ્થળ નથી.

(ક) અહીંની આબોહવા તન્દુરસ્તીને બહુજ હાનિકર્તા છે. મેલેરિયા તો હંમેશ ચાલૂજ રહે છે; ઉપરાંત લાલ મરડો અને ક્ષય રોગ પણ પુષ્કળ પ્રમાણમાં ચાલે છે. અહીંનું મરણપ્રમાણ હિંદુ-સ્થાનના મરણપ્રમાણથી બમણાથીયે વિશેષ છે.

(ખ) દુનિયાના બીજા કોઇ પણ સંસ્કૃતિવાળા દેશમાં દેશનિકાલ આટોઅલાયદું સ્થાન રાખવામાં આવતું નથી. સામાન્ય રીતે અહીં કોઈ મુસાફરો કે પરિદર્શકો [ visitors ] આવતા નથી, પછી સરકારી કહો કે ખાનગી. એટલે હિંદુસ્થાનની જેલમાં અત્યાચાર કે દુરાચારનો અટકાવ કરવા માટે જેવી વ્યવસ્થા છે તેવી અહીં બિલકુલ નથી.

(ગ) હિંદની સરકારને આન્દામાનની પાછળ પુષ્કળ ખર્ચ કરવો પડે છે. અદ્યપ્રમુખક કેદીઓને માટે આટલા બધા પોલિસ, પહેરેગીરો, પલટણ, અને બીજા નાના મોટા ઓશીસરોનો નિલાય કરવો પડે છે. એટલે પોર્ટબ્લેયર હંમેશાં હિંદી સરકારને એક લાફે ઓળ રૂપ છે અને હજી ઘણો વખત રહેશે.

(ર) જે દંડનીતિનો ઉદ્દેશ એવોજ હોય કે કેદીઓના અચરિત્રને સુધારવું, તો આન્દામાનમાં તે ઉદ્દેશ જરાયે સરતો નથી એમ સ્વીકારવુંજ પડશે. આ જેલમાં આવતા પહેલાં કેદીઓમાં જેટલી અનીતિપરાયણતા હોય છે તેના કરતાં સોગણી અહીં આવ્યા પછી થાય છે. અહીંની સજાઓ એવી તો કઠોર હોય કે પ્રાણ બચાવવાને ખાતર કેદીઓને અસત્ય અને છળકપટને આશ્રય લેવોજ પડે છે. વળી દરેકની પાસે તેના ગળ ઉપરાંતનું કામ લેવામાં આવે છે. તેમાં પણ જે એક કેદી બીજાની સહાય લે અથવા

પે તોયે તે જેલના નિયમ પ્રમાણે ગુન્હેગાર બને છે. એટલે મનુષ્યનાં ચરસપર સદ્વૃત્તિનો તો અહીં સમૂળગો નાશ થાય છે. બીજા દેશોમાં તો કેદીને લખતાંવાંચતાં શીખતીને બોધ જ્ઞાન વડે તેનું ચારિત્ર સુધારવાનો પ્રયત્ન કરવામાં આવે છે. અહીં તેવું કાંઈજ નથી. અત્યારે અહીં જે પ્રથા ચાલે છે તે ભૂતકાળની ગુલામી પ્રથાનુંજ બીજું સ્વરૂપ છે.

(૩) જુદા જુદા અપરાધવાળા કેદીઓ વચ્ચે કાંઈ પણ જાતનો ભેદ રાખવામાં આવતો નથી. જેઓને નજીવા અપરાધ માટે સજા થઈ હોય તેમને પણ ખાંધ બદલા, ખાંગડ, પાખંડી, દાગીયોરોની સાથેજ રાખવામાં આવે છે. પરિણામે સંગતિ દોષને લીધે તેમનું ચારિત્ર પણ વિકૃતિને પામે છે.

(૪) સામાન્ય માણસ ધણુંખરું ગૃહસ્થાશ્રમ અને સામાજિક જીવનને લીધેજ ચારિત્રવાન થાય છે. કેદીઓને એ ગાર્હસ્થ્ય અને સામાજિક જીવન-કૌટુંબિક જીવન-મળતું નથી. વરસમાં માત્ર એકજ વાર તેઓ પોતાને ઘેર કાગળ લખી શકે છે. એટલે સ્નેહ-મમતા-માયા વગેરે કામળ વૃત્તિઓ તેમના હૃદયમાં સુકાઈ જાય છે. ભવિષ્યમાં મુક્તિ પામવાની પણ તેને થોડીજ આશા રહે છે. જેમનેયાવજીવન દેશનિકાલની સજા મળી હોય છે તેમને તો ૨૦-૨૫ વરસે પણ છૂટવારો આવતો નથી. જેમનું ભવિષ્ય આ પ્રમાણે સંપૂર્ણ રીતે અંધકારમયજ હોય તેઓ જડ, બુદ્ધિહીણ, ઉત્સાહહીન સંચા સમાન જીવન ગાળે અથવા તો નિષ્કુર અને સ્વાર્થાધ જની જાય એમાં શું આશ્ચર્ય ?

(૫) વળી અહીં કેદીઓ ગુનામની પેઠે તનતોડ મહેનત કરે છે છતાં તેને તેનું કાંઈ ફળ મળતું નથી. સરકાર એક ખૂની માણસને દેશનિકાલની સજા કરે છે અને આન્દામાનમાં તેની પાસે જવતોડ મહેનત કરાવીને કામ લે છે, પણ એ લાલનો જરાયે અંશ પેલા ખૂનીના કુટુંબને કે ખૂન થયેલાના કુટુંબને મળતો નથી. તેમનાં બાળબચ્ચાં દ્રવ્યને અભાવે બિલકુલ અશિક્ષિત રહી જાય છે અને આખરે અનીતિપરાયણ થાય છે. એમનાં પ્રત્યે કાંઈ પણ જાતની પોતાની ફરજ સરકાર સ્વીકારતી જ નથી. અને કેદીઓના કામનો લાભ તો પોતેજ લીધાં કરે છે ! એના જેવું બીજું આશ્ચર્ય શું ?



(૬) કેદીઓની પાસે જેટજેટલાં મહેનતનાં કામ કરાવવામાં આવે છે, તેમાં પણ જંગલોમાં લાકડાં કાપવાનું કામ, રબ્બરનું કામ, તેમજ ઇંટ અને ચૂનો બનાવવાનું કામ તો એટલું બધું કંઠણ હોય છે કે ધણીવાર માત્ર કામના લયથીજ કેદીઓ જેલમાંથી નાસી છૂટે છે, જંગલોમાં લરાછદેશમાં પાછા આવવાનો પ્રયત્ન કરે છે અને તેમાં નિષ્ફળ થતાં આખરે આપઘાત કરે છે. ખાસ કરીને પેદી ઓપ્રીસરો, ટંડેલો, અને બીજા ચોકીદાર સાહેબો તો એટલા બધા નિર્દય, લાંચીઆ અને જુલમી હોય છે કે કેદીઓને તેમના હાથ નીચે બહુજ સોસવું પડે છે. એ બધા અત્યાચારોનો કંઈજ પ્રતિકાર નથી.

(૭) રોગી કેદીઓની ચિકિત્સા માટે મુદ્દત વ્યવસ્થા નથી. એક તો જેલનું કામ રખેતે ઓછું ઉતરે એ લયથી કેદી માંદો પડે તો પણ તેને એકદમ ઇસ્પીતાલમાં મોકલવામાં આવતો નથી. અને તેમાં વળી દવા અને પરેજી પણ બરાબર સચવાતી નથી. જેલના બીજા દર્દીઓની સાથે ધણીવાર ક્ષયરોગવાળાઓને રાખવામાં આવે છે. તેમને માટે એક જૂદું મકાન પણ નથી. લાલ મરડાના દર્દીઓના સંબંધમાં પણ એજ સ્થિતિ છે. અસ્ત્ર-ચિકિત્સાની વ્યવસ્થા તો બિલકુલ નથી એમ કહીએ તો ચાલે. જેલમાં રહેતા લગભગ ૮૦૦ કેદીઓની તનદુરસ્તી સાચવવાનો ભાર આખા એક સબ-આસિસ્ટન્ટ-સરજનના ઉપર લાદવામાં આવ્યો છે. દર્દીખાનામાંના દર્દીઓને તપાસતાંજ તેનો એટલો બધો વખત ચાલ્યો જાય છે કે જેલમાં આવીને કેદીઓના સ્વાસ્થ્યની સંભાળ રાખવાનો તેને બિલકુલ અવકાશજ રહેતો નથી. જે માણસ મેડીકલ સુપરીન્ટેન્ડેન્ટ હોય છે તે અકંવાડીઆમાં માત્ર બે કે ત્રણ વારજ જેલમાં તપાસ માટે આવે છે, કારણકે પોર્ટબ્લેયરની બીજી ઇસ્પીતાલો તેમજ સ્ત્રીઓની જેલની સંભાળનો ભાર પણ તેનાજ ઉપર હોય છે. આમ એક માણસની

ઉપર એટલા બધાં કામનો ભાર હોય છે કે કાંઈ પણ કામ સાં રૂં કરવું એ તેને માટે અસંભવિતજ છે.

(૮) દશ વરસ વીસાં પછી કેદીઓને લગ્ન કરવાની છૂટ મળે છે. તે વખતે ખેતીનો કે એવોજ બીજો કાંઈ ધંધો લઈને તે ગામમાં જઈને વસી શકે છે. પરંતુ પુરૂષ કેદીઓના પ્રમાણમાં સ્ત્રી કેદીઓની સંખ્યા એટલી બધી ઓછી હોય છે કે મોટા ભાગના નસીબમાં તો એ પ્રમાણે લગ્ન કરવાનું સરળચુંજ હોતું નથી. જેઓ પરણ્યા પછી દેશનિકાલ થયેલા હોય છે તેમનાં સ્ત્રી-પુત્રાદિ તેમની સાથે આન્દામાન આવીને રહી શકતાં નથી. અને જે સ્ત્રીઓ અપરાધી તરીકે આ જેલમાં આવે છે તેવી સ્ત્રીઓ સાથે લગ્ન કરીને ઘરસંસાર માંડવા ધણા કેદીઓ રાજી હોતા નથી. કેદી પુરૂષ અને કેદી સ્ત્રીના લગ્ન સંબંધથી અહીં જે નવીન જાતિ ઉત્પન્ન થઈ છે તેનું સામાજિક તેમજ કૌટુંબિક નીતિજ્ઞાન ઘણુંજ બીજુંતે છે. જ્યાં સુધી કેદીઓને આન્દામાનમાં થોડોજ સમય રહ્યા પછી પોતપોતાનાં સ્ત્રી-પુત્રની સાથે વસવાની છૂટ આપવાની વ્યવસ્થા કરવામાં નહિ આવે ત્યાં સુધી આ પરિસ્થિતિનો બીજો કામ ઉપાય નથી.

(૯) જેઓ ૧૦ વરસ પછી સરકારી નોકરીમાં દાખલ થાય છે, (Self-supporters in Govt. service) તેમને પ્રથમ દર મહિને સાત રૂપિયાનો પગાર આપવામાં આવે છે. તેમાંથી પણ સરકારી મકાનમાં રહેવા માટેનું ભાડું દર મહિને આઠ આના લેખે કાપી લેવામાં આવે છે. બાકી રહ્યા સાડા છ. તેમાંથી ખોરાક, કપડાંલતાં અને બીજી જરૂરી વસ્તુઓનો ખર્ચ નિભાવવો પડે છે. એવી સ્થિતિમાં તેઓ પોતાના ઉદરનિર્વાહને ખાતરજ ચોરીચકારી કરે એમાં શું નવાઈ ? ચોરી કરતાં પકડાય ત્યારે તેને સજા કરવામાં આવે છે એ ખરું, પરંતુ એ ચોરી થવા માટે મૂળ જવાબદાર કોણ છે ?

કોણ જાણે કટલાંચે વરસ પર ફેદીઓનો આ પગાર નક્કી કરવામાં આવ્યો હશે. પરંતુ ત્યાર પછી તો બધી વસ્તુઓની કિંમત પહેલાં કરતાં ત્રણ ગણી અને ચાર ગણી થઈ ગઈ છે, છતાં ફેદીઓનો પગાર વધારવાની બાબતનો તો કોઈ વિચાર સુધ્ધાં કરતું નથી. તેઓ તે સરકારી કામ કરવાનાં યંત્રજ છે, માણસ નથી !

(૧૦) આન્દામાનમાં ૧૮-૧૮ થી માંડીને ૨૦-૨૨ વરસના છોકરાંવાઃ ફેદીઓની સંખ્યા પણ ઓછી નથી. તેમને જે ફેદી-પહેરે-ગીર કે ફેદી-ટુંડેલની દેખરેખ હેઠળ રાખવામાં આવે છે તેઓ બધા જ વાંદા હોય છે, અને લગભગ બધા જ દુષિત ચરિત્રવાળા હોય છે. તેમના હાથમાં પડીને આ છોકરાઓને જે પાશવિક અત્યાચાર સહન કરવા પડે છે તેનું વર્ણન શિષ્ટ ભાષામાં તો થઈ શકે એમ નથી. શરમને લીધે તેઓ ઘણીવાર અધિકારીઓ પાસે તેની ફરીઆદ પણ કરતાં નથી; કરે તો પણ સામાન્ય રીતે તેનું કંઈ ફળ આવતું નથી.

આ સર્વ બાબતોમાં જે કાંઈ ઉપાય કરવા હોય તો પ્રથમ તો આન્દામાનને દેશનિકાલના રથાન તરીકે વાપરવાનું બંધ કરી દેવું જોઈએ. જે ફેદીઓનું ચારિત્ર સુધારવું એ જ અંતિમ ઉદ્દેશ હોય તો તેમને માટે ગાર્હસ્થ્ય જીવનની વ્યવસ્થા થવી જોઈએ. પરંતુ સાધારણ ફેદીઓનાં સ્ત્રી-પુત્રો આન્દામાનમાં આવીને તેમની સાથે રહેવાનું પસંદ કરશે નહિ તેમજ સમાજનાં વાતાવરણમાંથી એવી લઈને કોઈ પણ વ્યક્તિનું ચારિત્ર સુધારવું એ શક્ય નથી.

જે આન્દામાનને ફેદીઓના દેશનિકાલ માટે ચાલૂ જ રાખવામાં આવે, તો ફેદીઓની તનદુરસ્તી સાચવવાનું કામ આર્થિક દૃષ્ટિએ જ અસંભવિત થઈ પડશે. અહીંના માજી મેડીકલ ઓફીસર

ડૉ. ફેર્નસાઇડ તથા હાલના ડૉ. મૂરે સાહેબ-એ ખંતેએ આન્દ-  
માનમાંથી કેદીઓનો અખાડો ઉપાડી નાંખવાની તરફેણમાં મત  
આપ્યો છે. ખરૂં જોતાં તો આન્દમાનને ટકાવી રાખવામાં જે  
ચાર નકામા ઓફીસરોનો નિભાવ થવા સિવાય બીજો કોઈ ઉદ્દેશ  
સરતો નથી.

રાજદારી કેદીઓને તો સાધારણ કેદીઓ કરતાં પણ વિશેષ  
દુઃખ છે. સરકાર બહાદુરનો હુકમ એવો છે કે રાજદારી કેદીઓ  
પ્રત્યે બીજા સામાન્ય કેદીઓના જેવું જ વર્તન રાખવું, પરંતુ તેનું  
પરિણામ એ આવે છે કે સાધારણ કેદી પર પડતાં બધાં દુઃખો  
-સંકટો તેમના નસીબમાં લખાઈ જ જાય છે; છતાં સાધારણ કેદી-  
ઓને મળતી સગવડો-અધિકારોમાંનું તેમને કંઈ જ મળતું નથી.

સામાન્ય કેદી ભણેલો-ગણેલો હોય તો તેને જેલની બહાર  
મુનશી અથવા કરાણીનું કામ મળી શકે છે, પણ રાજદારી કેદીને  
તો હરહમેશ જેલમાં જ ગોંધાઈ રહેવું પડે છે. તેઓ તો લગભગ  
બધા જ સુશિક્ષિત હોય છે. છતાં તેઓમાંના મોટા ભાગને તો  
દોરડાં વણીને તેમ જ છાંત્રાં છૂંદીને જ દિવસો કાઢવા પડે છે.

સાધારણ કેદીઓ અને રાજદારી કેદીઓના વિભાગોમાં કંઈ જ ભેદ  
રાખવામાં આવતો નથી એ યોગ્ય નથી. ખરી રીતે તો રાજદારી કેદી-  
ઓનો વિભાગ જૂદો પાડીને તેમની સાથે બીજા કરતાં સારી રીતે વર્તન  
અલાવવું જોઈએ. પણ તેમ નહિ કરતાં આ પ્રમાણે જોરજુલમથી તેમને  
અપમાનિત કરવાથી કે તેમનો દુરુપયોગ કરવાથી સરકારને કે તેમને  
કોઈને લાભ થતો નથી. જેઓ અભણ કે અલ્પજ્ઞ હોય છે  
તેમને પુસ્તક કે છાપાં નહિ મળે તો તેથી તેમને દુઃખ થતું  
નથી. પરંતુ રાજદારી કેદીઓની આંખતમાં તેમ નથી. છતાં,

સરકાર તરફથી તેમને વાંચવા માટે પુસ્તકો વગેરે આપવાની કાંઈજ વ્યવસ્થા નથી. આન્દામાનની જેલમાં જે કંઈક થોડાં ઘણાં પુસ્તકો છે તે પણ રાજદારી કેદીઓ પાસેથી ઝૂંટવી લીધેલાં, તેમની માલિકીનાં જ છે. સરકારે તે પુસ્તકો માટે એક પાઈ પણ ખર્ચ નથી !

રાજદારી કેદીઓને માંહોમાંહે વાતચિત કરવાની મનાઈ છે. એટલે જે તેમાંના બે કેદીઓ એકી વખતે માંદા પડે તો તેમને ઇસ્પીતાલમાં લઈ જઈને રાખવામાં આવતા નથી, પણ જુદી જુદી અલગ કોટડીઓમાં ગોંધી રાખે છે ! તે કોટડીઓની પાછળની ભીંતમાં એક નાનું સરખું જળીઉં હોય છે; તે સિવાય હવાની આવજા માટે બીજી કાંઈ પણ સગવડ નથી. માણસનું શરીર સાંજું હોય તો પણ તે આવા સ્થાનમાં ગભરાઈ ઉઠે; તો પછી બીમાર અવસ્થામાં એવી કોટડીમાં એકલા પડી રહેવાથી મનની કેવી દશા થાય તેની કલ્પના તો જેને વીત્યું હોય તેના સિવાય બીજાને ભાગ્યે જ આવી શકે.

એક તો ખોરાકીનું મહા સંકટ હોય, તેમાં વળી તેમની પાસે જેવો શારીરિક શ્રમ કરાવે છે તેનો તેમને જરાયે અભ્યાસ મળે નહિ. માંદા પડે તો તેમની દવા કે સારવાર પણ બરાબર થાય નહિ ! વળી વાતવાતમાં-હાલતાચાલતા-સળ ! અતે સૌથી મોટું દુઃખ તો એ કે તેમને નીચ, અભણ, ગમાર જેવા માણસોના હાથ નીચે રહેવાનું હોય તેઓ જરાજરામાં, ઉઠતાંબેસતાંમાં જે અસહ્ય અપમાનો કરે છે તેને લીધે તો સામાન્ય સંજોગોમાં પણ કાંઈ પણ માણસનું માથું ફરી જાય. પછી જેને ચોવીસે કલાક એ અપમાનો સાંભળવાનાં હોય એવા કેદીનું મગજ કેમ સ્થિર રહે ? એ જ કારણથી કેટલાક આત્મહત્યા કરે છે. માત્ર જેઓ કાળજી કઠણ કરી

શકે છે તેઓ જ “ પ્રાણુની યંત્રણા પ્રાણુમાં સમાવીને ” અવિધ્યની  
આશામાં દિવસો ગણતાં ગણતાં જીવે છે.

એ યંત્રણાની સાર્થકતા શું ? એ તે અપરાધની સજા જે  
દ્વેષભર્યો જીલમ ?



## મારી ડામાડોળ મનોદશા



મારા અનેક મિત્રો, સગાંસ્નેહીઓ, અમે આન્દામાનમાં આટઆટલાં સંકટ અને બંધનોની વચ્ચે દશ વરસ કેવી રીતે વીતાડ્યાં તેનો ઇતિહાસ જાણવાને ખૂબ ઇતેજાર છે. પરંતુ આટલા બધા માણસોના મનની વાત હું એકલો કેમ વર્ણવી શકું? છતાં હું મારા એકલાની વાત તો કહીશ જ. તેમાં પ્રસંગોપાત મારી બચાના સહ-ભાગી કેદીઓની મનોદશાનો ચિતાર પણ આવી જશે ખરો.

અહા ! જ્યારે હું મારા માથા પર મરણનું ચક્ર લઇને ગળામાં ફાંસી-બંધન સાથે એક, બે, ત્રણ-એમ મારા જીવનનાં દિવસો ગળુતો ફાંસીખાના (Condemned Cell) માં બેઠો હતો ત્યારે મારી મનોદશા કેવી હતી ! એકાંતમાં મૃત્યુની સામે એકલો બેસીને હું જાણે તેના ઘૂંઘટપટ સાથે ખેલતો હતો, ખેંચા-

તાણુ કરતો હતો ! એ વખતે મારા કાનમાં કાંઈ સ્વર ગુંજતો હતો કે—“ આ કાળા ધૂંધટપટની અંદર એક અત્યંત સુંદર, મનોહર, સૂર્યની પ્રભાને પણ ઝાંખી પાડે એવું સ્વરૂપવાન મુખાર્વિંદ દ્ષપાયલું છે ! ” એ અંતરવાણીથી ઉત્તેજિત બનીને હું જેમ ધૂંધટપટ ખોલવાને મથી રહ્યો હતો તેવી જ રીતે એ ધૂંધટવાળી પણ પોતાનું મુખ દ્ષપાવવાને વધારે પ્રયત્ન કરી રહી હતી.

કદાચ કોઈ પૂછશે કે—“ ત્યારે શું તને મરણનો ભય લાગતો ન હતો ? ”

મરણનો ભય તે કેમ નહિ લાગે ? જરૂર લાગતો હતો. અને એ ભયને લીધેજ, તે દિવસે જજ સાહેબને મુખેથી ફાંસીનો હુકમ સાંભળ્યો ત્યારે આટલા બધા હાસ્યની વચ્ચે પણ મારાં નેત્રમાં આંસુ ઉભરાયાં હતાં. મને લાગ્યું કે હવે તો ભગવાન મારાં દેહ-મન-પ્રાણુ, જેનો હું જીવ જતાંયે ત્યાગ કરવા તૈયાર થાઉં નહિ તે સર્વસ્વ મારી પાસેથી છીનવી લેવા બેઠો છે.

મનુષ્યના અંતરમાં કોઈ પણ સમયે અમુક એક અવિમિશ્ર ભાવનાનો ઉદય થતો હશે કે નહિ તે સમજાતું નથી. મારા નસીબમાં તો કેટલોયે સમય થયાં એકી વખતે એક હજાર જાતના વિચારો અને ભાવનાઓ ઉત્પન્ન થઈને હૃદયને હચમચાવી નાંખે છે. એક તરફથી ભયને લીધે તે વખતે મારી છાતી ધડકધડક થતી હતી; પણ બીજી તરફથી હું મારી માતૃભૂમિને ખાતર મારા સર્વસ્વનું બલિદાન આપતો હતો તેટલા માટે મારી આંખોમાંથી આનંદાશ્રુ વહેતાં હતાં. મન ભયથી પાછું પડીને આજીજી કરતું કહેતું હતું:—  
“ સ્પર્શ-ગંધ-રંગ ઇત્યાદિના કર્તા ! ઓ, પ્રભો ! અત્યારે તું મારા દેહનો દીવો હોલવી નાંખીશ મા. અત્યારે હું સુખ-અંતોષથી મરી



શકીશ નહિ. કારણ હજી તો મારે મારી નવવધૂના ડાડ પૂરવાના છે. મારા અંતરની ઐહિક અભિલાષાઓ હજી એટલી બધી તીવ્ર છે કે તારે ચરણે આત્મવાની ઇચ્છા મને જરાયે થતી નથી. ”

પરંતુ તે જ વખતે મારો જ્ઞાન-વિવેક, મનના અજિનાસન પર ઉદાસ ચિરવિરક્ત યોગ ધારણ કરીને બેસતો, અને ગાતો કે—

“યેમન, જલેર ગિમ્ય જલે ઉદય,  
જલ હયે મને મિશાય જલે.”<sup>૧</sup>

જે ધરમાં એક તરફ રડારોળ થઇ રહી છે તે જ ધરમાં ખીચ તરફ ભારે આનંદ સાથે લક્ષ્મીસવ ઉજવાઇ રહ્યો છે; એવી મનોદશા ખીજ કોઇની થતી હશે કે નહિ, તે તો કાણ જાણે? મારી તો થઇ હતી.

“યેમન ભાવ તેમનિ લાભ.” જેવો ભાવ તેવી ભક્તિ, એ ન્યાયે એક દિવસ મારો ફાંસીનો હુકમ એકાએક રદ કરવામાં આવ્યો. અને મારે આનંદામાન જઈ આજીવન જીવતા દટાવાનું આવ્યું! મારો મૃત્યુનો માર્ગ બંધ થઈ ગયો.

એટલે ફરી એક પડદો ઉપડ્યો અને મારા જીવનનો આનંદામાનની રંગભૂમિ પર અતેરાં દુઃખોથી વિભૂષિત ‘પ્રવેશ’ ભજવાવા માંડ્યો. સુખની શય્યામાં સૂતારા અને માત્ર સુખની જ અભિલાષવાળા મનુષ્યના ઉપર અચાનક ભારે સંકટનું વાદળ આવી ટૂટી પડે ત્યારે તેમની કેવી ખૂરી દશા થાય? તેનો આખોયે અંતરાત્મા જરાય સુખવિહોણા એ દુઃખને લીધે જરૂર હાડાકારી ઉઠે! પરંતુ અમારા ઉપર આવેલી આપત્તિ કંઈ આપોઆપ આવેલી ન હતી. તેને તો અમે જાને જ નિમંત્રેલી હતી. એટલે તેની વેદના ગમે તેવી તીવ્ર હોય છતાં જાને નિમંત્રેલી હોવાથી તે અમને ઝાઝી

૧. જેમ પાણીના પરપોટા પાણીમાં જ ઉત્પન્ન થઈ પાણીમાં જ વિરામ પામે છે તેમ મનની પ્રવૃત્તિઓ પણ આખરે મનમાં જ વિરામે છે.

લાગે તેમ ન હતું. ઉશ્કરું જેમ જેમ દુઃખ વધતું ગયું તેમ તેમ અમને વિશેષ આનંદ જણાવા લાગ્યો. પ્રેમનો પંથ પણ એવો જ છે. એ માર્ગમાં ચાલતાં જેટલા વધારે કાંટા ભોંકાય તેટલું વધારે સુખ મળે છે. સંસારમાં જો દુઃખ પડતું જ ન હોત તો પછી સુખની કિંમત કોણ સમજતે ?

છતાં આખરે પણ દુઃખ તે તો દુઃખ, અને વેદના તે તો વેદના જ. વળી અમે ઢાલતણવાર વગરના દેશોદ્ધારી રમતારામ હતા તોયે અંતે તો હાડમાંસ અને રૂધિરનાળાં ખતેલા મનુષ્ય હતા.

### અમારાં દુઃખો

અમને અનેક પ્રકારે દુઃખો હતાં; તેમાં સાથી પડેલું અને ભારેમાં ભારે દુઃખ તો અમારે ગિલગિલ મનુષ્ય સાથી વગર એકલા-અટુલા રહેવાનું હતું. સરકારનો ટકક હુકમ હતો કે અમને એકબીજાની પાસે પાસેની ફાટડીઓમાં રાખવામાં આવે છતાં કદિ પણ પરસ્પર વાતચિત કરવા દેવી નહિ. એક સાથે હરવું, ફરવું, આહાર કરવો, અને છતાં પરસ્પર બોલવું નહિ, એ સ્થિતિથી અંતરાત્માને કેટલી બધી વેદના થાય ! અમે કોઇકવાર ચોરીછૂપીથી એક બીજાને જોઇ લઇએ, સંકેત કરીએ; કે ભાંગીતૂટી વાતચિત કરી લઇએ, એ ખરું; પણ તેથી તો અમારી માનસિક વ્યથા ઘટવાને બદલે ઓર વધતી. વળી એવી રીતે ચોરીછૂપીથી અડધી વાતચિત થઇ ન થઇ, ને ભોગજોગે કોઇ પકડાઇ જાય તો તરતજ ખોચદાદ ચાચા તફૂફી ઉઠતા—“એઇ, એઇ બંગાળી, થોડા તો સરમ રખો !” એ પ્રમાણેહાલતાં, ચાલતાંમાં ઘડીએ ઘડીએ, ‘સરમ’ રાખવામાંજ અમે તો જડ-સડ થઇ જતા; અને મનમાં વિચાર કરતા કે—“દેશ-સેવા કરવા નીકળ્યા ત્યારે આનો તો ખ્યાલજ ન હોતો.

અમે માતૃભૂમિનો ઉદ્ધાર કરવા માટે નીકળી પડ્યા છીએ એ ખરું, પણ તેથી શું અમારે આ લાંબી દાઢીવાળા કાખૂલી આખલાને મ્હોંડેથી આવાં અપમાન સહન કરવાં ? અને વારેવારે, ખપ પડે તેટલી ‘ સરમ ’ લાવવી પણ ક્યાંથી ? ” જાણે અમે તો હિંદુઓના ધરમાં ફરતી પતિવત્સલ લજ્જાવિભૂષિત ઢીંગલીઓજ હોઈએ ને ? કોઈપણ મનુષ્યના ભાગ્યમાં આવું તે દુઃખ લખેલું હશે ખરું કે ? ખરેખર, પરદાખીખીઓનાં દુઃખ અને મનોદશા સમજવાની તક અમને પહેલી અહીંજ મળી.

ખાવાપીવાનું દુઃખ શરૂઆતમાં કંઈ અસહ્ય નહોતું પણ જેમ જેમ દિવસો જવા લાગ્યા, તેમ તેમ રોજને રોજ દાળભાત અને કચૂતી ભાજનો એકનો એકસરખો ( monotonous ) ખોરાક અમને ગળામાં કાંટાની પેઠે ખુંચવા લાગ્યો. જેમ જેમ અમે ભારતવર્ષની હવાની અસરથી મુક્ત થવા લાગ્યા, અને આન્દામાની આખોહવાનો શ્વાસ લેવા લાગ્યા તેમ તેમ અમારી ખાવાની રૂચિ તેમજ મનનું સ્વાસ્થ્ય ઘટવાં લાગ્યાં. પછી તો અમે જમતા તે પણ માત્ર એક કર્તવ્ય સમજીને, અને ક્ષુધાની પીડા ટાળવાને માટેજ. ધીમે ધીમે અમારા આહારનું પ્રમાણ એટલું બધું ઘટી ગયું કે ખરેખર યોગી-ત્યાગી જનોને પણ અમારી પાસેથી શિક્ષા લેવાની થઈ. વારંવાર દુષ્કાળના ત્રાસથી પીડાયલા આ ભારતવર્ષને તો એ શિક્ષા ગ્રહણ કરવાની ખાસ જરૂર છે !

કહેવત છે કે આહારની ગાય ખાય કમ, અને દૂધ-છાણુ એવડાં કરે. અમારી પણ એ ગો-આહારુ જેવી જ અવસ્થા થઈ હતી. કેદીઓ ખાય અડધું ને ધાય ચોગણું ! અમને રોજ એક ટુંકે આ પ્રમાણે ખાવાનું મળતું હતું:—

૬	આઉંસ	ચાવડ
૨	,,	દાળ
૫	,,	રોટલી માટે આટે
૧	ડ્રામ	લવણ-મીઠું
૩	,,	તેલ
૮	આઉંસ	તરકારી

વળી અહીં જડા-પાતળા કેદીઓનો એક જ દર હતો. કૈલાસ જેવા અઠંગ અધ-મણા આહારીઓને અને મારા જેવા સુકસકડી શરીર-વાળાને પણ આજ પ્રમાણેનો ખોરાક માપીને આપવામાં આવતો.

પરંતુ આનંદની વાત તો એ છે કે આ દેશમાં ખોરાક ઝાઝો બોધતો જ નથી. થોડા દિવસ પણ આનંદામાની ભોજન અને પાણી પેટમાં પડ્યાં કે તરત જ ક્ષુધાદેવીનું સગપણ ઓછું થવા માંડે છે. તેમાંયે વળી જે અત્યંત આસ્વાદમય, મ્હોંમાં પાણી છૂટે એવું પરમ પકવાન અમારે માટે તૈયાર રહે છે, તેને લીધે તો રૂચિ અને ક્ષુધા તરત જ પોતાનો રસ્તો માપે છે. જે વરસ સુધી રોજને રોજ એકસરખાં કચૂની ભાજી ને દાળભાત ખાધા પછી એકાદ વાર કોઈ નજીવી મીઠાઈ મળે તે પણ કેવી અમૃત સમાન લાગે તે શબ્દોમાં વર્ણવી જાય એમ નથી.

એક દિવસ સૈયદ જજ્જર નામનો પકાણુ વાર્ડર રાત્રે પહેરાની વખતે છાનોમાનો મારે માટે થોડુંક માંસ રાંધીને લાવ્યો હતો. અહા ! એ માંસમાં જોટલી મીઠાશ, જે રસ હતાં તે તો સ્વયં દ્રૌપદી કે દેવી અન્નપૂર્ણાના સ્વહસ્તે બનેલી વાનીમાં પણ હશે કે નહિ ? તે હું કહી શકતો નથી. બીજે એક દિવસ ચાર્લી નામનો એક

નિત્ય-કેદી મારે માટે રોડીની સાથે થોડીક સાકર અને તાજું કાપ-  
રાનું તેલ લાવેલો; તે મને વર્ધમાન નગરીના પ્રખ્યાત મીઠીદાણા  
કરતાંયે સ્વાદિષ્ટ લાગ્યાં હતાં !

આન્દામાનના આ દીન-દુઃખી જીવનમાં કોઇની પણ ખાત્રી  
થઇ જાય કે જે મનુષ્યો સુખની શર્યામાં આજોરે છે અને હર-  
હંમેશ સાફ સાફ સ્વાદિષ્ટ ભોજન કરે છે તેમના ઉપર લગવાનની  
કેટલી કૃપા છે. આન્દામાનના કેદીઓને જીલ્લા-સુખની જેટલી  
કમીના છે તેટલી દુનિયાના ખીજા કોઇપણ ગરીબમાં ગરીબ માણસને ભાગ્યે  
જ હશે. એમના ભૂખમરા જીવનમાં કદાચિત એ ચાર દિવસ માટે સરસ  
મિષ્ટાન્ન-ભોજન મળી જાય તો તેથી તેમને જે વિપુલ આનંદ થાય  
છે તેવો આનંદ એક રાજના મહેલમાંયે નહિ થતો હોય. *Hunger*  
*is the best sauce.* ભૂખે ભોજન મીઠું. જીભના ચટાકાની  
આબતમાં એના કરતાં વિશેષ સાચું ખીજું કયું સૂત્ર છે ?

અને એ સૂત્ર તો લગભગ બધા જ વિષયોમાં સાચું જણાય છે.  
હૃદયના સાચા અંખંધવાળો એક પત્નીવૃત્તવાળો પુરૂષ ખીજા વિષય-લંપટ  
મનુષ્યોના કરતાં વિશેષ સુખી હોય છે. અનેક તરફની મર્યાદા અને  
અંધતો વચ્ચે જેને જવલ્લે જ સ્વપત્નીનો મેળાપ થતો હોય એવા  
એકપત્નીવૃત્તધારી પુરૂષને જે આનંદ થતો હશે તે આનંદ, કોઇ  
સ્વરૂપવતી સુંદરીના નિત્ય-સાથીને પણ નહિ થતો હોય.

“ જે જગતરાધા, સે તો મોરીમાસે !

નારી આર મોર આસિવે કિ કાજે ?

ભોજે તે સાકારા,

મોક્ષે નિરાકારા,

મોરે, ત્રિપુર-સુંદરી દિયે છે અલય.

દેહે નિરંજની કરિ દરશન;

આરે યે પ્રેમે કરેગો હૃદયે ધારણ,

નિજ અંગ લયે

હરગૌરી હયે

મહામાયા તારે શિવ પદ દેય. ” ૧

આન્દામાનની જીંદગીમાં સ્વતંત્રતા છીનવી લેવામાં આવે છે તે એક ખીજું દુઃખ છે. જે વરસ સુધી પેલા પ્રચંડ ઇમારત જેવા ઇંદ્રના પાંજરામાં ગોંધાઇ રહ્યા પછી શહેનશાહના રાજ્યાભિષેક વખતે અમને સેટલમેન્ટમાં ફરવાની છૂટ મળી ત્યારે અમને કેવો સ્વર્ગીય આનંદ થયો હતો ! તે વખતે મેં શરૂઆતના કેટલાક દિવસ સુધી તો જેલમાં અલ્પભ્ય એવું પ્રકૃતિસુંદરીનું ગિરિકુન્તલમય હરિયાળું સ્વરૂપ જ નિહાળ્યાં કર્યું. મારા હૃદયમાં એ વખતે કુદરતની લીલા પ્રત્યે જે લાગણી ઉછાળા મારી રહી હતી, તેવી લાગણી તો પ્રયાની પૂઠે ઘેલા બનેલા કોઇ વિરહીના અંતરમાં જ ઉદ્ભવતી હશે. વિકટર હ્યુગો પ્રેમની વ્યાખ્યા નીચે પ્રમાણે આપે છે,—“The contraction of the whole universe into a single being and the expansion of a single being unto God—that is Love.” અખિત્ર બ્રહ્માંડ એક વ્યક્તિ-

૧. જે આખા જગતની રાધા છે તે તો મારા અંતરમાં પણ છે. તો પછી મારે ખીજી સ્ત્રીની શું જરૂર છે ? ભોગવિષયમાં સાક્ષર અને મોક્ષ વિષયમાં નિરાક્ષર એવી ત્રિપુર-સુંદરીએ મને અલયદાન આપ્યું છે.

મારા દેહમાં જ હું એ નિરંજનનું દર્શન કરું છું. જે મનુષ્ય અને પ્રેમથી પોતાના હૃદયમાં ધારણ કરે છે, તેની સાથે હર-ગૌરીની ચેઠ એ એકાકાર થઇ જાય છે, અને આખરે શિવ-પદ પ્રાપ્ત કરાવે છે.

મય થાય અને તે એકવ્યક્તિ વિરાટ સ્વરૂપ ધારણ કરી ભગવાનના ચરણ સુધી પહોંચે તે અવસ્થાનું નામ પ્રેમ. એ અવસ્થા પ્રાપ્ત થાય ત્યારેજ, આ સંસારનું ક્ષણિક મૃદુ-પાર્થિવ સુખ સંયમવૃત્તિથી દબાવા છતાં વિરાટ સ્વરૂપ ધારણ કરે છે, અને મનુષ્યને આત્મહારા આનંદના ઉદ્ધિમાં ઝળોળી રાખે છે—

યોગરતો વા ભોગરતો વા  
સંગરતો વા સંગવિહીનઃ ।  
પરમે બ્રહ્મણિ યોજિત ચિત્તો  
નન્દતિ નન્દતિ નન્દત્યેવ ॥

આનંદામાનની જેલના અધિકારીઓ સ્વતંત્રતા જતી રહેવાથી માણસને કેટલું બધું દુઃખ થાય છે તે બરાબર સમજે છે; અને તેથીજ તેમણે કેદીઓની સ્વતંત્રતા એકવાર છીનવી લઇને પછી તેમનો જીવ બાળી બાળી, ધીમે ધીમે, થોડી થોડી છૂટ આપવાની વ્યવસ્થા રાખી છે. શરૂઆતમાં આખો દિવસ અને રાત કોટડી બંધ રહે છે. પછી લોખંડના બળીવાળા, લાંબા ઓટલા પર ફરવાની છૂટ મળે છે. ત્યાર પછી સામેના મેદાનમાં ફરવાની તેમજ કારખાનામાં કામ કરવાની છૂટ મળે છે. એમ જીવનનું ક્ષેત્ર ધીમે ધીમે વધે છે. પછી જેલમાં ગોંધાઇ રહેવાનો સમય પૂરો થતાં ટાપુઓમાં ફરવાની છૂટ મળે છે. તે વખતે તેની આસપાસ ચારે બાજુએ દિવાલો હોતી નથી; પેટી ઓપીસર, વાડર, ચોકીદાર કે બીજા કોઇ સાહેબસુબાની હેઠલ કંપાવનારી હાજરી હોતી નથી. છતાં એ સ્થિતિમાં પણ તેને રોજ રાત્રે તેમજ રજાને દિવસે બરાકમાં આવીને ગોંધાવું પડે છે તેમજ હાજરી પૂરાવવી પડે છે.

બે વરસ સુધી જેલમાં શૂંખણા-ગદ્દ જીવન વીતાડ્યા પછી અચાનક અર્ધ-મુક્તિ મળતાં બહાર પ્રવૃત્તિદેવીનાં દર્શનનો લાલ

મળ્યો તે કેવો મધુરો હતો ! રગ્ગને વખતે વનપ્રદેશની શ્યામ શોભા-  
વાળી ઉડી શાંતતામાં સ્વચ્છંદે વિહરવાથી હૃદયને જે આરામ થતો  
તે અમૃતની ગરજ સારતો. પરંતુ બીજીજ દષ્ટિ નિત્ય કર્તવ્યની  
કઠોરતા અને તડકાતાપના પરિશ્રમ સાંભરી આવતાં મારા એ  
આનંદ વિપાદમય બની જતો.

સામાન્ય રીતે કેદી પાંચ વરસ સુધી બહારનું કામ બરાબર  
કરે છે. પછી તેને ટંડેલ અથવા પેટી એ.શીસર બનાવીને પગાર  
આપવામાં આવે છે. પરંતુ એટલીયે સ્વતંત્રતા અમારા ભાગ્યમાં  
લખાયેલી ન હતી. દશ વરસ સુધી જેલ અને ફરજિયાત મજૂરી  
ભોગવ્યા પછી મહિને રૂપીઆ એકનો પગાર લખીને Self-supporter  
સ્વઉપાર્જક બની પહેલા વર્ગમાં આવવાનું પણ અમારા નસીબમાં  
ન હતું. એવી રીતે જે કેદીને સ્વઉપાર્જકની ટિકીટ અને પગાર  
મળે છે, તે પોતાની ઇચ્છા થાય તો જૈરાંની જેલમાંની સ્ત્રી-કેદીઓ-  
માંથી પોતાને મનગમતી કાંઈ સ્ત્રીની સાથે વિવાહ-લગ્ન પણ કરી  
શકે છે. વળી સ્વતંત્ર પ્રગ્નજનોમાંથી પણ કાંઈ સ્ત્રીની સાથે લગ્ન  
કરવાનું તેને માટે અસંભવિત કે ગેરકાયદે નથી, પરંતુ તેમ કરતાં પહેલાં  
ચીફ કમીશ્નર સાહેબની સંમતિ મેળવવી પડે છે. વળી એવા છટા-  
કેદીઓ પોતાને ઘેરથી સ્ત્રી-પુત્ર કે બીજાં સગાંને બોલાવીને  
આનંદમાનની હદમાં ધર માંડી શકે છે. અમારી બાબતમાં પણ  
જો અચાનક શહેનશાહી ઢઢેરા વયમાં આવી પડ્યો ન હોત તો  
અમે પણ સ્વ-ઉપાર્જકના અધિકાર પ્રાપ્ત કર્યા હોત. ખરું જોતાં તો  
તે વિષેની ખટપટ ચાલીજ રહી હતી.

### જેલમાં વાંચન

જેલજીવનના આટલાં દુઃખ અને બંધનો વચ્ચે, આટલી  
નિષ્ફળતા અને નિરાશા વચ્ચે પણ પુસ્તકો મારાં નિત્ય સહચર  
હતાં. આજકાલ ત્રીજા વર્ગનો મજૂર કેદી વરસમાં ઓછામાં ઓછું



ત્રણ વાર પોતાને ઘેર પત્ર લખી શકે છે અને જવાબ મેળવી શકે છે. પરંતુ એ વખતે તો વરસમાં માત્ર એકજવાર અમે પત્ર લખી શકતા અને એકજવાર ઘેર તરફના કુશળ સમાચાર મેળવી શકતા. મનૂર કેદી પોતાને ઘેરથી જોડા, અંગરખું, કપડું, ચોપડી, રહેટ, વાસણ અને એવી બીજી નજીવી કિંમતની વસ્તુઓ મંગાવી શકે છે. અમે તો માત્ર પુસ્તકો જ મંગાવી શકતાં; એ સિવાય બીજું કંઈ પણ આવે તો તે અમને ન આપતાં બંડારમાં જમા કરવામાં આવતું. અમારામાંથી જેઓ કંઈક સંપત્તિવાળા હતા, તેઓ તો વરસમાં વીશ-પચીસેક પુસ્તકો મંગાવતા હતા. એ બધાં પુસ્તકો સેન્ટ્રલ ટાવરમાં રાખવામાં આવતાં હતાં; અને દર રવિવારે સવારે દરેકને એક અડવાડીઆ માટે એક પુસ્તક વાંચવા માટે મળતું. પરંતુ છેવટના ભાગમાં તો હેમચંદ્રબાણુને છેતરીને કે દાઢ વાડરને મોકલીને અથવા રવિવારને દિવસે જાતે બગલચોરી કરીને એક કરતાં વધારે પુસ્તકો લઈ આવવાં એ તો અમારું નિત્ય-કાર્ય થઈ પડ્યું હતું ! દેશમાંથી ફાઈનું પણ નવું પારસલ આવ્યું કે અમારે મન જાણે મોટો ઉત્સવ થઈ રહેતો ! અરે ! પુસ્તકોની ચોરી કરવા માટે તો અમે કેવી કેવી ઇન્દ્રજાળ રચતા ! અને કેવાં કેવાં કાવતરાં કરતાં ! સદ્‌ભાગ્યે અમે તેમાં સફળ થતા ત્યારે કેટલો ખર્ચો આનંદ થતો !

### અમારી ચોરીઓ

માત્ર પ્રાણુના નિભાવને ખાતર જ આન્દામાની છવતે અમને બીજી કેટલીયે જાતની ચોરીઓ કરતાં શીખવ્યું. અમે ઢાઢાર અથવા રસોડામાંથી મીઠું, લવિંગીઆં મરચાં અને આમલી ચોરી લાવતા; અને સાતમા નંબરના ખ્લોકમાંથી નારીએળ લાવતા અને એ બધાંની જોડણીય ત્રણ ચટની બનાવતા તેની મીઠાશ તો ચોરજ હતી. જેલની કાચી

પાકી રોટલી અને કાંકરા હોવો ભાત પણ એ ચટનીની સાથે સ્વર્ગીય આનંદ આપતો. નારીએજ ચોરી લાવીને તેનું ટ્રાપરૂં તેમજ પાણી કાઢીને પીવું એ તો અમારે મન નિત્ય-ધર્મ જેવું થઈ પડ્યું હતું. વળી અમારાં લોખંડના થાળીવાડકાને વરેવારે જે કાટ ચઢી જતો તે કાઢવા માટે અમે જે ગાભાચીથરા અને ટ્રાપરેલ ચોરી લાવતા તેનો તો સુમાર જ ન હતો. બ્યારે અમને પગાર મળતો થયો અને તેમાંથી અમે પિત્તળનાં વાસણો વસાવ્યાં ત્યારેજ એ દુઃખ મટ્યું.

### અમારું સ્વપ્ન રસોડું

છએક વરસ પછી અમને હાથે રસોઈ બનાવી ખાવાની રમ્મ મળી. પાંચ હાથ લાંબી અને ત્રણ હાથ પહોળી પતરાંની એક ટોટડી, તે અમારું રસોડું હતું. જેલના સાર્વજનિક રસોડામાંથી અમે તૈયાર ભાતદાળ અને રોટલી લેતા; અને બજારમાંથી શાક-ભાજી, ઈંદ્ર, મચ્છી, તાજી વેચાતી લાવીને રાંધતા. એટલે ધીમે ધીમે અમારો ખોરાક સુધરી ગયો હતો.

અમને ચાર જણાને સરકાર તરફથી રોજ (૧૨ ઓ'સ) પોણોશેર પોણોશેર દૂધ મળતું હતું. તેની અમે સવારે તેમજ બપોરે ચલા બનાવતા. છેલ્લા બે વરસમાં તો અમે દુર્ગાપૂજાને દિવસે (દીવાળીમાં) તેમજ નાતાલ વખતે પુત્રાવ, લુચી, માંસ, જે મળી શકે તે બનાવી ઉત્સવ કરતા. હેમચંદ્ર અને ઉપેન્યાય રાંધણુ-ક્રિયામાં એકા હતા. તેઓજ રાંધવાનું કામ કરતા. રોજરોજ નવીન નવીન વાનીઓ બનાવીને તેઓ ખરેખર મને આશ્ચર્યચકિત કરી મૂકતા. હું તો માત્ર ફર રવિવારે રાંધતો. અમે અમારા રસોડાની આસપાસ લીલાંમરચાં, ફૂલોને, ડાળાં વગેરેના છોડ તથા વેલા રોપીને

બાગ પણ બનાવ્યો હતો. અમારો રાંધવાખાવાનો સમય દશથી બાર મુઝીનો હતો.

હિસવનું રાંધવાનું સૌને આનંદજનક લાગે છે, કારણ કે તે પ્રસંગવશાત્ એકાદ વારજ રાંધવાનું હોય છે. પરંતુ રાજનેરાજ ચૂક્તિ પાસે બેસી આંખ અને નાકનાં પાણી ભેગાં કરવાં, અને ધૂમાડામાં રાંધતાં રાંધતાં જતે પણ થોડુંધણું રંધાઈ જવું—પછી ખાધેલાં વાસણો માંજવાં—વીછળવા—એ બધા કેવી રમણીય ક્રિયાઓ છે તે તો બીચારી આપણી સતી-સાધ્વી અંતઃપુર્યારિણીઓનો જ વિષય છે. અનુભવને લીધે અમે પણ તે જાણતા થયા. સારથી જ અમને લાન થયું કે અર્ધાગના તે કંઈ અર્ધાગના નથી પણ બાર આના છે અને પતિદેવ તો માત્ર ચાર આના છે !

ઉપેન્યાયુ તો નિઃશ્વાસ મૂકીને બબડતા કે—“ખરેખર, આપણા દેશમાં ગોંસાઈ મહારાજને જ ખરેખરા મુખી છે.” એક દિવસ મેં એક ગોંસાઈજીને જોયા. તેઓ એક વૃક્ષની નીચે આરામથી પડ્યા હતા. પાસે એક સેવા-દાસી, ભક્તાણી તેમને તેજમર્દન કરતી હતી, કારણ કે મહારાજશ્રી સ્નાન કરવાના હતા. બીજી ભક્તાણી રસોઇનો સરસાગાન તૈયાર કરતી હતી અને ત્રીજી એક ચૂક્તિ પાસે બેસીને કુંકે મારતી હતી. કારણ, મહારાજશ્રીને ભોગ ધરવાનો વખત થયો હતો. પાંચ ભક્તાણીઓ ખંજરી બજાવતી શેરીઓમાં ભિક્ષા માગવા ગઇ હતી. મહારાજશ્રીને ગાંજે બેઠાં, માલપૂઆ બેઠાં, રાત્રિએ સેવા થવી બેઠાં !

બાહુ-પત્ની વિવાહના રિવાજથી સમાજપર શી અસર થતી હશે તે તો કાણ જાણે ? પણ એ રિવાજથી પુરુષને કેટલો બધો આરામ થઇ શકે, એનો ખ્યાલ તો એકવાર અહીં આન્દામાનમાં

આવી, જાતે રસોઈ બનાવી ખાઈને, તેમજ હાડકાંતોડ ખાટકાની ઉપર જાતેજ શય્યા પિછાવી સૂઈને, જાતે પગચાંપી કરવાનો અનુભવ લીધો હોય ત્યારપછી જ બરાબર આવી શકે.

તોયે આટઆટલાં દુઃખોની મધ્યે પણ અમારો આનંદ કંઈ ઓછો ન હતો. કારણ આનંદનું મૂળ તો આપણા અંતરમાં જ છે. હૃદયના અપ્પૂટ ભંડારમાંથી જોઈએ તેટલો આનંદ મેળવીને તેનું યથેચ્છ પાન કરી શકાય છે.

છતાં અમારાં દુઃખ કંઈ છેક નિરર્થક ન હતાં. એ દુઃખો એટલાં બધાં તીવ્ર હતાં કે વેદાંતની દૃષ્ટિએ માયાનો વિચાર કરીએ તો પણ તેમના અસ્તિત્વ સંશયે મન વાળી લેવાય એમ ન હતું. પરંતુ વૃક્ષની વૃદ્ધિ અને ઉછેર માટે જેમ વસંતઋતુનો મૃદ્ધ સ્પર્શ જરૂરનો છે તેમ ગ્રીષ્મનો પ્રખર તાપ તથા વર્ષાના ઝંઝાવાતની પણ તેને જરૂર રહે છે. મનુષ્યના જીવનમાં પણ જો હંમેશા વસંત જ રહે તો એનો વિકાસ ન થતાં એ અસ્થિર-નખળા-મનનો બની જાય; કડવા અનુભવો રૂપ જે વજાસિ મનુષ્યની શક્તિઓને ખીસીને તેને દેવરૂપ બનાવે છે તેની પણ જીવનમાં ખૂબ જરૂર છે.



ପରମାନନ୍ଦିନୀ ଶ୍ରୀ

## પરમાનંદની કથા



એક દિવસ સગ્નમાં ફેરફાર થયાના સમાચાર આવ્યા. ઘણું કરીને તો તે ૧૫ મી નવેમ્બરનો દિવસ હતો. અમને કહેવામાં આવ્યું કે તમને જન્મભર દેશનિકાલની સગ્ન થઇ છે.

છ સાત દિવસ પછી અમારું વજન કરવામાં આવ્યું. અમે ધાર્યું કે હવે આ કાળાપાણી લઇ જવાની તૈયારીઓ થઇ રહી છે. પણ જેલવાળાઓ તો ફેદીઓથી બધી વાત છપાવવાની જ ફિકર રાખે છે. એક કારકુન આવી અમને કહી ગયો, કે કોઇ સગાંઠાલનિ મળવાં ખોલાવવાં હોય તો કાગળ લખી દો, કારણ હવે જલદીથી જ તમને લઈ જવા પડશે. આ કેવળ જૂઠાણું હતું. હજુ બે ચાર દિવસ તો અહીંયા જ રહેવાનું છે, એવો ભ્રમ અમારા દિલમાં ખેડા કરવા માટે જ આ તદખીર રચવામાં આવી હતી. સાંજ પડી ને અમને કાળાપાણી માટેનાં ખાસ કપડાં-એક દુડનું, એક પોતીઠિં અને બે કામળાં-આપવામાં આવ્યાં. અમારા પગમાં મજબૂત બેડીઓ કોડી, અને બે બે ફેદીઓની બોડ કરી દરેકનો એક એક હાથ લઇ હાથ-કડી પહેરાવી,

જેલ બહાર અમારે માટે એક ગાડી ઉભી હતી. તેમાં સવાર થઈ પોલિસના સાથે ચોક્કીપહેરા હેડળ અમે સ્ટેશન તરફ દ્વય કરી. છાવણી સ્ટેશને (લાહોર) અમારે માટે એક ડબ્બો ઉભો હતો. પોલિસની સાથે અમને તેમાં બેસાડ્યા, અને ટ્રેન આવી એટલે અમારો ડબ્બો તેને જોડી દીધો. બહાણું વાંતાં બેયું તો ટ્રેન પંખળ વટાવી ગઈ હતી. જતાં જતાં પણ પંખળની ભૂમિનાં છેદનાં દર્શન કરવાનું લાગ્યમાં નહોતું.

અમારી સાથેના કેદીઓની એક વિશેષતા હતી. જેલમાંથી બંધાય ગાતાં ગાતાં જ નીકળ્યા, અને આખે રસ્તે ગાયાં કર્યું. ગાડીમાં પણ બંધા ગાયાં જ કરે. સ્ટેશનોપર લોકો અમારું ગાણું સાંભળી દિંગ થઈ જાય. જે મિનીટ સાંભળ્યા પછી તેઓને ખચ્ખર પડે કે આ તો કાળાપાણીના કેદીઓ છે. પોલિસ ઉતાડ્યોને અમારા ડબ્બાની નજીક આવવા ન દે, છતાં તેઓ દૂરથી અમારા તરફ ટીકી ટીકીને બેયાં કરે, થોડીવાર ઉભા રહે અને પછી ચાલ્યા જાય. જ્યાં જ્યાં ટ્રેન ઉભી રહે ત્યાં ત્યાં આવું જ થાય.

જે જણને જોડાનેડ હાથકડી નાંખેલી એટલે પછી અમારા દુઃખનું તો પૂછવું જ શું? ઉઠવું હોય તો સાથે, પાણીપિસાળ જવું હોય તોયે સાથે અને જાજર જવું હોય તોયે સાથે. એક જણ પોતાનું કામ કરે ને બીજો પાસે ઉભો રહે. સવાને માટે તો જગ્યા જ ન મળે. આવી કઠંગી સ્થિતિમાં ત્રણ દિવસ ને ત્રણ રાત કાઢી. છેવટે મુસાફરી પૂરી થઈ અને કલકત્તા આવ્યું. પોલિસ અમને પ્રેસિડેંસી જેલમાં લઈ ગઈ. ‘મહારાજ’ સ્ટીમર કાળાપાણીના કેદો-ઓને દર ચાળીશ દિવસે કલકત્તાથી આન્દામાન લઈ જાય છે. એને જવાને હજી પંદર દિવસની વાર હતી. તેટલા દિવસ ત્યાં જેલમાં ગાળ્યા પછી ‘મહારાજ’માં બેસી ત્રણ દિવસ ને ત્રણ રાતની દરી-

આઈ સુસાદરી કરી-જે દરમ્યાન સંકેશાં ચણા, ચીવડો અને ચોડી ચીની સાકર મળતી. છેવટે અમે આન્દામાન પહોંચ્યા. દાકતરી તપાસ પછી અમે જેલમાં દાખલ થયા.

જેલના ઉપરી એક ગોરા જેલર હતા. જેલ બંધાઈ ત્યારથી જ તેઓ સાહેબ ત્યાં હતા. સાહેબનું નામ ખારી સાહેબ હતું. તેઓ એક નમૂનેદાર જેલર ગણાતા. પોતે લગલગ આખી હાંદગી દિવસ આઠંગ ઉઠાડીને અને બદમાસોની સાથે જ ગાળેલી. આથી એ લોકોની બદમાસોનો તેમને એટલો અધિક અનુભવ થઈ ચૂક્યો હતો કે મનુષ્ય-પ્રાણીમાં સર્ગુણ જેવી ચીજના અસ્તિત્વ માટે તેમના મગજમાં સ્થાન જ નહોતું. કેદીઓ અને અંગ્રેજ સિવાય ભાગ્યે જ તેઓ કોઈની સાથે હળતામળતા. તેમના સિવાય ખીજ કોઈની પાસે જવું તેમને પસંદ ન હતું, ન તો ખીજઓને તેમની પાસે જવું પસંદ પડતું. તેમાં વળી પેટી ઓરીસર, ટંડેલ અને જમાદાર લોકો એમની એટલી બધી ખુશામત કરતા કે ખારી સાહેબ એમ જ માનતા થઈ ગયલા કે પોતે પરમેશ્વરનો અવતાર છે અને તેઓ વારંવાર કહેતા, કે “આ જેલનો હું પરમેશ્વર છું.” પચીસ પચીસ વર્ષ કેદીઓના સતત સહવાસથી એમની રહેણીકરણી પણ તેમના જેવી જ થઈ ગઈ હતી. આખો દિવસ કેદીઓ સાથે ગપ્પાં હાંકવાં, ઠંડા મસ્કરી કરવી, ચાડીચુગલી સાંભળવી-અમ, આ જ એમનો ધંધો. એમની ચતુરાઈ કેદીઓને અંદર અંદર લડાવી મારવામાં જ વપરાતી. હુચ્યાઈ કરવામાં એમને ખૂબ રસ પડતો. બધા કેદીઓને કોઈ નહિ ને કોઈ જાતની હુચ્યાઈમાં ગૂંથાયલા રાખવાની એમને ઘણી જરૂર જણાતી. તેમ ન કરે તો એમને હાંદગી અકારી લાગતી. કદાચ એમના દિલમાં એમ પણ હોય કે કેદીઓ બાબરાજીત જેવા છે, એથી તેઓ કોઈને કોઈ હુચ્યાઈમાં રોકાયલા ન રહે તો તેમને જ ખાવા ધાંચ. અમારી ટોળી જેલમાં દાખલ થતાં ખારી સાહેબ



મૂંઝાયા અને લાઈસાહેબની દાનત જ ખૂરી એટલે એમણે તરત જ એક પેટી ઓપીસરને અમારી પાછળ મૂકી દીધો કે અમે થું કરીએ છીએ તેની તે ખબર રાખે. આથી અમારા દાખલ થતાંની સાથે એક નવી જ જાતની હિલચાલ શરૂ થઈ.

આ જેલમાં પણ કંઈ સારા માણસો બિલકુલ નહોતા એમ નહોતું. એક બે એવા લલા માણસો પણ હતા કે જેમણે જેલની સ્થિતિથી અમને વાકેફ કરી દીધા. દરવાજા પર બારીસાહેબનું લાપણું સાંભળી અંદર દાખલ થયા કે એક બે કેદીઓએ જેઓ મુન્શીનું કામ કરતા હતા તેમણે પૂછ્યું, લાઈ પરમાનંદ કયા ?

પંદર રૂપિયાનો પગારદાર એક જમાદાર જે બધા કેદી ઓપીસરોનો ઊપરી હતો અને બારી સાહેબની જ પ્રતિકૃતિરૂપ હતો તે અમને અંદર લઈ ગયો, અને બે બે ત્રણ ત્રણ જણને જુદી જુદી ઓરડીઓમાં બેઠેલી દીધા. તે વખતે સાંજ પડ્યા આવી હતી અને બધા કેદીઓ પોતાનું કામ પૂરું કરી રહ્યા હતા. નારીએળના છોડાંને ફરી તેના રેસાઓનું બંડલ લઈ કેટલાક ઊભા હતા. કેટલાક નખળા દુબળા માણસોના હાથમાં દોરડાના ગૂંચળા હતા. એ દોરડું તેમણે જાતે જ વણેલું હતું. કેટલાકના હાથમાં તેલની બાવળીઓ હતી. હાથે ઘાણી પીલીને એ તેલ કાઢ્યું હતું.

દરેક બ્લોકનો એક એક ચોકીદાર હતો. એ ચોકીદાર પણ કેદીમાંથી જ પસંદ કરવામાં આવતો. એને ‘ટ’ડેલ’ કહેતા. ટ’ડેલના હાથ નીચે બીજા બે કેદીઓ હતા. “એઈ, અહીં આવ, લાઈનમાં બેસ, પોટલું છોડ, તડકામાં મૂકી આવ, કંઈ સંતાડ્યું તો નથીને?” એમ કહીને તેઓ બધાને ધમકાવતા ફરતા. કોઈ જરા ચૂં કે ચાં કરે કે બે ચપ્પડ લગાવી જ હોય. જરા ચાત વધે તો કમરમાં ડંડો હોય તેના પર જ હાથ નળ, અને ગાળાનો તો હિસાબ જ નહિ.

અમે તો નવા નવા દાખલ થયા હતા એટલે ટંડેલ અમારી પાસે થઈને જતી વખત તો અક્કડ ને અક્કડ જ ચાલે, અતે અમારા પર પોતાનો રૂઆળ બેસાડવા ખીજા કદીઓને અમારા દેખતાં ધમકાવે. એના મનમાં એમ હતું કે અમને દાખલ થતાં વારને ખતાવી દેવું કે ત્યાંના કદીઓ ઘેટાંની માફક એના હુકમને કેવી રીતે માથે ચઢાવે છે.

અમે દાખલ થયા કે ટંડેલે ખંધા કદીઓને હુકમ કર્યો, કે “જુઓ, ખંધા સાંભળો. :આ ઝામ્મકેસવાળા કદીઓ છે. કાંઈએ એ લોકો સાથે વાત કરવી નહિ. જો કાંઈ એમની સાથે એક અક્ષર સરખો પણ બોલતો સંભળાશે તો તેની ખખર લેઈ લેવામાં આવશે.”

જરાજરામાં કદીઓને ધમકાવવામાં આવતા: ‘ચલો, સામે ચલો.’ આનો અર્થ ખારી સાહેબની સામે લઈ જવાનો હતો. જો ખારી સાહેબ ધમકાવીને અતે ગાળો દઈને કાદી મૂકે તો તો નસીમ-દાર, નહિ તો જો તેઓ ટિપ્પીટ પર રીમાઈ લખી દે તો તે કદીને સુપરીન્ટેન્ડન્ટની અદાલતમાં તે અપરાધને માટે ઉભો કરવામાં આવતો, અતે જો સુપરીન્ટેન્ડન્ટ સજા કરે તો તે કદીનો અપરાધ સાબીત થયો ગણાતો અને તે તેની ખરાબ ચાલચલગતના પ્રમાણ-રૂપ લેખાતો.

અમારાં જૂનાં કપડાં લઈ લેવામાં આવ્યાં, અતે અમને નવો લેખાસ આપવામાં આવ્યો. એક ટોપી, ઘુંટણ સુધીનું જાંગીઉ, વગર ખાંચનું કુડતું, અતે મજૂરી કરતી વખતે પહેરવાની એક નાની ચડી. દરેક ખલોકમાં એક હોજ હતો. દરીઆનું પાણી નળાઓદ્વારા એમાં ભરાઈ જતું. આખો દિવસ મહેનત કર્યા પાદ આ હોજમાં આવી નહાતા, અથવા હાથ-પગ ધોઈ કપડાં ધોઈ લેતા. અમે એમાં જઈ નહાઈએ એટલામાં દિવસનું કામ લખાવવાનો વખત થતો. ખંધા

કેદીઓ એક હારમાં બેસી જતા. એક નાનું ટેબલ અને ખુરસી કમ્પાઉન્ડમાં પડ્યાં રહેતાં. એક ગોરા સાહેબ જોયો એસિસ્ટન્ટ જેલર હતા તે આવીને ખુરસી પર બેસતા. નાના ટેબલ પર વજન કરવાનો ટાંપો રહેતો. રેસા અથવા દોરડાનું વજન કરવામાં આવતું, અને જો ખંડન પૂરું ઉતરતું તો તે દૂર ફેંકી દેવામાં આવતું; પણ જો એાછું ઉતરે અથવા રેસા સાફ ન હોય અથવા દોરડું જાડું પાતળું હોય તો ગોરા સાહેબ ટંડેલને ધમકાવતા: “ શું જુઓ છે? સરકારનું નિમક હરામ કરે છે?” વિગેરે. કામ લખાવી પાછા ફરીએ એટલે સાંજનો ખાવાનો વખત થતો. ભંડારી માથા પર ચોખ્ખાની ભરેલી લોહાની પેટી લઈ, એક કેદીના હાથમાં દાળની બાણદી અને બીજાના હાથમાં તરકારી આપી, જમાદારો અને ટંડેલોની સાથે અમારી સામે આવી ઉભો થતો, અને પેટીઓશીસર અને ટંડેલ પોકારી ઉઠતા: “ સૌ વાસણ લેઈ એક હારમાં બેસી જવ.” ચોખ્ખાનો એક ડબ્બો, દાળની એક કુડછી, થોડુંસરખું શાક, બે ફૂલકા રોટલી—બસ નાંખ્યું ન નાંખ્યું ને ભંડારી આગળ ચાલતો. ચાર પાંચ મિનીટમાં સૌ દોઢસો કેદીને પીરસી ભંડારી બીજા બંડોકમાં ચાલી જતો. પંદર મિનીટ ખતમ થઈ. ખાવાનું પૂરું થયું. ‘ ઉઠી જાઓ, ચાગીવાડકા સાફ કરો, એક લાઇનમાં મૂકી દો, પોતપોતાની લાઇનમાં બેસી જવ.’ સાડા ચાર વાગ્યા. ટંડેલ અને પેટીઓશીસરો ટાપટીપ કરી તૈયાર થઈ કોઇની રાહ જોતા ઉભા રહેતા. એવામાં જમાદાર આવી “ સાહેબ આતા હૈ” કહી બીજા બંડોકમાં ચાલ્યો જતો. ટંડેલ કહે: “ બધા ચૂપ થઈ જાઓ.” જો કોઈ જરા સરખું પણ ખોલે તો ટંડેલ કે પેટી ઓશીસર ધમકાવે: “ આની જીભ બહુ ચાલે છે. મૂંગા નથી મરાતું?”

સાહેબ કમ્પાઉન્ડમાં આવી બે મિનીટમાં બધા બંડોકના દર-વાળ પાસેથી પસાર થઈ જાય છે. દરવાજા પાસે આવે, ન આવે

કે જમાદાર સત્તામ ભરી 'સરકા...ર'નો પોકાર કરે છે, અને એ પોકાર થતાંની વારને બધા કેદીઓ ઉભા થઈ જાય છે.

સિગાર ફૂંકતો ફૂંકતો, શરીર કરતાં પેટને આગળ ને આગળ લઈ ફરતો જેલર એક દષ્ટિપાત નાંખી બધાને જોઈ લે છે. જો કોઈ ટટાર ઉભો હોય તો સાહેબ તેના તરફ આંગળી કરી બતાવી દે છે. બસ, આંગળી થઈ કે ટંડેલ કે પેટીઓપીસર તેની પૂંઠે પડ્યા જ સમજવા.

રાતે બરાબર બંદોબસ્ત કરી તાળાબંધ કોટડીઓમાં કેદીઓને પૂરી દેવામાં આવે છે. ચાર ચાર વોર્ડરો વારાફરતી રાતના ત્રણ ત્રણ કલાક પહેરો ભરે છે.

અમારાપર ખાસ દેખરેખ રાખવાનો ટંડેલ અને પેટી ઓફીસરોને હુકમ હતો. અમે પરસ્પર યા બીજા કોઈ કેદી સાથે વાતચીત ન કરી લઈએ તેની તેઓ ખૂબ સંભાળ રાખતા. અમારી કોટડીઓ એક એકથી દૂર હતી. ખાતી વખતે પણ અમને દૂર જ બેસાડવામાં આવતા. વળી અમે કદાચ વાત કરી લઈએ તો તે સાંભળી તેનો રિપોર્ટ કરવા અમારી પૂંઠે ખાસ આદમીઓને મૂકવામાં આવતા. જેલરે અમને જણાવી દીધું હતું કે જેલનો એવો કાયદો છે કે જો કોઈ કેદી પર આરોપ મૂકવામાં આવે તો જ્યાં સુધી તે પોતાની જાતને નિર્દોષ પૂરવાર ન કરે ત્યાં સુધી તે ગુન્હેગાર જ લેખાય. આવી સ્થિતિમાં અમારી વિરૂદ્ધ ફરીઆદો થાય એ કંઈ નવાઈની વાત નહોતી. પહેલે જ દિવસે અમારા લોકોનું કામ બહુ ઓછું હતું. મેં મારી આખી જીંદગીમાં મહેનતનું આટલું કામ કર્યું નહોતું. બીજા ઘણાનીયે એવી જ સ્થિતિ હતી. નવા કેદીની વિરૂદ્ધ પહેલા પંદર દિવસમાં કોઈ રિપોર્ટ કરવામાં નથી આવતો, પણ અમારે માટે તો ખાસ ગોઠવણ હતી, એટલે

અમને તો તે દિવસે જ બારી સાહેબની સામે ખડા કરવામાં આવ્યા. તેમણે ધમકી આપવા માંડી: “મહેરબાન, આ તો જેલ છે અને તેયે કાળાપાણીની જેલ છે. અહીં તો કામ પૂરું કર્યું જ છૂટકા.”

અમારામાં મારા જ નામનો એક બીબે જીવાન હતો. તેણે તો ઠંડે કલેજે બિલકુલ બેદરકારીથી આ વાત સાંભળી. બારી સાહેબ બોલી ઉઠ્યા: “સીધો ઉભો રહે.” જમાનારે તેની પાસે જઈ તેને સીધા ઉભા રહેવાનો પાઠ પઢાવવા માંડ્યો. જેલરે હુકમ કર્યો: “આજે આમનો પહેલો દિવસ છે, લઈ જાવ.” અને અમે અમારી કાટડીમાં પાછા આવ્યા.

બીબે દિવસે રવિવાર હતો. રવિવારે સવારે ઉઠીને કપડાં ધોઈ નાંખવાનાં, અને કપડાં સૂકાય એટલી વાર જેલના કમ્પાઉન્ડનું ઘાસ કાપવાનું. રવિવારે સવારે કાંજ નહિ મળે. બપોરે અને સાંજે બે વાર ખાવાનું અને આખો દિવસ કાટડીમાં પૂરાઈ રહેવાનું.

બીબે દિવસે સવારે પરમાનંદે કામ કરવાની ના પાડી. તેણે તો ચોકખેચોકખું સંભળાવી દીધું, કે “મારાથી એ કામ નહિ થાય.” ટંડેલે અને જેલરની સામે લઈ જઈ ખડો કર્યો. જેલરે ગુસ્સે થઈ ઘાંટાઘાંટ કરવા માંડી. પરમાનંદે પણ સામો તેવોજ જવાબ આપ્યો. પરમાનંદે પોતાનો હાથ ખતાવવા માટે જેલર સાહેબ ખુરસી પરથી ઉઠવા ગયા, તેવો જ પરમાનંદે સાહેબને ધક્કો માર્યો. સાહેબ ખુરસી પર પડ્યા અને ખુરસી ઉંધી વળી એટલે સાહેબ ધૂળ ચાટતા થઈ ગયા. ટંડેલ અને જમાદારે આથી પરમાનંદે ખૂબ દટકાર્યો. બીચારા પરમાનંદનું માથું ફટી ગયું. તરત જ સુપ્રીન્ટેન્ડન્ટને ટેલીફોન કરવામાં આવ્યો. બારી સાહેબ સુપ્રીન્ટેન્ડન્ટથી ખૂબ ડરતા. એમણે પરમાનંદનું લોહી

ઘેઘ નાંખી, કાઘ નિશાની બાકી ન રહેવા દઈ, તેને હવાલાતની કાટડીમાં પૂરી દેવાનો હુકમ કર્યો. હવાલાતની કાટડીમાં બંધ કરવો એટલે કેદીને કામ કરવા માટે કદિ બહાર ન કાઢવો.

સુપરીન્ટેન્ડન્ટ મેજર મૂરે ઘણો લાજો માણુમ હતો. તે કર્તવ્યનિષ્ઠ તેમજ ન્યાયી હતો. અમે અમારી કાટડીઓમાં જ સાંભળ્યું કે મૂરે સાહેબે આવતાંની વારને બારી સાહેબની ઝાટકણી કાઢી, કે ‘ નવા કેદીની તેં શા માટે છેડછાડ શરૂ કરી ? ’ સુપરીન્ટેન્ડન્ટ અને જેલર પરમાનંદની કાટડીમાં ગયા. ધમકી એ તો જેલમાં સાધારણ વાત છે. સુપરીન્ટેન્ડન્ટે તેને ધમકાવ્યો. પણ પરમાનંદ તો ગુસ્સામાં હતો. તેણે ગુસ્સામાં ને ગુસ્સામાં સુપરીન્ટેન્ડન્ટને પણ રોકડું જ પરખાવ્યું.

આખી જેલમાં હાહાકાર થઈ રહ્યો. ‘બારી સાહેબને ફટકાર્યા, બારી સાહેબને ફટકાર્યા’ એમ સૌ કાઘ રહેવા લાગ્યું. ટંકેજ અને પેટી ઓફીસરો ઉપર ઉપરથી બારી સાહેબથી ડરતા અને તેની ખુશામત કરતા, પણ એમને માર પડવાથી તેઓ અંતરમાં ખૂબ ખુશી થયા અને હસવા લાગ્યા. બારી સાહેબ એવા કૂર અને જાલિમ હતા કે બધાજ એમને માર પડવાથી રાગ થયા. ચાર પાંચ દિવસ પછી સુપરીન્ટેન્ડન્ટ પાસે પરમાનંદનો કેસ ચાલ્યો, અને એને ત્રણ નેતરના ફટકાની સજા થઈ. એને ફટકા મારતા પહેલાં જેલનાં બારણાં વગેરે બંધ કરી પૂરતો બંદોબસ્ત કર્યો. પછી ફટકા મારવા શરૂ કર્યો. પરમાનંદે ચૂં કે ચાં નહિ કર્યું. પણ એને ફટકા પડ્યાના સમાચાર આખી જેલમાં વાતુ વેગે પ્રસરી ગયા. એ વાત જાણતાંજ બધા કેદીઓએ હડતાલ પાડી. જેલના અમલદારો હડતાલથી ખૂબ ગલરાય છે. તેમને ભય રહે છે કે હડતાલનો ચેપ જો બધાને લાગ્યો તો મામલો ચાલીર અર્ધ પડશે.

આથી હડતાલ પડતાં વાર ખારી સાહેબ બધા કેદીઓની સાથે વાતચિત કરવા લાગ્યા, અને હળવે હળવે સમજાવવા લાગ્યા, કે એમાં તો પરમાનંદનો વાંક હતો, હું તો કંઈ બોલ્યો સરખોયે ન હતો, વિગેરે.

આથી બધા પાછા ટામ પર લાગી ગયા, પણ તે પહેલાં શરત કરી કે જોલના અમલદારોએ આવું સખ્ત વર્તન કરી ચલાવવું નહિ. પણ એવી શરત તે પળાઈ જાણી છે ? ખારી સાહેબ આમ બોલવે ચાલવે બહુ મીઠો હતો. એટલે તેણે એ વાત કબૂલી, પણ તેના અંતરમાં તો વેરનો અગ્નિ સળગી રહ્યો હતો. અમારી અંદર એણે પોતાનાં એક બે માણસોને ગુપચૂપ ભેળવી દીધાં અને પોતાની બાજુ ખેંચવી શરૂ કરી દીધી.

બાકીનાં વર્ષોનો ઇતિહાસ બહુ લાંબો છે. તેનું વર્ણન કરવા બેસું તો વાચકોનો વખત ફેગટ જાય. છતાં એટલું તો જણાવી દઉં, કે જોલમાં પણ શિવ ભિન્ન સ્વાર્થવાળા કેદીઓનાં મંડળો બંધાયેલાં હોય છે, અને તેઓ પરસ્પર લડી મરે છે. આ બધાની દોરી ખારી સાહેબના હાથમાં હતી. નવા રાજદારી કેદીઓ ઘડી ઘડી ખારી સાહેબનું અપમાન કરતા અને હિંદતાઈથી વર્તતા હતા અને કોઈકે તો તેમને માર પણ માર્યો હતો. તેમના પર અને તેટલો જુલમ કરી પોતાની હૃદયજ્વાળા શાંત કરવી એ ખારી સાહેબના દિલની મુરાદ હતી. આ મુરાદ પાર પાડવા તેઓ મુસલમાન વોર્ડરોને અને પેટી ઓફીસરોને રાજદારી કેદીઓનું નામ લઈ લડકાટ્યાં કરતા, અને જે થોડાંકણા હિંદુ વોર્ડરો અને પેટી ઓફીસરો હતા તેમને ધમકાવતા કે તમે એ રાજદારી કેદીઓની સાથે દીલી દોરી રાખી વર્તો છો. આ ધમકાઈથી ડરી જઈ તેઓ ખારી સાહેબને ખુશ કરવા મુસલમાન વોર્ડરો કરતાં પણ વધારે જુલમ કરતા.

સુખની ઇચ્છા અને ખોરાકની લાલચ એ એ જોલમાં મુખ્ય શસ્ત્રો છે. આનાથી બધાં કામ પાર પડે છે. જ્યાં વર્ષોનાં વર્ષો સુધી સુકીપાકી એ રોટલી, જરા સરખી દાળ, કાચાપાકા ચોખા, અને ઘાસના પાતરાનું શાક ખાવા મળ્યાં કરતું હોય, ત્યાં જો જરા સરખી માછલી કે એવા કોઈ ખોરાકની આશા પડે તો તો કેદીને મન સારા સંસારમાં એના જેવું બીજું સુખ નથી દેખાતું. તે મેળવવા માટે ગમે તે કરવા તે તત્પર થઈ જાય છે. ખારી સાહેબે આવી લાલચો આપી પોતાની ઇચ્છાનુસાર કામ કરનાર માણસોની એક ટુકડી ઉમી કરી હતી. ખારી સાહેબ તે લોકોને આવી લાલચો આપતા એટલું જ નહિ, પણ તે લોકો જો રાજદારી કેદીઓ વિરૂદ્ધ બાતમી મેળવી આપી ખારી સાહેબની સેવા બજાવશે તો તે લોકોનો છૂટકારો વહેશે થવાનો સંભવ છે એમ પણ તેઓને સમજાવતા.

કેટલાક માણસોનો એક એવો પણ પક્ષ હતો કે જે પોતાને ખરેખર અન્યાયપીડિત માનતો. તેમની એવી માન્યતા હતી કે ‘આપણે રાજદારી કેદીઓ હોવાથી આપણું જોલમાં ખાસ જીવન સ્થાન હોવું જોઈએ, ખાવા પહેરવામાં પણ આપણે માટે ખાસ અલગ વ્યવસ્થા હોવી જોઈએ, અને બીજા કેદીઓ કરતાં આપણા તરફ વધુ સારું વર્તન રખાવું જોઈએ.’ પણ અહીં તો બધું આથી ઉલટું જ હતું. એમને ખાવાપીવાનું બીજા કેદીઓ જેવું જ મળતું; કામ પણ તેવુંજ કરવું પડતું. બીજા કેદીઓ ઘેર પણ એવું જ ખાવાને તથા કામ કરવાને ટેવાયલા હોવાથી તેમને માટે એ ભારે વાત નહોતી, પણ આ લોકો તો અણુટેવાયલા, મધ્યમવર્ગના હોવાથી એમને માટે એ દંડ ભારે હતો. આટલું બસ ન હોય તેમ ખૂની અને જીલ્લમી માણસો વોર્ડર અને પેટ્રી ઓફીસર બની આ રાજદારી કેદીઓ પર દેખરેખ રાખતા અને સત્તા ચલાવતા. આથી આ પક્ષના આદમીઓએ, જેણે બહાર પોતાનાં દેશમાં જે જાતની ચળ



વળ ચલાવતા, તેવી ચળવળ અહીં પણ ચલાવવી શરૂ કરી દીધી. જેલમાં આવ્યા છતાં તેમના વિચારો ફેરવાયા ન હતા, તેમનો જીવસો દબાયો ન હતો. આથી તે લોકોએ હડતાલની પ્રથા શરૂ કરી. કેટલાકોએ તો ખોરાક લેવો બંધ કરી અપવાસ શરૂ કર્યો. આમાં કેટલાકના જીન પણ ગયા. હોશીઆરપુર જીલ્લાના રામરક્ષા નામના શખ્સે પોતાનો પ્રાણ આમાં જ ખોયો. પૃથ્વીસિંહે પાંચ મહિના ભૂખમરો વેડ્યો; એનું વજન ૧૫૦ રતલથી ઘટીને ૯૦ રતલ થઈ ગયું. છેવટે બધાની સમજાવટથી તેણે ખોરાક લેવો શરૂ કરેલો. આમાંના ઘણાની મોટામાં મોટી ફરીઆદ એ હતી કે તેમને પોતાના કેશ ઘોવા માટે સાબુ યા બીજી કંઈ ચીજ મળતી ન હતી. ધાર્મિક દ્રષ્ટિથી શિખો પર આ ભારે અત્યાચાર ગણાય.

x

x

x

જે કેદીઓની અંદર અમારે રહ્યું પડ્યું હતું તેઓ કેવા પ્રકારના હતા ?

જગત સમસ્તમાં જાહેર ગુણોની ખીલવટની દ્રષ્ટિએ હિંદ પછાતમાં પછાત દેશ છે. એ સમાજના પતિતમાં પતિત આદમીઓ સજા પામી જેલ સીધાવે છે. એમાં પણ જેઓ સૌથી ખરાબ હોય છે તેઓને કાળાપાણી મોકલવામાં આવે છે; અને કાળાપાણીમાં જો તેઓ સાફ વર્તન રાખે તો જેલ બહાર ટાપુઓમાં થોડી ઘણી સ્વતંત્રતા ભોગવીને તેઓ છૂટથી રહી શકે છે. પણ તેમાં જેઓ અઠંગ બદમાસ હોય છે તેઓ તો સજા પામી પાછા જેલમાં જ આવે છે. આથી બદમાસોમાંથીયે ચળાઇ ચળાઇને આવેલા બદમાસોની અંદર અમે રહેતા હતા. હિંદના બદમાસોનું સત્તર અમારી આસપાસ હતું. અને આ લોકોમાં પણ જેઓ ધણુજ ખરાબ હતા તેઓને વળી જુદા રાખવામાં આવતા.

આ લોકોનું ખાસ લક્ષણ એ હતું કે આખો દિવસ ગાજો દીવાં કરવી, અંદર અંદર ગુસ્સે થવું અને જરા જરામાં લડી પડવું, લાગ આગ્યે કાઢનાં કપડાં કે વાસણ ચોરી લેવાં અને પોતાની કાટડીઓમાં રાતદિન જુગાર ખેલ્યાં કરવો.

આ લોકોને બે પૈસા આપો. તમે કહેશો તેને ગાજ દહ આવશે, તમે કહેશો તેની સાથે લડા આવશે.

જેલનાં બંધનો અને દુઃખોથી પીડાતા કેદીઓ સ્વાભાવિક રીતે જ જેલના અમલદારો અને સરકારની વિરુદ્ધ હતા. તેમને દુઃખ પડતું અને તેથી દુઃખ દેનારાઓ પર તેમને ક્રોધ ચડતો. તેઓ રાજદ્વારી કેદીઓ તરફ માનની નજરથી જોતા, અને તેમની પ્રત્યે સહાનુભૂતિ દાખવતા. તેઓના મનમાં એમ હતું, કે આ લોકોએ સરકારની વિરુદ્ધ ચળવળ ઉભી કરી છે એટલે જો એમની સાથે આપણે કામ કરીએ તો વખત છે તે સરકાર બદલાઈ જાય, અને આપણે છૂટી જઈએ. તેઓની તો હરદમ એજ ઇચ્છા હોય છે કે સરકાર બદલાય, કારણ તે સિવાય તો કાળાપાણીમાંથી છૂટવાની એમની શું જાણ નહોતી. આથી સરકાર બદલાવાની વાત તેઓ તરત જ માની લે છે—માણસ પોતાની ઇચ્છા સુજાળની વસ્તુ તરત સાચી માની લે છે તેમ. જેટલો વખત યુદ્ધ ચાલ્યું તેટલો બધો વખત કેદીઓ રાતે ભેગા બેસી મસક્કત કરતા, અને સવારે ગપ ઉડાવતા, કે: ‘જર્મન આવ્યા. હવે થોડાજ દહાડા બાકી છે.’ ત્રીશ ત્રીશ વર્ષથી જેલમાં જીવન ગુજારતો એક ખુદો બ્રહ્મદેશવાસી મારી પાસે આવ્યો અને પૂછવા લાગ્યો: “બાપુ! અંગ્રેજો ચાલ્યા જશે એ વાત સાચી છે?”

મેં કહ્યું “તમેજ કહોને.” તે કહેવા લાગ્યો: “આ બધા કેદીઓ ગપ ઉડાવે છે. હું ત્રીશ વર્ષ પર અહીં આવ્યો

ત્યારે પણ આવુંજ કહેતા હતા. ” આવી આશામાંને આશામાંજ તેઓ જીવન વ્યતીત કરે છે અને જેઓ ખૂબ ગરખાં ઉડાવી શકે છે તેમને કેદીઓ ખૂબ પસંદ કરે છે.

આ કેદીઓ જરા જરામાં ગુસ્સે થઈ ખૂન પણ કરી નાંખે છે. જરા સરખી લાલચને ખાતર ખીજને લૂંટે છે. ખીજનાં છોકરાંએને મારી નાંખતાં પણ આશુપાશુ જેતા નથી. થોડું સરખું અધીણ યા તમાકુ આપી તેમની પાસે તમારી મરજી પડે તેવું કામ તમે કરાવી શકો છો. ખીજનાં સુખદુઃખનો વિચાર કરવો એ તો તેમના સ્વભાવમાં જ નથી હોતું. સુખદુઃખની બધી વાતો તેઓ પોતાની જ દ્રષ્ટિથી નીરખે છે. ખીજનું લલું કરવામાં પોતાને દુઃખ થતું હોય તો પછી ખીજનું લલું શા માટે કરે ? જેલર એ લોકોને દુઃખ દે છે તે દૂર થવું જોઈએ, એટલે તેઓ એને સુખ આપે છે. જેલરને એ લોકો પાસેવાત કઢાવવી હોય તો એમને જરા સગવડ કરી આપે એટલે બધી વાત મળી જાય.

એ લોકોમાં કોઈ પણ સારા માણસો નથી હોતા એવું કંઈ નથી. કેટલાક એવા માણસો પણ હતા જેમની વિરુદ્ધ ખોટો પૂરાવો ઉભો કરી પોલિસે તેમને સજા કરાવી હતી. કેટલાકે અજાણતા કે આવેશમાં આવી જઈ કોઈની હત્યા કરી નાંખી હતી, અને તેનું ફળ તેઓ અહીં જીંદગીભર ભોગવતા હતા. કેટલાક એવા નાદાન જીવાનીઓ પણ હતા કે જેઓએ રમતમાંને રમતમાં કોઈના ગ્રાણ લીધા હતા.

મુંગઈ પ્રાંતના નાની ઉમરના બે ત્રણ ગોવાળીઓ હતા. ગ.ઓ ચરાવતાં ચરાવતાં કારટ બનાવી એક જણ ન્યાયાધીશ બન્યો, ખીજ બે સિપાઈ બન્યા, અને એક શખ્સ પર આરોપ ઘડી કાઢી તેને આ કોર્ટમાં ઉભો કર્યો; ન્યાયાધીશે આરોપીને ફાંસીની સજા

ફરમાવી. સિપાઈઓએ ગુન્હેગારના ગળામાં દોરડું ફાંસી તેનો એક છેડો ઝાડ પર બાંધી એક ભેંસની પીક પર તેને ઉભો કરીવો, અને પછી ભેંસને હાંકી મૂકી. જ્યારે તે અદ્ધર ટંગાવા લાગ્યો ત્યારે બધા નારી ગયા. આવા મામલાઓમાં સંડોવાઈને પણ કેટલાક માણસો આવેલા. એમના જેવા લગ્ન માણસો તો સાધારણ જનસમાજમાંયે મળવા મુશ્કેલ.

આ કેદીઓના જીવનમાંની એક ચીજનો ઉલ્લેખ ખાસ જરૂરી છે, અને તે તમાકુ. જેલમાં એને ‘સૂકો’ કહે છે. હિંદની જેલોમાં તમાકુ લાવવાનું કામ સરકારી માણસો કરે છે; આન્દામાનમાં એ કામ વોર્ડરો તથા પેટ્રી ઓફીસરો કરે છે. જેલના નિયમો પ્રમાણે જેલની અંદર તમાકુ લઈ જવાની મનાઈ છે, અને તપાસ કરતાં જો કોઈ પકડાય તો તે સજાપાત્ર ઠરે છે. પણ તેથી તમાકુ અંદર જતી અટકતી નથી, કારણ તમાકુ લાવનારને સારો નફો મળે છે. જેલના લગભગ બધાજ કેદીઓ આખો દિવસ તમાકુ ખાયાં કરે છે. જેઓ જેલમાં જતા પહેલાં તમાકુના વ્યસની નથી હોતા તેઓ પણ અહીંની આમોહકથી ઝટ ખાવા શીખી જાય છે. જેલની અંદર તમાકુ ચણણી રૂપીયાની ગરજ સારે છે. તમારી પાસે જો તમાકુ હોય તો તમે તમારું કામ ખીજ પાસે કરાવી મુખ્યચેનથી બેસી શકો. એનાથી રોટલી પણ ખરીદી શકો. જેલમાં આઠેક દિવસે દહીં આપવામાં આવે છે એનો પણ મનમાન્યો સ્વાદ આખી શકો. ખીમારોને દૂધ આપવામાં આવે છે એની પણ લહેજત લઈ શકો. ત્યાં તો જેની પાસે વધુ તમાકુ હોય અને બહારથી જે વધુ મંગાવી શકતો હોય તે પૈસાદાર. જેલમાં તમાકુનો વેપાર થાય. આવા ત્યાં ઘણા વેપારીઓ હોય છે; તેઓ કેટલીયે વાર પકડાય છે અને સજા ખાય છે, પણ તેમનો વેપાર તો ચાલ્યાંજ કરે છે. જમીનમાં દાટીને યા દિવાલોમાં ચોરખાના બનાવીને તેઓ તમાકુ રાખે છે. તમાકુ એ જેલમાં એક બંદી મોજશોખની ચીજ

મનાય છે. કેટલાક અરીજી મંગાવીને પણ ખાય છે. પણ તેનો ખર્ચ વધારે, અને એનો ગુણો પણ મોટો ગણાય છે.

જુગાર ખેલવા, તમાકુ ખાતી, લંદગાઈની વાતો કરવી, પોતાના અથવા પોતે સાંભળેલા જૂનાપુરાણા કિસ્સા એકબીજાને કહી સંભળાવવા, ગાવું, વાંચવું—આ બધાં કેદીઓનાં વખત ગાળવાનાં સાધનો છે. જેલમાં મોટામાં મોટી દુષ્ટતા એ છે કે ત્યાં કેદી બીજા કેદી સાથે અમાનુષી વ્યવહાર કરે છે. જેલોમાં આવનાર કેદીઓ જેલ બહાર બદમાસીમાં જ ઉછર્યા હોય છે, અને જેલમાં તેઓને એકબીજાથી એકાંતમાં રાખવાનું અશક્ય હોવાથી વાતાવરણ અતિ દુષ્ટ બને છે. કાળાપાર્શ્વમાં તો વળી જુદા જુદા પ્રદેશના કેદીઓ ભેગા થાય છે એટલે આનો ભય વિશેષ છે. એમાંના કેટલાક તો સ્વભાવે જ નિષ્કુર અને બદમાસ હોય છે. સરહદપરથી અને પંજાબમાંથી આવનારા ધણા ખરા માણસો આવા જ પ્રકારની બદમાસી આદરે છે. સંયુક્તપ્રાંતો, બંગાળા અને મદ્રાસ તરફના કેદીઓ નરમ સ્વભાવના હોય છે, અને એમાં જે નાની ઉમરના હોય છે તેઓને ડરાવી, કામમાં સખ્તાઈ કરી અથવા તમાકુની લાલચ આપી બગાડવા એ બહુ સામાન્ય બાબત છે.

પ્રવેશના ધણા કેદીઓને અહીં જ લાવવામાં આવે છે. એ લોકોને મોટી ઉમર સુધી દાઢીમૂંઝ નહિ ઉગવાથી તેમની દૃષ્ટિમાં એ સ્ત્રી જેવા લાગે છે. એઓ આન્દામાનની બોટી નથી સમજતા, અને એમની પાસે કામ લેનારા વોર્ડર, પેટ્ટી ઓશીસર વગેરે મજબૂત બાંધાના હોવાથી એ લોકોને દયાવીને જરૂરીથી બગાડે છે. પંજાબ, મદ્રાસ અને મુંબઈ તરફના હિંચી કામના માણસો અહીં લાગેજ દેખા દે છે, પણ સંયુક્તપ્રાંતના હિંચી જાતના સંખ્યાબંધ કુત્રીના પ્રાણીઓ અને ઠાકુરો લૂંટના ગુન્હાસર સજા પામી કાળાપાર્શ્વે આવે છે.

આમાં ધણા તો નાદાન છોકરા હોય છે, અને તેમના આચારવિચાર દુષ્ટ હોય છે એટલું જ નહિ, પણ અહીં રહી તેઓ ધર્મ પણ ગુમાવે છે. આવું વાતાવરણ ખીજ જેલોમાં પણ હોય છે. પણ જુદી જુદી જાતિઓના અને જુદા જુદા પ્રદેશોના ગુન્હેગારોને એકજ સ્થાનમાં એકઠા કરવાથી એવા પ્રસંગો અહીં વધારે બને છે. વળી કાળાપાણીમાં જેલ બહાર સ્વતંત્રતા ભોગવતાં પણ ધણા કેદીઓ હોય છે, અને બળવાનની સ્વતંત્રતા નિર્બળોને સતાવવામાં કારણભૂત થાય છે. આથી મારા અભિપ્રાય પ્રમાણે આવા ગુન્હેગારોને સ્વતંત્રતા આપવી એજ ગુન્હાઓ વધારવા બરાબર છે.

રાતે સૂતી વખતે કોઇ કેદી પોતાનો કિસ્સો ખીજ કેદીને કહી સાંભળાવે છે કે ‘ મેં આમ કર્યું અને તેમ કર્યું. ’ કોઈ સદેવંત સાવળીંગા જેવી જરીપુરાણી વાર્તા લઈ બેસે છે, અને કોઈ રાગ રાગનાં ગીતો અને દૂહાઓ ગાઈ મન મનાવે છે.

ધાર્મિક વાંચન પર પ્રેમ ધરાવનાર કેદીઓ પણ અહીં નજરે ચડે છે. જ્યારે પણ વખત મળે ત્યારે તેઓ ધાર્મિક પુસ્તકો વાંચે છે. જેલમાં પુસ્તકો રાખવાની એવી વ્યવસ્થા હોય છે કે બધા રાજદ્વારી કેદીઓનાં પુસ્તકો એકજ કચાટમાં રાખવામાં આવે છે, અને દર રવિવારે એકખીજનાં પુસ્તકો અદલઅદલ કરી રાખાય છે. દર રવિવારે પેરેડ પણ થાય છે. બધા કેદીઓ પોતપોતાનાં વાસણ, ખિસ્તર, કપડાં વિગેરે પોતાની સામે મૂકી હાથમાં ટિડીટ લઈ ઉભા રહે છે. સુપરીન્ટેન્ડન્ટ બધાની પાસેથી પસાર થાય છે. જેને કંઈ પણ કહેવું હોય છે તે સુપરીન્ટેન્ડન્ટ પોતાની પાસેથી પસાર થાય છે ત્યારે હાથ ઉંચો કરે છે, એટલે તેઓ ઉભા રહે છે અને તેની દ્રીઆદ સાંભળી તેનો નિકાલ કરે છે. ટિડીટ તો કેદીનું પ્રમાણપત્ર છે, કારણ તેની ચાલચલગત વિગેરેને લગતી નોંધ એ પરજ રહે છે. એને હીસ્ટ્રીશીટ (History-sheet) પણ કહે છે.

જ્યારે જ્યારે રંગુનથી ' મહારાજ ' નવા કેદીઓને લઇ આવે છે, ત્યારે ત્યારે અમારા દિલમાં આનંદ ઉભરાય છે. અને તેમાં પણ વળી કોઇ ઓળખીતો નીકળે તો તો પછી પૂછવું જ શું ? તેની પાસેથી તો પોતાને લગતી અને પાછળનાંની વાતો સાંભળવાની મળે છે, અને દૂર દેશમાં સંબંધીને મળતાં સ્વાભાવિક રીતે જ મન પ્રસન્ન થાય છે.

જે લોકો સાધારણ ખૂનના આરોપસર પકડાય છે તેમને ખીજ બધા કેદીઓથી ઓછી સજા થાય છે. એમને વધારેમાં વધારે ૨૦ વર્ષની ટીપ મળે છે. જેઓ લૂંટકાટના ગુન્હાસર પકડાય છે તેઓને ૨૫ વર્ષની સજા થાય છે. ઝેર દેઇ કે જીવતા બાળી મારી નાંખનાર સૌથી વધારે ખૂની સમજાય છે, અને એમને ૩૦-૩૫ વર્ષ સુધીની સજા થાય છે. સાધારણ ખૂનીઓમાંથી જેઓ ઉર્દુ લખીવાંચી જાણતા હોય છે તેમને ધણુંખરું મુન્શીનું કામ સોંપે છે. તેમની પાસે સખ્ત મજૂરી નથી કરાવવામાં આવતી.

પણ ધણુંખરા કેદીઓ ચોરી અને દગલબાજીના આરોપસર જ આવેલા હોય છે. એમાંના કેટલાકે તો પાંચપાંચ-સાતસાત વાર ટીપ ખાધી હોય છે. જેલ જ એમનું ઘર, જેલ બહાર એમને ચેન જ ન પડે. જેલમાંથી છૂટે કે તરત પાછી કંઇ ચોરી કરી જેલમાં આવ્યા જ છે. કેટલાક તો કાળાપાણીથી છૂટી ઘેર સુધી પણ નથી પહોંચતા-રસ્તામાં જ કંઇ ચોરી કરે છે અને પાછા આવે છે.....

જેલમાં જે સજાઓ કરવામાં આવે છે એ બધાનો હેતુ કેવળ ખીજ મનુષ્યો સાથે કેદીઓને હળવામળવા ન દેઇ તેમની સ્વાતંત્ર ગતિને રોકવી એ જ હોય છે. કેદી જેલની અંદર દાખલ થયો એટલે જેલની હદની અંદર જ એ હરીફરી શકે, અને જેલ-

વારીઓ સાથે જ હળીમળી શકે. જેલમાં ગયા પછી જો તે કંઈ ગુન્હો કરે તો તેને એકાંત કાટડીની સજા થાય. એટલેથી ન પતે તો બે પગની વચ્ચે લોહના સળીઆવાળી બેડી ઠોકી હરવાફરવાની સ્વતંત્રતા પણ છીનવી લે. તેમ છતાંય ન વળે તો બે પગ વચ્ચે ઉભો સળીઓ નાંખવામાં આવે. આથી પણ તે ન અટકે તો તેને સાથે હાથકડી પહેરાવે. એથી આકરી સજા તરીકે હાથ પીઠ પાછળ રાખી હાથકડી નાંખે. આ બધાને ન ગણકારી કોઈ ભારે અપરાધ કરે તો તેને ત્રીશ નેતરના ફટકા સુધીની સજા થાય, અને સૌથી છેવટે બધાથી ભારે સજા ફાંસીની.

ભવિષ્ય વિષે ભયંકર નિરાશા, જેલની સજાઓ, સખ્ત, ગમ ઉપરાંત કામ-આ બધાથી કંટાળી કોઈ જીવન વિષે બેપરવા બની, આત્મહત્યા કરવાનો નિશ્ચય કરે છે. દર સાંજે જડની લેવાય છે અને રાતભર લાલટેન લઈ વોર્ડર આંટા માર્યા કરે છે; છતાં આ બધાની નજર ચૂકવી કેદી દોરડીનો ટુકડો મેળવે છે. દોરડી ન મળે તો પોતાના કુડતા યા જાંગીઆમાંથી ચીંદરડી ફાડી તેની નાનીસરખી દોરડી વણે છે. એક છેડો ખારીના સળીઆ સાથે ખાંધી, બીજો છેડે ગાળીકં કરી તે ગળામાં ભેરવે છે અને પછી ટીંગાઈ પડે છે, અને બેચાર સેકંડમાં બધું ખતમ થઈ જાય છે. જો રાતે જ વોર્ડરને આની ખચર પડે તો મોટો હાહાકાર મચી રહે છે; જેલર આવે છે, અને રાતોરાત લાશને ઉપાડી જવામાં આવે છે. નહિ તો પછી સવારે કેદીની ગણતરી વખત એક જણ ખૂટે છે અને તપાસ કરતાં તેની લાશ હાથ લાગે છે. હું આનંદમાન હતો ત્યારે આવા તો કેટલાયે પ્રસંગો મેં જોયેલા. એ બધું જોઈ હૃદય પર એવી ઉંડી અસર થતી કે અમારું નિવાસસ્થાન અમને જીવન અને મરણની અડો-અડ જ લાગતું.

જે કેદીઓને વારંવાર જેલમાં જવાનો પ્રસંગ પડે છે તેઓ તો હંમેશાં, કાચ નહિ કરવાની કોઈ ને કોઈ તદ્દબીરની તજવીજમાંજ



રહે છે. સૌથી પહેલાં, દર મહિને કેદીનું વજન કરવાનો દિવસ નજીક આવે ત્યારથી જોરાક ઘટાડવા માંડે. કેટલાક તો ગિલકુલ ખાવાનું જ છોડી દે. કેટલાક ઉખગરાઓ કરે. આમ કરવાથી વજન ઓછું ઉતરે, એટલે કામ હલકું મળે. આથી આગળ વધીને એઓમાં કેટલાક તો એવા હકીમ હોય છે કે તેઓ શરીરમાં રોગ પેદા કરવાના તમામ ઉપચારોથી માહિતગાર હોય છે. સામાન્ય રીતે રોગ એ દુઃખનો વિષય મનાય છે, અને મનુષ્ય તેનાથી મુક્ત રહેવા ઇચ્છે છે. પણ જેલની વિપરીત વ્યવસ્થાને પરિણામે ઘણાખરા કેદીઓ રોગ આવતાં ખુશીખુશી થઈ જાય છે, કારણ તેથી ઇસ્પતાલમાં દાખલ થવાય છે અને કામથી છૂટી મળે છે. ઇસ્પતાલમાં પણ જેમ જેમ દાકતર શરીરમાંથી રોગ કાઢવાનો પ્રયત્ન કરે છે તેમ તેમ દરદી કુપથ્યનું સેવન કરી રોગની અવધિ લખાવવાનો પ્રયત્ન કરે છે. જેલના દાકતરોને રોગ અને રોગી બેલિની સામે લડવાનું હોય છે.

રોગ કેમ પેદા કરવો અને વધારવો એમાં પારંગત થયેલા પુરાણા કેદીઓ જ આ લોકોના હકીમ હોય છે. જેને આવો કોઈ હકીમ નથી મળતો અને જે કામથી ખૂબ કંટાળ્યો હોય છે તેને માટે સાધારણ ઉપાય કોઈ ટૂટીફૂટી બાટલીના કાચનો ભૂકો કરી ફાફી જવાતો હોય છે. એમ કરવાથી આંતરડામાં જખમ થઈ લોહી વહેવા માંડે છે. તેને પરિણામે કાં તો તે જીવથી જાય છે અથવા મહિનાઓ સુધી ઇસ્પતાલમાં પીડાઈ કામથી છૂટી મેળવે છે. કેટલાક તો વળી આંખમાં ચૂનો ભરી આંખો બંધ કરે છે. આથી કાં તો તેઓ આંધળા થાય છે, કાં તો ઇસ્પતાલમાં રહે તેટલો વખત કામમાંથી છૂટી મેળવે છે.

આ હકીમ કેદી પોતાની પાસે ત્રણ દવાઓ રાખે છે. એક તો લાલ રત્તી એ રત્તીને દળી નાંગી તેના પાણીમાં દોરો બીજીને

સૂકી નાંખવો. પંજી એ દોરો સોઈમાં પરોવવો અને પગના તળી-  
આમાં કે બાજુએ દોરાવાળા સોઈ ખોસી બીજી બાજુ કાઢી. રાત-  
ભર દોરો અંદર રહેવા દઈ સવારે કાઢી લેવાથી એ જગ્યાએ મોટો  
જખમ દેખાય છે, અને આસપાસ ખૂબ સોજો ચઢે છે. બીજી  
દવા 'જમાલગોટાનાં બીજ' છે. એનાં એકમે બીઆનો ભૂફા  
કરી ફાકી જવાથી લોહીના ઝાડા થવા માંડે છે. પરિણામે માણસ  
એટલો દુબળો પડી જાય છે કે તેને કેટલાયે દિવસ પથારીવશ રહેવું  
પડે છે. ત્રીજી દવા 'સફેદ કનેર'ના મૂળની છાત્ર. આ છાલનો ભૂફા  
કરી તેમાં ગોળ નાંખી ગોળા બનાવી ગળી જવાથી બેચાર કલાકમાં  
સખત તાવ ચઢી આવે છે; પણ આ તાવ એની મેજે જ થોડા  
વખત પછી ઉતરી જાય છે. આવી રીતે રોગ પેદા કરી દાકતરને  
ઠગવામાં આવે છે. અનુભવી દાકતર આવા રોગ તરત પરખી જાય છે,  
પણ લાચાર, એનો ઉપાય નથી લે શકતો. જો કે કેટલીક વાર એવું  
યે બન્યું છે કે ધાને રૂઝ આપે પછી કેદી ધા ખોલી નાંખે છે  
અને ત્યારે દાકતર તેનો આખો પગ જ કાપી નાંખે છે. કેટલાક કેદીઓ  
કાંઈ પણ ઉપાય કરી આંધળા થઈ જાય છે. એમની પ્રકૃતિ જ  
આ બધું કરાવે છે—જો કે કાનો કેટલો દોષ છે એ કહી નથી  
શકાવું.....

જેલમાં સૌથી પહેલી શિક્ષા તો આર્થિક દ્રષ્ટિથી ખમવી  
પડે છે. ત્યાં દરેક ચીજની કિંમત તેની આંતરિક વિશેષતાને બદલે  
તે મેળવવી કેટલી કઠણ પડે છે તે પર અંકાય છે.

પંજબમાં તેલ ખાધામાં નથી વપરાતું. ધી આટલું બધું મોંઘું  
હોવા છતાં તેલ પ્રત્યે ત્યાં ભારે અણુગમો છે. પણ જેલની તરકા-  
રીમાં તો કેદી દીઠ ચાર ડ્રામ તેલ જ નાંખવામાં આવે છે. પહેલાં  
પહેલાં તો તેલ બેસ્વાદ લાગે છે, પણ ટેવ પડતાં તેલ પણ ધી

જેવું જ પ્રિય થઈ પડે છે, અને દાળના ઉપરના ભાગમાં તેણ તરતું હોવાથી ઉપરની દાળ મેળવવા સૌ કાઈ જાણે છે. ઘણાય વોડરો અને પેટી ઓરીસરો ભંડારીને તમાકુ આપી ફેદીના ખોરાક-માંથી તેણ કઢાવી લે છે અને તેમાંથી પોતાને માટે તરકારી બનાવ-રાવે છે. જેલમાં તેણવાળી ચીજ અતિ સ્વાદિષ્ટ ગણાય છે.

જેલમાં ગોળ મહામહેનતે મળી શકે છે. તેણ તો સર-કારી નિયમ મુજબ ભંડારમાંથી મળે છે, પણ ગોળ વિષે એવો કાંઈ નિયમ નથી. છતાં ગોળ સસ્તો હોવાથી કાંઈ કાંઈ ફેદી ચોરી-છૂપીથી તે બહારથી મંગાવે છે. એટલે જેલમાં કાંઈ ગોળ આપે તો તે તો મોટો ઉપકાર ગણાય-જાણે કાંઈ જાગીર બક્ષિતમાં આપી દીધી હોય !

આમ એક નજીવી વસ્તુની કિંમત જ્યારે જેલમાં આટલી બધી વધી જાય છે ત્યારે સ્વતંત્ર જીવન કે જેને સામાન્ય મનુષ્ય પણ મહા મૂલ્યવાન ગણે છે તેની કિંમત કેટલી અંદાતી હશે તેનો સહજ ખ્યાલ આવી શકશે. અને જે જીવન પાછું હાથ આવવાની આશા જ નહિ તે પાછું મળતાં તેની કિંમત કેટલી બધી અંદાજ એની તો વાત જ શી પૂછવી ?

ફેદીઓના હૃદયમાં બીજો એક ભાવ પોતાની માતૃભૂમિનાં દર્શન કરવાનો હોય છે. મેં જોયું છે કે મોટા મોટા પ્રસિદ્ધ બદ-માસો પણ પોતાનું વતન યાદ આવતાં રડી દેતા, અને નિઃશ્વાસ નાંખી વિચાર કરતા કે હવે ખારા વતનનાં દર્શન ક્યારે થશે ? સ્વદેશથી દૂર રહેતા માણસના હૃદયમાં સ્વદેશપ્રેમ આપોઆપ જાગે છે. જેમ દુઃખ આવી પડતાં સુખની કિંમત થાય છે, તેમ દેશથી વિમુખ થતાં દેશની યાદ આવે છે. હિંદમાં ને હિંદમાં જ ફેદી પોકારી ઉઠે છે :

“ હે પ્રભુ ! એકવાર તો માતૃભૂમિનાં દર્શન કરાવ ! ”

કાગાપાણી હિંદથી હજારો માઈલ દૂર છે. અલ્લદેશ અને કાગાપાણી આડો સો માઈલનો સમુદ્ર છે. છતાં કેદીઓ આન્દા-માનથી ભાગી, જંગલમાંથી વાંસ ભેગા કરી તેનો તરાપો બનાવી ભરદરીએ ઝૂકાવે છે, અને ત્યારે જ આપણને તેમના આ ભાવની સમ્યાધની પ્રતીતી થાય છે. જો પવન અનુકૂળ હોય અને નાસી છૂટેલાઓની તપાસમાં ફરતા વહાણની નજર ચૂકાવી જઈ શકાય તો તો એ મદ્રાસ કે અલ્લદેશને કિનારે ઉતરે છે. કેટલાક તો આ પ્રયત્નમાં દરિયામાં જ ડૂબી જાય છે, અને કેટલાક કિનારે ઉતરતાં વારને પોલીસના હાથમાં સપડાય છે.

પંજાબમાં જ્યારે જલિયાંવાલા બાગના અત્યાચાર અને લશ્કરી કાયદાનું સામ્રાજ્ય પ્રવર્તી રહ્યું હતું ત્યારે જેલમાં એક એવો પ્રસંગ બન્યો કે જેથી મેં આત્મઘાત કરવાનો સંકલ્પ કર્યો. આન્દામાનનો બધો વહીવટ ચીફ કમીશનરના હાથમાં હતો. અમારા વખતમાં કર્નલ ડગ્લાસ એ હોદ્દે હતા. બધા રાજદારી કેદીઓની વ્યવસ્થા એમનાજ હુકમ પ્રમાણે થતી. આ સાહેબ પંજાબના ડેપુટી કમીશનર તરીકે પણ કામ કરી આવ્યા હતા અને સર માઈકલ ઓડવાયરના જીવનન દોસ્ત હતા. એઓ ત્રણ મહિનાની રજા લઈ લાંડન ગયા. એમની અવે-જીએ મેજર મૂરે સાહેબે ચાર્જ લીધો. મેજર સાહેબની મારા પર કૃપાદષ્ટિ હતી. એમણે મને ઇસ્પતાલમાં કંપાઉન્ડર નીમ્યો. ચીફ કમીશનર રજા પરથી પાછા ફરતાં મને ઇસ્પતાલમાં જોઈ રાતાપીળા થઈ ગયા. એમને લાગ્યું કે એમની ગેરહાજરી દરમિયાન આ બધું શું અધેર થઈ ગયું ! એમણે મને સંદેશોકહાબ્યો કે સર માઈકલ ઓડવા-યર મને યાદ કરતા હતા, અને પૂછતા હતા કે “શું હજી એ જીવતો છે?

એ તો...હોવો જોઈએ. ” થોડા દિવસ પછી મૂરે સાહેબ રજા પર ગયા અને પંખખના ‘ ટ્રીબ્યુન ’ પત્રમાં મેં ઘેર પત્રો લખ્યા હતા તેમાંના કેટલાક પ્રકટ થયા. સીક કમીશનરને એની ખબર પડતાં એમને તો બહાનું જડ્યું એટલે તરત મને કેદમાં નાંખવાનો એમણે હુકમ કર્યો. સાંજના પહોરના જોર, જમાદાર, હવાલદાર, વિગેરેનું જુંડને જુંડ મારી પાસે આવ્યું, અને મારી જડની લઇ મને જેલમાં પૂર્યો. મને આમ પકડ્યો ત્યારે મને ખબર નહોતી કે આ બધું શા માટે થયું રહ્યું છે. મને એ વિષે કંઈ કહેવામાં પણ આવ્યું નહિ. હું તો મનમાં વિચાર કરી રહ્યો હતો કે મારો સંકલ્પ પૂરો કરવાની મંધિ ઠીક આવી લાગી છે.

અત્રજળનો ત્યાગ કરી મારી જીવનલીલા સમાપ્ત કરવાનો મેં સંકલ્પ કર્યો હતો. એમ કરી હું કાઠને ડરાવવા या धमकी आपवा नहोतो भागतो. મને એમ જ લાગ્યું હતું કે વધારે જીવવાનું હવે કંઈ પ્રયોજના નથી. શરૂઆતમાં તો મારી સ્થિતિ બહુ વિચિત્ર થઈ. પગમાં તથા શરીરના પ્રત્યેક અંગમાં ખૂબ કળતર થતું. જાણે શરીરના લાગ તૂટી પડતા હોય તેમ લાગતું. પણ મારા મનમાં તો એકજ વાત રમી રહી હતી. મનુષ્યની વિચારશક્તિ કાંઈ અજમા શક્તિ છે. એની સામે બધું દુઃખ મ્હાત થઈ જાય છે. હું ધારું છું કે જે શહીદોનાં અંગેઅંગના ટુકડેટુકડા કરી નાંખવામાં આવ્યા હશે તેમને જરા પણ દુઃખ નહિ થયું હોય. બસ, મનમાં સંકલ્પ કરી લેવો કે હવે જીવવું નથી, એટલે બધાં દુઃખદર્દ આપો! આપ ગળી જશે, અને પ્રતીત થશે કે:—

( ૧ )

જંદગી અપની ફસાના હૈ જમાનેકે લીએ;  
ગુમ હુએ હૈં હમ યહાં સે યાદ આનેકે લીએ.

૧ અફસાના—ફસાણી.

મર ગએ દેહિન જીમીંપર નામ પૈદા કર ગએ;  
જનન જને કે લીએ હૈ મૌત આને કે લીએ.

આવો વિચાર કર્યો થોડા દિવસ થયા ત્યાં તો રાજદારી કેદીઓના છૂટકારા સંબંધી શાહી ઢંઢેરાના સમાચાર આવ્યા. કેટલાક ભાઈ-ઓએ મને હવે મારો વિચાર છોડી દેવા કહાવ્યું, પણ જીવતું કે મરતું એ બચ્ચાંનો ખેલ નથી. મેં જવાબ આપ્યો, કે 'જો છૂટવાનું નસીબમાં હશે તો ખાધાપીધા વગર પણ થોડા દિવસ જીવી શકીશ. ' આ સમય દરમ્યાન સવારસાંજ બેઠે ટંક મારી આગળ ખાવાનું ધરવામાં આવતું તે મારાપર નજર રાખવા એક વોર્ડર રાતદિવસ ખેસી રહેતો. છ સાત દિવસ આમ વહી ગયા ત્યાં નાકવાટે દૂધ પીવડાવવાનો હુકમ થયો. ટયુબ વગેરે સામાન લઈ દાકતર આવી પહોંચ્યા. હાથપગ પકડી એક લાંબી રબરની નળી નાકમાં ખોસી દીધી અને તે વાટે દૂધ રેડયું. આમાં દુઃખ તો પારાવાર થતું પણ જલનો નિયમ હોવાથી આમ બળભેરીથી દૂધ પીવડાવવામાં આવતું. આકે અકવાડીઆ સુધી આમને આમ ચાલ્યું. આ બે મહિના મારું મન સંસારથી તદ્દન વિરકત થયું હતું. તે અગાઉ બે મહિના ફાંસીની કાટડીમાં કાઢ્યા હતા, આ વખત મોતની તૈયારીમાં કાઢતો હતો. આ બેઠે પ્રસંગ મારે માટે ખૂબ આનંદના હતા. મન એકરસ રહેવાથી તદ્દન અવિદ્યારી થયું હતું, બધી સાંસારિક ચિંતાઓ પાછળ રહી ગઈ હતી અને હું તેમનાથી ખૂબ આગળ નીકળી ગયો હોઉં એમ લાગતું. મારું બધું ધ્યાન એક જ તરફ હતું. આ સમયમાં નવા સુપરીન્ટેન્ડેન્ટ મારી પાસે ધણીવાર આવતા, અને આત્મહત્યા કરવી એ પાપ છે એ મને દલીલોથી સમજાવતા. હું પ્રત્યુત્તર આપતો કે જ્યારે મનુષ્ય સ્વતંત્ર જીવન ગુજારતો હોય, પોતાની ઉન્નતિ કરવા માટે યા કરજ અદા કરવા માટે તેને અવકાશ હોય, ત્યારેજ આત્મહત્યા પાપ

માની શકાય. જેવું બહારના સંસારનાં પાપપુણ્ય જોવાનાં પાપ-  
પુણ્ય નથી હોઇ શકતાં. આર્યજાતિએ શરીરત્યાગને પાપ નથી માન્યું.  
અમારે ત્યાં નાની નાની બાળાઓ પણ હસતે મુખે પતિની ચિંતા પર  
ચઢી જતી. કુમારી ભટ્ટ અમારે અહીંઆ કેવળ એક  
પાપના પ્રાર્થાશ્રિત માટે અગ્નિમાં બળી સતી થઇ હતી. કાલા-  
નૂસ નામનો બ્રાહ્મણ ૮૦ વર્ષની ઉંમરે જરૂર આવવાથી એ શરીરને  
મલીન સમજી ચિંતા પર ચઢી બળી મૂઓ હતો.

આ જાતનો વાદવિવાદ ચાલતો હતો, એવામાં લક્ષ્મી  
કાયદાની રૂએ સજા પામેલા ચાર બંગાળી કેદીઓને છોડી મૂકવામાં  
આગા. મારા છૂટકારાનો હુકમ વર્તમાનપત્રમાં પ્રકટ  
થઇ ગયો છે અને મારે હવે આ હક છોડી દેવી જોઇએ એવો  
સંદેશો મને ધણાઓએ કહાવ્યો. આ સાંભળી મારા દિલમાં કંઈક  
આશાનો સંચાર થયો, અને સંસારપર ફરો આસક્તિ થવા લાગી.  
છતાં હું અંતરમાં તો એમજ ધમ્મતો કે અંત સુધી મારો આ નિશ્ચય  
કાયમ રહે. પણ એવામાં એક દિવસ સુપરીન્ટેન્ડેન્ટે વાતમાં વાતમાં  
કહ્યું: “હવે આમ ન કરવું જોઇએ. કેટલાયે કેદીને છોડી મૂકવામાં  
આવ્યા છે અને તમે પણ છૂટો એવો સંભવ છે. તમે જો આમને આમ  
ચાલુ રાખો તો તમારા પાછા પહોંચવાની આશા ક્યાંથી રહે?” આ  
એક રીતે સ્પષ્ટ સૂચન હતું. આથી મેં વિચાર કર્યો કે જો ફરી  
અવસર મળે તો આ શરીરથી જે કંઈ સેવા બની શકે તે કરવી  
જોઇએ. આથી મેં ખાવું પીવું શરૂ કર્યું. વળી દયાલાવે યા ગંમે - તે  
કારણથી સુપરીન્ટેન્ડેન્ટે મારે માટે ખાવાનો એવો સુંદર પ્રબંધ  
કરી આપ્યો કે ત્રણ ચાર અઠવાડીયામાં હું સાંજેનાં થઇ ગયો,  
અને મારું વજન પણ પહેલાંના જેટલુંજ થઇ ગયું.

એક દિવસ સવારે ઉઠી જોવો હું નીચે ઉતર્યો કે એક વોર્ડર  
મને તેડવા આવ્યો. અમારા મુકદ્દમાવાળા બીજા ૧૪ કેદીઓને પણ

ખોજાવ્યા. જેલર અને સુપરીન્ટેન્ડેન્ટ હાથમાં થોડાંક ફોર્મ લઈ આવ્યા. તેમણે મને જણાવ્યું કે નીચે લખેલી શરતોએ તમને છૂટા કરવાની પંજાબ સરકારે બહાલી આપી છે એ વાત તમે પંજાબી ભાષામાં આ સૌને સમજાવી દો. શરતો એ હતી કે અમારે સરકારની વિરૂદ્ધ કંઈ હિલચાલ ન કરવી, અને પંજાબ સરકાર પૂરેપૂરી સ્વતંત્રતા ન બક્ષે ત્યાં સુધી ડેપુટી કમીશનરની રજા વગર પોતાના જુદાના બહાર ન જવું. જે એ શરતોનો ભંગ કરવામાં આવશે તો બાકી રહેલી સજા આન્દામાન આવી ભોગવવી પડશે. તે પછી, હું કોઈ શીતૂરી યા અરાજક મંડળનો સભાસદ ન બનું અને સરકારની દયા માટે સદા કૃતજ્ઞ રહીશ એવી પ્રતિજ્ઞા કરવાનું સૂચનારો એક ટાઈપ કરેલો પત્ર મારા હાથમાં મૂક્યો. એવી પ્રતિજ્ઞા કરવામાં મને જરાયે વાંધો ન હતો, કારણ હું તો પહેલેથી જ કહેતો હતો કે એવી કોઈ મંડળીમાં મેં ભાગ લીધો નથી. શરતો કબૂલ કરી અમે સૌ પોતપોતાના બંદોક્માં કપડાં મિસ્તર લેવા ગયા, કારણ હવે પછી અમને એક જ બંદોક્માં રાખવાના હતા.

આ ઘંટનાને એ દિવસ પણ નહિ વીત્યા હોય ત્યાં તો પેલું પુરાણું ‘મહારાજ’ વહાણ મદ્રાસ જવા માટે તૈયાર થયું. અમને જેલમાંથી એ વહાણપર લઈ જવામાં આવ્યા. જેલ બહાર વસતા કેદીઓએ ફાળો ભેગો કરી અમારે માટે કુડતાં, ઘોડીઓ અને ફેંટા ખરીદ્યા હતા તે અમને ભેટ આપ્યા, અને રસ્તાની જોરાકી માટે ફળફૂલના કંડીઆ આપ્યા. પણ આ તેમણે બહીતાં બહીતાં કર્યું હતું, કારણ કે કેદીઓના પ્રદેશમાં કંઈ વસ્તુ ગુન્ડો ગણાઈ જાય તે રીતે શકાય તેમ નથી.

ત્રણ દિવસની મુસાફરી બાદ અમે મદ્રાસને દિનારે ઉતર્યા. આન્દામાનની પોલિસે ખૂબ કાળજીપૂર્વક અમને મદ્રાસની પોલિસ



હવાએ કર્યા. એ પોલિસ શહેરના એક થાણાપર અમને લઈ ગઈ, અને આખી રાત અમે ત્યાં જ ગુજારી. સવારે સ્ટેશને લઈ જઈ દરેક કેદીને પોતાના ગામની ટિકીટ કઢાવી આપી, ગાડીમાં બેસાડી પોલિસ ઇન્સ્પેક્ટર વિદાય થયા. મદ્રાસ છૂપી પોલિસનો અમલદાર પોતાની હદ સુધી અમારી સાથે જ રહ્યો, અને અમને પોતાથી બનતી દરેક સગવડ કરી આપી.

મારા સાથીઓમાંથી કોઈ લુધીઆના તો કોઈ અમૃતસર એમ બધા ઉતરી ગયા ને હું એકલો લાહોર પહોંચ્યો. સાંજના સાત વાગ્યા હતા. એત્રિનનો મહિનો હતો એટલે હજી સૂર્યાસ્તને વાર હતી. હું તો મારા કામના ને કપડાંનો વીંટો લઈ ગાડીમાંથી નીચે ઉતર્યો અને બહાર જઈ રહ્યો હતો, એવામાં છૂપી પોલિસનો એક સબ-ઇન્સ્પેક્ટર જોને હું દીકો ઝોળખતો હતો તે ગાડીના ડબ્બાઓમાં તપાસ કરી રહ્યો હતો. હું સમજી ગયો કે તે મારીજ તપાસ કરતો હશે એટલે મેં તેને બોલાવ્યો અને પૂછ્યું, “કાને બોલો છો ?”

તે મને તરત ઝોળખી ગયો અને કહેવા લાગ્યો “શું લાઈ ? તમે તો ઝોળખાતાયે નથી. ” મેં જવાબ આપ્યો: “હાસ્તો ! એની જ જગ્યાએ રહી આવ્યો છું ને. ” પછી તે મને ડેપુટી પોલિસ સુપરીન્ટેન્ડેન્ટ પાસે લઈ ગયો. તે પણ મારીજ તપાસમાં હતા. તેમણે મને પૂછ્યું: “હવે ક્યાં જશો ?” મેં કહ્યું: “મારી સ્ત્રી અહીં રહે છે. તેના ધરતો પત્તો મેળવી ત્યાં જઈશ. આપને જો તેની ખબર હોય તો લઈ ચાલો. ” તેમણે જણાવ્યું કે “દિલ્લીગીર છું કે મને તે ખબર નથી. ” પછી હાથ મિલાવી અમે છટા પડ્યા.

બહાર નીકળી ટાંગો લાડે કરી હું લોહારી દરવાજો ઉતર્યો. સાંજનો વખત એટલે લોકોની ભીડ ખૂબ હતી. રોનક પણ ઠીક ઠીક હતી. હું તો બગલમાં ગિસ્તર મારી ઉભો હતો અને વિચારતો હતો.

કે હવે ક્યાં જાઉં ? લાહોરનું એ વખતનું દશ્ય જોઈ હું તો ચકિત થઈ ગયો. મને લાગ્યું કે આ સ્વપ્નનું તો નહિ હોય. કેટલોયે વખત સુધી મૂઠતી જેમ હું ઉભો રહ્યો. મારી પાસેથી લોકો પસાર થતા હતા પણ મારું ધ્યાન નહોતું. મારે મન તો જાણે ચિત્રો અહિંથી તહીં જઈ રહ્યા હતા ! મારું હૃદય જે વિચારોથી ભર્યું હતું તેની શી વાત કરું ? જે કોઈ આવા આશ્ચર્યકારી અનુભવો મેળવી ચૂક્યો હશે અને જીવનમરણ વચ્ચે કોલાં ખાઈ ચૂક્યો હશે તેજ એ વાત સમજી શકશે. હું કેવા વિસ્મયસાગરમાં ડૂબ્યો હતો તેનું વર્ણન કરવાની મારી લેખિનીમાં શક્તિ નથી. એ આશ્ચર્ય હતું, આનંદ હતો, સ્વપ્ન હતું કે સૂર્જ હતી—શું હતું તે હું નથી કહી શકતો. મારા આત્માની સમક્ષ કેવળ એક નાટક લજવાઈ રહ્યું હતું.

એવામાં એકદમ હું ચોંકી ઉઠ્યો. મેં વિચાર કર્યો કે લાવ, સમાજમાં જઈ તપાસ કરું. સમાજને મેડે જઈ એક ભાષ્ટને પૂછ્યું : “ભાઈ પરમાનંદની સ્ત્રીનું ઘર ખતાવી શકશો ?” તે ભાઈ મારી સાથે આગ્યા અને મને ઘર ખતાવ્યું. ઘેર પહોંચતાં અંધારું થઈ ગયું હતું, પણ જેવી બધાને મારા આગમનની ખબર પડી કે લોકો મને મળવા આવવા લાગ્યા.

મારી સ્ત્રી તો મને જોઈને હેરા પામી ગઈ. એના પર શી શી વીતી હશે તે હું નથી કહી શકતો, પણ મારી ગેરહાજરી દરમિયાન એને પારાવાર દુઃખ ખમવું પડ્યું હશે એ તો હું જોઈ શક્યો. ટુંકા પગારમાં શિક્ષિકાનું કામ કરી પોતાની છોકરીઓને તેણે મોટી કરી હતી. લાહોરમાં એક સાંકડા ગંદા મકાનમાં તેણે દહાડા કાઢ્યા હતા. પહેલવહેલાં તો લોકો એને મળતા પણ ડરતા. મને સળ થયા પછી મહાત્મા ગાંધી અને દીનબંધુ એનંદુસને મળી એણે મારા છટકારા વિષે ખૂબ પ્રયત્ન કર્યો હતો. મારા જે ત્રણ મિત્રો

એને હંમેશ મદદ કરતા રહ્યા હતા. એ મિત્રો પ્રત્યે એ ધણીજ આભારની લાગણીથી જોતી. કદાચ એમ જ હશે કે આ દેવીના પુણ્યે જ હું તેના સુખદુઃખમાં ભાગ લેવા પાછો આ સંસારમાં આવ્યો હોઈશ.

જેલમાંથી વિદાય લેતી વખતે સુપરીન્ટેન્ડેન્ટે મને પૂછ્યું હતું કે “હવે તમે જઈને શું ધંધો કરશો ?” મેં કહેલું કે “હાલ હું નથી કંઈ શકતો.” છતાં જ્યારે તેણે ખૂબ ખેંચતાણ કરેલી ત્યારે મેં જવાબ આપ્યો હતો કે “મારી સ્ત્રી શાળામાં જઈ લાણાવ્યાં કરશે અને હું તેને બહાર કદાચ ઘર સંભાળીશ.”



ଢେଲିଆ ଡ଼ରା

ଝାଲ

એને હંમેશ મદદ કરતા રહ્યા હતા. એ મિત્રો પ્રત્યે એ ઘણીજ આભારની લાગણીથી જોતી. કદાચ એમ જ હશે કે આ દેવીના પુણ્યે જ હું તેના સુખદુઃખમાં ભાગ લેવા પાછો આ સંસારમાં આવ્યો હોઈશ.

જેલમાંથી વિદાય લેતી વખતે સુપરીન્ટેન્ડેન્ટે મને પૂછ્યું હતું કે “હવે તમે જઈને શું ધંધો કરશો ?” મેં કહેલું કે “હાલ હું નથી કંઈ શકતો.” છતાં જ્યારે તેણે ખૂબ ખેંચતાણ કરેલી ત્યારે મેં જવાબ આપ્યો હતો કે “મારી સ્ત્રી શાળામાં જઈ લાણાવ્યાં કરશે અને હું તેને જદલે કદાચ ધર સંભાળીશ.”



ଓଡ଼ିଆ ଶିଳ୍ପ

ପ୍ରଥମ

## આંદામાન



કાળાપાણીની સજા પામ્યા પછી અમને આંદામાનની સેંદ્રજ  
જેલમાં લઈ જવામાં આવ્યા. ત્યાં નવા કેદીઓને છ મહિનાથી  
વધારે રાખવામાં આવતા નથી. 'ડી' ટિકીટવાળા અર્થાત્ ભયંકરમાં  
ભયંકર ગુન્હેગારોને પણ અહીં બહુ બહુ તો એક વરસ પૂરવામાં  
આવે છે. પણ અમારી ઉપર સરકારની કાણુ જાણે શાથી એટલી  
બધી મહેરબાની ઉતરેલી કે અમને ૨૦ વર્ષથી વધારે મુદત એ  
જ જેલમાં ગોંધી રાખવામાં આવ્યા. સરકારની નજરમાં અમે કાષ્ઠ  
ખૂની, લૂંટારા કે વાઘવરૂથીયે ભયંકર પ્રાણી હોઈશું ! અધૂરામાં પૂરું,  
સૌથી સખ્તમાં સખ્ત મજૂરીનું દામ અમારી પાસે કરાવ-  
વામાં આવતું. અમે ગમે તેવા પણ કેળવાયેલ વર્ગના કેદી છીએ  
એ વાતની કાષ્ઠએ પરવા ન કરી. અમે એક ભલા અતે ભોળા  
માણસની જેમ બન્યું ત્યાં સુધી એ બધું સહન કર્યું અતે જ્યાં  
સુધી શરીરમાં તાકાત રહી ત્યાંસુધી 'જી, હજૂર' કહી સત્તાવાળાના  
હુકમ માથે ચડાવ્યા. આ રીતે ક્રમે ક્રમે છ મહિના, બાર મહિના,

દોઢ વરસ વ્યતીત થઈ ગયું, ડેટલાય નવા કેદીઓ આવ્યા અને ગયા, પણ અમને એ જેલમાંથી જહાર નીકળવાની પરવાનગી ન મળી.

અમે એ રીતે અંતરમાં ને અંતરમાં ખૂબ બળીભળી રહ્યા હતા, એટલામાં એક દિવસે અમને જહાર જવાનો હુકમ મળ્યો ! અમારી બધી સામગ્રી-થાળી, વાટકો, કામળ બગલમાં મારી જેલના દરવાજા પાસે આવી ઉભા રહ્યા. પણ એક વાત કહેવાની હું બૂલી ગયો છું, તે મારે અહીં રહી નાંખવી જોઈએ. જેલમાં એક વખત માંડે શરીર સાંડે નહોતું ત્યારે મેં કામ કરવાની સાફ ના પાડેલી. જેલરે મને તેનું કારણ પૂછ્યું, પણ હું કાંઈ સંતોષકારક જવાબ ન આપી શક્યો. મેં માત્ર એટલું જ કહ્યું કે: “ કામ નથી થઈ શકતું, સહન કરવાની શક્તિ નથી. ” તે લાંબી ચર્ચામાં ઉતરવાને બદલે મને સુપરીન્ટેન્ડેન્ટ સાહેબ પાસે લઈ ગયો. તેણે મને તોળ્યો અને એક બે સવાલ પૂછ્યા. ત્યારબાદ મને એક બે દિવસ આરામ લેવાનું ફરમાવ્યું. એટલામાં જ અમને જહાર લઈ જવાની આજ્ઞા થઈ.

ત્યાંથી મને પોર્ટ માઉન્ટમાં લઈ જવામાં આવ્યો. મારી સાથેના બીજા સોબતીઓ જૂદી જૂદી જગાએ ગયા. હવે અમે એક બીજાને મળી શકીએ એવો સંભવ ન રહ્યો.

મારી સાથેના પહેરેગીર સાથે અમે થોડે દૂર ગયા એટલામાં એક નહોતું ગામડું અમારી નજરે પડ્યું. ત્યાં અમે થોડો વખત રોકાયા. એટલા વખતમાં એક અલૌકિક દૃશ્ય મારી આગળ બહુ થયું.

પેલો પહેરેગીર આપણા દેશના જ કોઈ એક મુસલમાન સાથે વાત કરતો હતો. તે તો વાતો કરતા રહ્યા, પણ હું પાસેની જ એક



ઝુંપડીમાંથી કોઈ એક મારી અતિશય પરિચિત કુટુંબી બાઈની વાતો  
 સાંભળતો હોઈ એમ મને લાગ્યું. જાણે કે ખાસ મને મંબોધીને જ  
 એ બાઈ વાતો કરતી હોયની ! વાતો સ્પષ્ટ સાંભળવાની સાથે  
 તેની મૂર્તિ પણ મારી આંખ આગળ તરવા લાગી ! એક પેટીની  
 અંદર બંધ રહેલી વસ્તુ એક્ષ-રે મારફત સાફસાફ જોઈ શકાય તે  
 જ રીતે તે બાઈ ઝુંપડીની અંદર હોવા છતાં હું તેને મારી નરી  
 આંખે જોઈ રહ્યો હતો. મને આવી ભ્રાન્તિઓ થયાં કરે છે એ  
 બાબતનું તે વખતે મને લેશ પણ ભાન નહોતું. મને એમ ચોક્કસ  
 લાગ્યું કે ખરેખર મારાં સગાંસંબંધીઓ મારી પાછળને પાછળ જ  
 ફર્યાં કરે છે, અને આ વૃદ્ધ મુસલમાનના ધરમાં રહીને તેમણે  
 મારી માથે આ પ્રસંગ પાડવાનો લાગ શોધ્યો છે. એક ઉપર એક  
 એમ ઉપરાછાપરી ઘણા તર્કવિતર્કો મારા મનમાં થવા લાગ્યા !  
 હું આકાશમાં છું, સ્વર્ગમાં છું, પાતાળમાં છું કે ધરતી ઉપર છું  
 એનું મને ભાન ન રહ્યું ! આ વખતની મારા મનની સ્થિતિ હું  
 બરાબર કહી શકતો નથી. વાંચનારાઓએ જાહેર જ તેનો વિચાર  
 કરી લેવો. હું ધારું છું કે એક કે અર્ધ ક્ષણથી વધુ વખત આ  
 અત્રૈકિક દૃશ્ય નહીં ટક્યું હોય ! બીજી જ ક્ષણે હું ચમક્યો, કારણ  
 કે પેલા પહેરેગીરે મને આગળ ચાલવાની હાક મારી. હું એ ઘટના  
 ત્યાંને ત્યાં જ ભૂલી ગયો, અને મેં આગળ ચાલવા માંડ્યું. સાં  
 થયું કે એ દૃશ્ય વધુવાર ન ટક્યું, નહિતર હું ગાંડો થઈ ગયો હોત  
 અથવા તો મેં શું ઉંઘુંચતું કરી નાંખ્યું હોત તે હું કહી શકતો  
 નથી. x x x x x ખરેખર, આ દુનિયામાં કેટલાક એવા બનાવો  
 બને છે કે જેને અત્રૈકિક, અતિત્રૈકિક કે લૌકિક કહેવા તે સમજાતું  
 નથી. આવા બનાવોનું કારણ આપણે સંપૂર્ણપણે સમજી શકતા  
 નથી, અને તેથી આપણાં આશ્ચર્ય અને કુતૂહળ વચ્ચે જાય છે.  
 મને લાગે છે કે લૌકિક અને અતિલૌકિક વ્યાપારો વચ્ચેની સીમા  
 ક્યારે તૂટી જાય છે, અને લૌકિક વ્યાપારો અતિલૌકિક વ્યાપારમાં

અથવા તો અતિલૌકિક વ્યાપારો લૌકિક વ્યાપારમાં સેનલેજ થઈ જાય છે ત્યારે આવી બ્રાન્તિઓ આપણી નજરે ચડી આપણને મુઝવી નાંખે છે. x x x x x

આખરે અમે પોર્ટ માઉન્ટ પહોંચ્યા. ત્યાં મને બીજા સાધારણ કેદીઓની સાથે સડક ઉપર પથ્થર ભાંગવાનું, ટોપલા ઉંચકવાનું સખ્ત કામ સોંપવામાં આવ્યું. એક દિવસે સવારમાં એક બંગાળી આસિસ્ટન્ટ સર્જન અમારો ટાપુ જોવા આવવાના હોવાથી અમને સૌને જોડા તૈયાર થયાનો હુકમ થયો. હુકમ પ્રમાણે અમે સ્વચ્છ કપડાં પહેરી હારખંઘ ગોઠવાઈ ગયા. થોડીવાર પછી “ એ આવ્યા ! એ આવ્યા ! ” એવો શોરખંકાર થતો મેં સાંભળ્યો. જોતજોતામાં એક રીક્ષામાં બેઠેલા બે બંગાળી ગૃહસ્થો અમારી સામે આવી ઉભા રહ્યા. મને જોઈને તેમણે મારે વિષે એક બે સવાલ પૂછ્યા, અને મારા લવિષ્ય બાબત થોડી સૂચના આપી એકદમ અદૃશ્ય થઈ ગયા ! તેમણે મને જે કંઈ કહેલું તેમાંની એક વાત તો હજી પણ મારા મનમાં રમી રહી છે. તેમણે તે વખતે કહેલું: “ તારી તે નિકટની બાઈ તરફથી તને એક પત્ર મળશે, અને તેમાં ખાસ કરીને આ શબ્દોમાં આ વાત લખી હશે:—“ તમારી બહુ માનીતી બહેન પુંટુરાણી અને કર્ણાકણા ( મારી ભત્રીજી ) એ બે સ્વર્ગના બગીચાના પુષ્પ સ્વર્ગમાં જઈ વસ્યા છે. ” આ પ્રમાણે વાતચિત થયા પછી બરાબર ૧૫-૨૦ દિવસ પછી મને એક પત્ર મળ્યો અને તેમાં બરાબર એ જ શબ્દોમાં એ પંક્તિ લખાએલી હતી.

પેલા બે ગૃહસ્થો અદૃશ્ય થઈ ગયા તે પછી તુરત જ આબે-હૂમ તેમના જેવી જ આદૃતિવાળા અને ખરું પૂજો તો તે જ આસિસ્ટન્ટ સર્જન અને સમ-આસિસ્ટન્ટ સર્જન, રીક્ષા ગાડીમાં બેસી અમારી આગળ આવ્યા. પ્રથમની જેમ આ વખતે પણ હું તો

સાવ દિગમૂઠ બની ગયો ! આ બનાવનું ધડ ક્યું અને માથું ક્યું તે કંઈ જ મારાથી ન સમજાયું ! છતાં આ વેળા એટલો દેર પડ્યો કે પહેલાં અઃવો જે કોઈ દેખાવ મારી નજર આગળ આવતો તેને હું સાવ સત્ય જ માની લેતો, પણ આ વખતે ટુંક સમયની અંદર આ બનાવ બની જવાથી મને લાગ્યું કે આ પ્રકારના વ્યાપારોમાં કોઈ એક પ્રકારનું ગૂઢ રહસ્ય છૂપાયેલું હોવું જોઈએ. અલબત્ત, મારા મનમાં થોડી આકુળતાવ્યાકુળતા તો થઈ જ, પણ એ પ્રસંગ પણ ભૂલવાનો મેં પ્રયત્ન કર્યો.

ત્યારબાદ મને પોર્ટ ડંડાસમાં લાવવામાં આવ્યો. અહીં આ મારે ઈંટો પકવવાનું કામ કરવાનું હતું. જરાબર ત્રણ મહિના સુધી કામ કર્યું. અહીં પણ એકવાર પેન્ના આસિસ્ટન્ટ સર્જન સાહેબે મને અચાનક દર્શન દીધાં. તેઓ મારો હાથ પકડી એક ખૂણામાં લઈ ગયા અને મને કહ્યું કે—“ હું સાચો ડાકટર નથી. મેં તો તેમનો વેષ ધારણ કર્યો છે, એટલું જ. ભૂત-પિશાચ વગેરેમાં તું માને છે કે નહીં ? મને જોવાથી તું ંહીતો તો નથી ને ? ” આ બધી વાતોનું રહસ્ય મારાથી સમજાય તેમ નહોતું. મેં જાણ્યું કે આમ કરીને ડાકટર સાહેબ મને બનાવવા માગે છે, અને તેથી હું નિશ્ચિતપણે રહેજ હસ્યો.

અમે વાતો કરતાં કરતાં અમારી બરાક પાસેના આંગણામાં આવી પહોંચ્યા. ડાકટર સાહેબને અચાનક કંઈ ઓશીસનું કામ સાંભરી આવતાં તેમણે એકદમ નોકરને ખૂમ મારી, કામનાં કાગળાં આંમંગાવ્યાં ! નોકરે તુરતજ ખડીઓ, કલમ અને લાલ દોરીથી બાંધેલા કેટલાક કાગળો ડાકટર પાસે એક ક્ષણમાત્રમાં રજુ કર્યાં. તેઓ કાગળ વાંચતા ગયા અને કાગળમાં ને કાગળમાંજ ઉંધું માથું રાખી મારી સાથે વાત કરતા ગયા. તેમણે મને કહ્યું કે—“ તારા નસી-

ખમાં હજી બહુ દુઃખ લખ્યું છે. ” એ અસહ્ય દુઃખમાંથી છૂટવા માટે પાસેના એક ઝાડ સાથે રસી બાંધી ગજો ફાંસો ખાઈ મરવાની પણ તેમણે મને સલાહ આપી. પરંતુ થોડીવારે તેમણે પાછી વાત ફેરવી વાળી, અને કહ્યું કે—“ નહીં નહીં, નસીબમાં લખેલું મિથ્યા કેમ થાય ? ” આ પ્રમાણે અમે વાતચિત કરીએ છીએ એટલામાં પાછા બીજી તેમના સખ-આસિસ્ટન્ટ સર્જન આવી પહોંચ્યા, અને “ માફ કરજો, આવતાં આવતાં જરા વાર થઈ ગઈ, ” એમ કહી દિલગીરી બહેર કરતા હોય એમ મને લાગ્યું. ડાક્ટરે મને બીજી તરફ નજર કરવાનું કહ્યું. ઘડી પાછી જોઈ છું તો સૂતકાર ! ન મજા ડાક્ટર કે ન મજા તેમના મદદનીશ.

હું તો આભોજ બની ગયો. એટલામાં ડાક્ટર સાહેબના એક માણસે આવી કામે વળગવાની તાકીદ આપી. મેં ત્યાં જઈને જોયું તો ડાક્ટર સાહેબ ઘંટોની ભઠ્ઠી તપાસતા હતા. મને આવતાં વાર થયેલી જોઈ તેમણે ખુલાસો માગવાનો પ્રયત્ન કર્યો, પણ તેમના મોંમાંથી એક શબ્દ પણ બહાર નીકળી ન શક્યો. “ હું ક્યારનો યં તમારી રાહ જોતો અહીં બેઠો છું, આટલીબધી વાર થશે એમ હું નહોતો માનતો. ” ડાક્ટર સાહેબના એ સાધારણ શબ્દોમાં પણ જાણે કે ભારે દુઃખ ભર્યું હોય એમ મને લાગ્યું. હું ક્યાં હતો અને મેં શું જોયું એ બધી વિગત તેઓ જાણવાની આતુરતા ધરાવતા હોય એમ હું જોઈ શક્યો. પણ હું એ બધું શી રીતે સમજાવી શકું ? ‘મૂંગેકો સ્વપ્ન લખા’ જેવી મારી તે વખતે દશા હતી.

ડાક્ટર પોઈન્ટમાં કામ પૂરું થઈ રહ્યું એટલે થોડે થોડે કરીને કુદીઓને જૂદે જૂદે સ્થાને રવાના કરવામાં આવ્યા. મને પણ તેમની સાથેજ બીજે જવાનો હુકમ મળી ગયો હતો, પરંતુ કામ પૂરું થયા પહેલાં જ એકવાર મેં કામ ઉપર ચંડવાની સાફ ના પાડી

દીધેલી. કારણ કે કાંધે પાણી અને પથર ઉપાડી એક ઉભા પહાડ ઉપર ચડવાનો અમને હુકમ થયો હતો. જે ત્રણ દિવસ સુધી તો એ ગઢાવૈતરું કર્યું, પણ મારું શરીર એ વૈતરું વધારે વાર ઘુરવી શકે તેમ નહોતું. તેથી અમારી ઉપર જે મુકાદમ દેખરેખ રાખતો હતો તેને મેં કહ્યું કે “ભાઈ, આપણાથી આ કામ નહીં થાય, મારો તે સામે વાંધો છે.” તે મને ત્યાંના ઓવરસીઅર પાસે લઈ ગયો, અને ઓવરસીઅરે ડીસ્ટ્રીક્ટ ઓફીસર-લેવીસ પાસે ધરેલ્યો. લેવીસ સાહેબ બહુ ભક્ષા માણસ હતા. તેમણે મને શાંતિથી સમજાવીને કહ્યું કે:-“ ભણે, જે તમારાથી કામ ન જ થઈ શકે એમ હોય તો ડોક્ટર સાહેબની મંજૂરી મેળવી હમણાં આરામ લ્યો અથવા દવાખાનામાં દાખલ થઈ જાઓ.” મેં કહ્યું: “ ડોક્ટર મને દવાખાનામાં શી રીતે દાખલ કરે ? મને કંઈ એવો રોગ નથી કે ‘તાવ’ કે ‘ગેટનો દુઃખાવો’ કારણ ઉપર લખી મને દવાખાનામાં દાખલ કરે ! ” મેં બોલ્યું કે વૈતરું કરીને મરી જઈ તો પણ એ વૈતરાનો આરો આવે એમ તો છે જ નહીં, ઉત્તરું વૈતરું કરતો જઈ તેમ તેમ તે પણ વધતું જ જાય એવો તાલ છે, તો પછી શા માટે બધું સાચેસાચું જ ન કહી નાંખવું ? હુકમો માનવાથી જો હુકમનો અંત આવતો હોય તો તો જાણે ધૂળ નાંખી ! પણ આ તો જેમ જેમ હુકમ માનતા જાઓ, તેમ તેમ હુકમો પણ લંબાતા જાય ! આ ભૂતનો બોલો વેંઢારીએ તો પિતાના આપેલા પ્રાણુ ગુમાવવા સિવાય બીજું કંઈ ફળ ન મળે ! બેશક, મારા શરીર ઉપર સત્તાવાળાઓનો સંપૂર્ણ અધિકાર હતો, પણ તેથી કરીને મારે મારા મનની સ્વતંત્રતા પણ શું ગુમાવી દેવી ?

લેવીસ સાહેબે મને સમજાવવામાં કયાસ ન રાખી. પણ હું એકનો જે ન થયો. આખરે મારી ઉપર કેસ કરવો અનિવાર્ય લાગવાથી તેમણે નીચલી કોર્ટના ન્યાયાધીશ સાહેબને બોલાવી કહ્યું કે:

“હું આની વિરુદ્ધ કંઈ કેસ કરવા નથી માગતો. તમે તમારી અદાલતમાં એને વિષે વિચાર ચલાવો.” ન્હાના સાહેબ મને અદાલતમાં લઈ ગયા. ત્યાં મારી કેશિયત સાંભળી મારો એકરાર દફતરે નોંધી મને ત્રણ મહિનાની સખ્ત સજા ફરમાવી અને બંધ જેલમાં ( Cellular jail ) મને રવાના કર્યો. જેલમાં ગયા પછી જેલરે મને કહ્યું કે: “અહીં ભલે આળા, પણ મજૂરી કર્યા સિવાય તમારો ઉદ્ધાર થવાનો નથી એ ચોકકસ સમજી રાખજો. અહીંની તાલીમ આકરી છે. શું સમજ્યા? બીજી જેલોની જેમ અહીં છાતી પુલાવીને તમરાથી નહીં ચઢાય, સીધી રીતે નહીં સમજો તો હાથમાં હાથકડી અને પગમાં બેડીઓ પહેરાવવી પડશે. અને એટલું છતાંય સીધા નહીં ચાલો તો બીજી કેદીઓની જેમ તમારું ચામડું ઉતડી જાય તેવા ત્રીશ ત્રીશ ફટકા લગાવવા પડશે. અહીં તમારું ભણતર-ગણતર કંઈજ કામ આવે એમ નથી.”

આ જેલર સાહેબની ઝાંઝાળાણુ બારીન્દ્રબાણુએ પોતાની “કથા” માં સારી રીતે આપી છે.\* વનમાં વનરાજ જેવી રીતે વનભૂમિને ગર્જાવતો અને ખુદતો ચાલ્યો જાય તેવીજ રીતે અમારા આ જેલર સાહેબ પણ જેલને પોતાના બળ અને પરાક્રમથી ધ્રુજાવતા. કેદીઓ તેમને વાત્ર સમજી, ડરીને દૂર રહેતા. મને એ રીતે ડરાવીને-ગભરાવીને જેલનું કામ કઢાવી લેવાનોજ એ સાહેબે ધરાદો રાખ્યો હશે. પરંતુ જેલની ધમકીઓથી હું ડરી જઈ એવો સાવ કાચો નહોતો. ખરું પૂછો તો હું મને મૂએલો જ સમજતો હતો એટલે મને મોતની બીક જેવું કંઈ રહ્યું નહોતું. જેલરના ધમપછાડા મારે માટે નિરર્થક હતા. મેં તો સ્પષ્ટ શબ્દોમાં સંભળાવી દીધું કે:—“તમે ભય કે ત્રાસ બતાવી મારી પાસેથી કામ દઢાવવા માગતા હો તો એ વિચાર છોડી દેજો. તમે ૩૦ ફટકાની વાત કહો છો, એવા ફટકા તો શું પણ મારા શરીરના રાઈ રાઈ જેટલા ટુકડા કરી

નાંખો તો પણ જ્યાં સુધી મારે કામ નહીં કરવું હોય ત્યાં સુધી તમે મારી ખાસેથી એક પૈભાર પણ કામ લઇ શકવાના નથી.”

એટલામાં વળી નજરખંધીનો બીજો એક ખેડ ભજવાઇ ગયો. જેમાં જેલરજ એક માત્ર ચક્રવર્તી રાજા છે એમ ખતાવવા બાજુ તેણે મને આરોપીના પિંજરામાં સીધી રીતે ટદાર ઉભા રહેવાનો હુકમ કર્યો હોય અને મેં જેલરનું જે અપમાન કર્યું હતું તે માટે મને double-દંદયુક્ત કરવાનું આહ્વાન થયું હોય એવો મને ભાસ થયો. એક પળની અંદર ટેમ્પલ ઉપર કોણુ બાજુ ફટલાય શસ્ત્રાત્ર આવી પડ્યાં, દંદયુક્તના ખખર ચોતરફ ફેલાઇ ગયા. પણ મને આ લડતમાં ટેકો આપે એવો કોઇ માણસ હાજર ન હોવાથી જેલરને વિચાર થઇ પડ્યો. હું તો આ બધું શું થાય છે તે જ ખરાખર સમજી શક્યો નહોતો. એટલામાં તે પોતેજ બોલી ઉઠ્યો:—“ વાહ, સાવરકરને બોલાવ તો ? જરૂર, તે તને મદદ કરશે. ” એટલું કહી તેણે ‘ વિનાયક ’ એવી ખૂમ મારી. આખના એક પક્ષકારાની અંદર સાવરકરના જેવી જ આકૃતિવાળો એક માણસ ત્યાં આવી હાજર થયો. અસખત, તે જરા ઠીંગણો અને દુખજો હતો. મારી સાથે દંદ બેઠવાનો વિચાર માંડી વાળી તેણે સાવરકરની સાથેજ લડવાનું પસંદ કર્યું. સાવરકરે પણ તેનું આહ્વાન સ્વીકારી લીધું અને કહ્યું કે:—“ પણ દંદના નિયમ પ્રમાણે મારે જે પંજો (Gauntlet) ફેંકવો જોઇએ તે ક્યાં છે ? તમારે મને એક પંજો ઉછીનો આપવો જોઇએ. ” જેલરે પોતાના હાથ પરનો એક રખરનો પંજો સાવરકર બાજી ફેંક્યો અને સાવરકરે પણ ઈસારો થતાંની સાથેજ તે જેલરના મ્હેં ઉપર તાકીને માર્યો ! સાવરકરની હાથચાકાકી જોઇ મારા આનંદનો પાર ન રહ્યો. પરંતુ બીજી જ પળે એ ઇન્દ્રગજ કે બ્રાન્તિનો પડદો ઉપડી

ગયો, અને મને એક આવાડીઆની ઉભા ઉભા હાથકડી પહેરવાની સજ્જ મળી.

ઉભા ઉભા હાથકડી શી રીતે પહેરાય અને તેની અહીંની જેલમાં કેવી રીતની વ્યવસ્થા કરવામાં આવી છે તે મારે વિગતવાર કહેવું નેહએ, કારણ કે એ શિક્ષા આપણા દેશના માણસો માટે ક્ષણ કરીને તદ્દન નવી જ છે.

એક ચોરડામાં લગભગ એક માથોડા જેટલા ઉંચે મજબૂત રીતે હૂક ભરાવેલા હોય છે, અને એ દરેક હૂકમાં હાથકડી અથવા Hand-cuffs જૂલતા હોય છે. એ હાથકડીમાં હાથ નંખાવી, આકાશ તરફ મ્હોં રખાવી સવારના છથી સંજના ચાર વાગ્યા સુધી અદ્ધર લટકાવી રાખે તેને ‘ઉભા ઉભા હાથકડી’ એવું નામ આપવામાં આવે છે. વચમાં એકવાર દશ વાગ્યે જમવા વખતે છૂટી મળે એટલી જ મહેરઆની. મને પહેલે દિવસે એ રીતે અદ્ધર ટંગાવવામાં આવ્યો અને થોડા જ કલાકની અંદર, ડાણુ જાણુ શાથી, એકદમ તાવ ચડી આવ્યો, અને નેત્રનેતામાં ખૂબ વધી ગયો. એ રીતે તાવમાં ને તાવમાં ટીંગાતા હતો તેવમાં જેલર-મને તો તે જેલર જેવો જ લાગ્યો, કારણ કે તેનો દેખાવ ધરાધર જેલર જેવો જ હતો-અને તેની સાથે અમારી અક્ષીપુર જેલના ડાક્ટર મિ. ઓ’નીલ સાહેબ જેવા એક જણને મારી તરફ આવતા જોયા. તેઓ દરવાજા ઉઘાડી મારી પાસે ઉભા.

“કેમ છે ?”

“તાવ ચડ્યો છે.” મેં ટુંકમાં જ જવાબ આપ્યો.



“ એમ કે ? લે, આ દવા પી જા, મરી જશે.”

એમ કહી, હું ન જોઈ શકું તેવી રીતે-મારી તરફ પીક કરી લીલા રંગના Measure glass માં દવાનો એક ભાગ કાઢ્યો અને “ આ કવીનાઈન છે ” એમ કહી મને પી જવાનું કહ્યું. હું બોળાભાવે દવા માની જેવો પીવા જાઉં છું કે તરત જ તેઓ બોલી ઉઠ્યા: “ ખરેખર, પીતો ના. એ કવીનાઈન નથી પણ ઝેરકાય-લાનો અર્ક છે. નાકક માર્યો જઈશ.” હું જરા ચમક્યો તો ખરો, પણ શુદ્ધ મનથી તે ગટગટાવી ગયો. તેઓ મારી મશકરી કરવા ખાતર જ એમ બોલ્યા હશે એમ મને લાગ્યું. દવા પીતી વખતે મને તે બરાબર કવીનાઈન જ લાગ્યું, પણ કડવાશ કંઈક ઓછી ખરી. તે પછી તેમણે મને એક મંત્ર આપ્યો અને તેનો જાપ કરવા કહ્યું. મંત્ર આ પ્રમાણે હતો: “ ક્યસર એ જ ઝાર છે,” અર્થાત્ જર્મન સમ્રાટ ક્યસર એ જ દ્વિશિયાનો ઝાર છે. પણ તેમના ઉચ્ચાર જોતાં તેઓ ઝાર કહેવા માગતા હતા કે સર કહેવા માગતા હતા તે મારાથી મિશ્રકુશ ન સમજાયું.

તાવ તો વધતો જ ગયો. આખરે મને હાથકડીમાંથી છૂટો કરી એક કાટડીમાં પૂર્યો. અહીં પણ મારા હાથપગ એવા તો તણાવા લાગ્યા કે અંતે ડાક્ટર સાહેબે આવી પાંચ-છ જણ પાસે ટાંગાટોળી કરાવી મને દવાખાના ભેગો કર્યો. દવાખાનામાં હું લગભગ બેસાન જેવી સ્થિતિમાં હતો ત્યારે મને પીયકારી ( ઈન્જેક્શન ) આપી હોય અને એકાદ વાર શરીર-માં વિજળી ( battery charge ) મૂકી હોય એવું મને યાદ આવે છે. વિજળી મૂકેલી ત્યારે તો જાણે માંડ આખું શરીર ચીરાઈ જતું હોય અને નસેનસ તૂટતી હોય એમ મને લાગ્યું. અ બેસાન દશામાં મારા મ્હોંમાંથી કેટલીયે ભૂંડી-ગિલ્તસ, અંદગીમાં કાઢ દિવસ નહીં બોલ્યો હોઈ એવી ગાળો પણ ની.

ગમેલી. મારી નિરાધાર દશાનો લાભ લઇ કાઠએક વિપરીત શક્તિ મારી ધરિયાથી સંપૂર્ણ વિરુદ્ધરીતે મને ન બોલવાના શબ્દો બોલાવી રહી હતી. આવી રીતે બેભાન અવસ્થામાં હું કેટલા દિવસ અથવા કેટલી ઘડી સુધી પડી રહ્યો તેનું મને કશું ભાન ન હતું. પાછળથી મેં સાંભળ્યું કે ઘણું કરીને ત્રણ ચાર દિવસ નીકળી ગયા હશે. બહારથી બેભાન જણાવા છતાં મારા અંતરરાજ્યમાં મેં જે આ-કાશ, પાતાળ, સ્વર્ગ, નર્ક, પ્રેત, ભૂત, પિશાચ, અપ્સર તથા કિન્નરલોક ભાળ્યા તેનો તો કંઈ હિસાબ જ થઇ શકે તેમ નથી; મને શુદ્ધબુદ્ધ વગરનો પડેનો જોઇ મારા સોખતીઓએ મારા જીવનની આશા મૂકી દીધેલી.

ધીમે ધીમે મને શુદ્ધિ આવવા લાગી અને હું ઉગરીશ એવો આસપાસના માણસોને વિશ્વાસ બેઠો. સહેજસાજ સારો થયો એટલે દવાખાનામાંથી મારી બદલી કરી પાસે જ એક એકાંતવાસી ઓરડી-single cell-માં મને દાખલ કરવામાં આવ્યો. થોડા દિવસ થયા એટલે વળી પાછું પેલું ભ્રાંતિનું રાજ્ય રચાયું ! જાણે કે મારી આસપાસ મારાં સગાં-જ્ઞાતીં વીંટળાઇ વળ્યાં હોય અને ધૂસકે ને ધૂસકે રડતાં હોય એવો ભાસ થયો ! મારાથી એ રૂદન, એ વિત્રાપ એ કશુંજાતક આકંઠ કેમે કરતાં જોયું જાય તેમ નહોતું. અસહ્ય વેદના વડે એમેરથી હું ઘેરાઈ ગયો ! આ બધાં દુઃખ, ત્રાસ અને યંત્રણાનું હું જ એક મત્ર કારણ છું એવો વિચાર આવતાં હું મારા દિલ ઉપરનો કાળૂ ગુમાવી બેઠો ! આત્મધાત સિવાય, આ દુઃખમાંથી ઉગરવાનો ખીન્નો એક પણ માર્ગ નથી એમ મને ચોક્કસ ખાતરી થઇ.

પહેલી માંદગી વખતે જે મેડીકલ સુપરીન્ટેન્ડેન્ટે મારી સારવાર કરી હતી તેની બદલી થઇ ગઇ હતી અને તેની જગાએ

અમારો જીનો સુપરીન્ટેન્ડેન્ટ-જેનાં દર્શન અમને આનંદમાનમાં આવતાં વાર થયાં હતાં-તેની નીમણુક થઈ હતી. મને બહુ કંટાળેલો અને દુઃખી થતો જોઈ તેમણે સુવા માટે મને એક શેતરંજી આપી હતી. મેં તે શેતરંજીમાંથી થોડા દેરા તાણી એક રસી બનાવી અને મારી ઓરડીની પંજીતના બગીચામાં તે રસી બાંધી ગજે ઢાંસે. ખાઈ મરવાની તૈયારી કરી. પણ મને ગળામાં રસી નાંખતાં કોઈ એક કેદી જોઈ ગયો એવો ભામ થવાથી મેં ગળામાં નાંખેલું દોરડું કાઢી નાંખ્યું અને મારે રથને આવી બેસી ગયો.

બીજે દિવસે સુપરીન્ટેન્ડેન્ટ સાહેબ મારી ઓરડી પાસે થઈને જતા હતા તે વખતે પેલી શેતરંજી તેમની નજરે ચડી અને એના આવા હાલહવાલ કાણે કર્યા તે વિષે મને પ્રશ્ન કર્યો. મારે શો જવાબ આપવો ? સીધી રીતે કંઈ ઉત્તર આપી શકું તેમ ન હોવાથી મેં સામો સાહેબને જ સવાલ કર્યો. (અમારી ઉપર તેઓ સારી પેઠે સ્નેહભાવ ધરાવતા હોવાથી જ સામો પ્રશ્ન પૂછવાનું મેં સાહસ કરેલું એ વાત મારે અહીં જણાવવી જોઈએ.) મેં પૂછ્યું:—“લક્ષા, તમે જ કહો કે અમે એવું તે કેવુંકે ભારે દુકર્મ કરી અહીં આબ્યા છીએ ?” મારો આ પ્રશ્ન સાંભળી સાહેબ સ્હેજ અમકયા. છતાં તેમણે કહ્યું કે:—“તમે મારી પાસે એ પ્રશ્નના ઉત્તરની શી રીતે આશા રાખી શકો ? હું અંગ્રેજ છું અને તમે હિંદી છો. આપણા બન્નેના સ્વાર્થ ભિન્ન ભિન્ન છે. તે ઉપરાંત હું એક સરકારી નોકર છું એ વાત પણ તમારે લક્ષમાં રાખવી જોઈએ. હું તમને શી રીતે અનુકૂળ થઈ ? તમને જે તમારું કર્તવ્ય સૂઝ્યું તે તમે કર્યું, તેમાં હું તમને શી રીતે દોષ દઉં ?”

તેની વાત સાંભળવાથી મારા મન ઉપરનો બોળો જાણે હળવો થઈ ગયો હોય એમ મને લાગ્યું. મેં ખુલાસો કર્યો:—“શું કંઈ ?

મારાં સગાંસંજાંધીઓના હાહાકારનું એવું મર્મભેદક ચિત્ર મારી નજર આગળ થોડા દિવસ તર્યા કર્યું કે મારાથી તે ન જોઇ શકાયું, અને આખરે આપઘાત કરી આ જીવનનો અંત આણવાનો મેં નિશ્ચય કર્યો. સૌભાગ્યને લીધે કહો કે દુર્ભાગ્યને લીધે કહો, પણ મારી પછવાડે કોઈ એક માણસ આવી ચડ્યું હોય એમ લાગવાથી મેં આપઘાત કરવાનું માંડી વાળ્યું.” મારો ખુલાસો સાંભળી તે ચક્રિત થઈ ગયો અને મને જરા કંપકો પણ આપ્યો.

“ મેં તને પ્રથમ જોયેલો ત્યારે મેં તારે માટે બહુ સારો અભિપ્રાય બાંધેલો. તું આવો ધંધો કરશે એવી તો મને કલ્પના પણ નહીં આવેલી. ઉગતી જીવાનીમાં આટલી બધી નિરાશા ? જીવનમાં ૨૦ વર્ષ એ તને બહુ લાગે છે ? એટલાં વર્ષ તો જોતજોતામાં નીકળી જશે, અને પાછો તું ને તું જ તારા તે સગાંસંજાંધીઓની હાંફમાં જઈ બેસશે. તું જુઓ છે ને, મારી કેટલી ઉમ્મર થઈ છે ? છતાં હું કેટલું કામ કરું છું ? જોર, મને લાગે છે કે હજી ઉપરાંત પરિશ્રમ કરવાને લીધે જ તારા મનની એવી દુર્દશા થઈ હશે. પરંતુ તેમાં અમે નિરૂપાય છીએ. સરકારી હુકમ જ એવો છે કે તમને સખ્તમાં સખ્ત મજૂરીના કામ સિવાય બીજું કંઈ સોંપી ન શકાય. છતાં મને એક માર્ગ સૂઝે છે. જો અહીંની ગાંડાની ધરિપતાલમાં તને દાખલ કરાવી શકું તો પછી ત્યાં તારે કાંઈ જ કામ ન કરવું પડે. મતલબ કે ત્યાં ફરજિયાત જેવું નથી હોતું, તારી મોજ આવે અને દરરોજની ખાતર કાંઈ કામ કરે તો તે જૂદી વાત છે.” આકાશનો ચંદ્ર જાણે મારાથી તસુ-બે તસુ દૂર હોય એમ મને લાગ્યું. મેં તેની ભલામણ એકદમ સ્વીકારી લીધી. તેની શુભેચ્છા અને ભક્તી લાગણીઓ બદલ મેં તેનો અંતઃકરણપૂર્વક ઉપકાર માન્યો.

જેલમાંથી છૂટી ગાંડાની ધરિપતાલમાં આવ્યો. અહીંના ડાક્ટર એટલા બધા ભક્ત માણસ કે કાંઈ કહેવાની વાત નહીં. તેઓ

એક બંગાળી અને વળી પાલણી હતા, એટલે મારા પ્રત્યે દ્વિસૌજન્ય અને મમતા બતાવે એ સ્વાભાવિક છે. મારે મટે ખાવાપીવાની વ્યવસ્થા તેઓ જાતેજ કરતા, મારે તે વિષે એક અક્ષર પણ ઉચ્ચારવો પડતો નહોતો. કાંઈ કાંઈવાર તો તેઓ મારી પાસે હાજર રહી મને ખવરાવતા. કાંઈવાર હું ખાવાનો ઇન્કાર કરું તો તેઓ ખાસ માણસ મોકલી મને પોતાના રસોડે બોલાવતા, અને પોતાની રસોઈમાંથી ભાત-દાળ-શાક પીરસી મને પરાણે જમાડતા. તેમનાં છોકરાંઓને મારી ઓળખાણ આપતાં મને એક ભાઈ તરીકે જ ઓળખાવ્યો અને મારી સાથે રમતગમત કરવાની તેમને રજા પણ આપી. મને આનંદ પડે તે માટે કેટલાંક ચિત્રો અને ગમ્મતનાં સાધનો પણ પૂરા પાડ્યાં. હું પણ ભારે ખીમારીમાંથી તાજે જ ઉઠેલો હોવાથી મારી સ્થિતિ એક બાળક કરતાં નપાવટ હતી. દવાખાનાના ગાંડા કેદીઓમાં જેઓ કંઈક સમજદાર ગણાતા તેમની પાસે બગીચાનું કામ કરાવવામાં આવતું, અને દવાખાનાની દેખરેખ નીચે જે પુષ્કળ જમીન હતી તેમાં ખેતી કરાવી વિવિધ પ્રકારના ઝાડ-પાન-શાક વિગેરે વગાડતું. એ બગીચાના શાક અને ફળપુલ ત્યાંના settlementના સંસ્થાનવાસીઓ જ ઉપયોગમાં લે છે. મને ખતી શકે તો શાક વિગેરેનો હિસ્સા રાખવાનું કામ કરવાનું કહેવામાં આવ્યું. મેં મારાથી બનતો પ્રયત્ન કર્યો, પણ એ વખતે મારા મગજની એવી સ્થિતિ હતી કે માફ તે કામમાં મન ન ખૂંચ્યું. મારી સાથે હંમેશાં એક પંહેરેગીર રહેતો. હું તેની સાથે મોજ આવે ત્યાં, ઇસ્પતાલના ગમે તે ભાગમાં હરીફરી શકતો. કાંઈ કાંઈવાર કાંઈને જણાવ્યા વિના દવાખાનાની હદ વટાવીને પણ ચાલ્યો જતો. કેટલીકવાર તો બારીદ્રભાઈ, ઉપેન્દ્રભાઈ વિગેરે લાગ જોઈ મને મળવા પણ આવતા.

એ રીતે મારા દિવસો વહેવા લાગ્યા. એટલામાં હિંદુસ્તાનમાંથી જેલખાતાના ઉપરી અધિકારી આંદામાનમાં આવ્યા છે અને

અમારૂં દવાખાનું તપાસવા માટે આવનાર છે એવા સમાચાર મળ્યા. સમગ્ર હિંદુસ્તાનના જેલખાતાના એ મ્હોટામાં મ્હોટા અધિકારી હતા. અલિપુરજેલમાં મારે તેમની સાથે એકવાર પરિચય થયો હતો. તેઓ મને જોઈને બહુ આશ્ચર્ય પામ્યા, કારણ કે પહેલાં મને જોયેલો ત્યારે તો હું ખૂબ હજીરુદ્ધ અને બળવાન હતો. મારી અત્યારની સ્થિતિ જોઈ તેમણે કહ્યું કે: “તું આટલો બધો બીમાર પડી ગયો છે અને વજનમાં પણ આટલો ઊંચી ગયો છે તો પંચી વીસ વર્ષ સી રીતે કાઢીશ?” મને મ.રી બીમારીનું કારણ પૂછવામાં આવ્યું. તે સાંભળીને તેમણે કહ્યું કે:—“તને ક્યાંક હિંદુસ્તાનની જેલમાં મૂકવો જોઈએ, નહિંતર અહીં તો અકાળે મરી જઈશ; તારાં વીસ વર્ષ પણ પૂરાં નહિ થાય. હું તારી બદલી કરવા માટે સરકારને લખું છું. તને હિંદુસ્તાનમાં લઈ જવા હું મારાથી બનતું કરીશ.” તેમણે મારા શરીરની બરાબર પરીક્ષા કરી અને મને જ્યારે વધ આવે છે ત્યારે મારી કેવી સ્થિતિ થાય છે તે વિષે તપાસ કરી. તે વેળા વચમાં વચમાં કોઈ કોઈ વાર મને સપ્ત ટાઢીઓ તાવ આવતો અને હું એની ભયંકર રીતે ઉછળતો કે દિવાલની સાથે માથું પછાડવા લાગી જતો. તાવ ખૂબ જોરથી આવતો ત્યારે વિચિત્ર પ્રકારની સ્વપ્નચરિત્રમાં હું ભૂલો પડી જતો. તેમના એક પ્રશ્નનો ઉત્તર આપતાં મેં કહ્યું કે:—“કોઈ કોઈ વાર તો જાણે આખી પૃથ્વી પ્રસ્રવના માર્ગે જોરથી ધસી જતી હોય એમ મને લાગે છે.” અંગ્રેજીમાં મેં બરાબર આ જ શબ્દો કહેલા:—“I see as if the whole world is coming to end.” મારી વાંત સાંભળી ડીરેક્ટર સાહેબે કહ્યું:—“તારૂં કહેવું બરાબર છે. થોડા જ સમયમાં યુરોપની અંદર મહાયુદ્ધ ફાટી નીકળતું જોઈએ.” આ ઉદ્ગારો નીકળ્યા તે પહેલાં યુરોપમાં યુદ્ધનો આરંભ થયો નહોતો એટલું જ નહિ. પણ તે વિષે અથવા સરખી પણ અમારા કાને આવી નહોતી. ડીરેક્ટર સાહેબના જવા પંચી, થોડા જ મહિનાની

અંદર મારી બદલી કરવાનો હુકમ આપ્યો અને મને મદ્રાસ જવાની રજા મેળી.

જે માણસ મને જહાજ સુધી પહોંચાડવા મારી સાથે આપ્યો હતો તેની સાથેની વાતચિત ઉપરથી જણાયું કે અમને છોડી મૂકવાનો હુકમ થયો છે અને તેથી જ અમને સ્વદેશ તરફ રવાના કરવામાં આવે છે. મને તેની વાત ઉપર વિશ્વાસ ખેડો. જહાજ તરફ જતાં માર્ગમાં બરાબર અમારી સામેથી એક બાળક આવતો હોય એમ મને લાગ્યું. તેની ઉંમર મારા કરતાં ઘણી ન્હાની હોવી જોઈએ. લયંકર બીમારીને લીધે તેનું મોં ફીકકું પડી ગયું હતું. મારી સાથે એક બંગાળી ટંડેલ હતો—શરૂઆતથી જ તે મારી સાથે હતો કે અચાનક ક્યાંયથી ઉતરી આવ્યો તે હું બરાબર કહી શકતો નથી તેણે મને પૂછ્યું:—“કેમ, અમને ઓળખો છો ?” મેં તેનો પ્રશ્ન હસવામાં જ ઉઠાવી દીધો. પરંતુ પેલા બાળક તરફ જરા ધારીને જોયું તો જાણે પહેલાં કાંઈ વાર તેનું મોં જોયું હોય એવી સ્મૃતિ જાગી. બે પગલાં આગળ આવ્યો એટલે તેનો નિર્મળ સ્હેરો મારી નજર આગળ ખડો થયો. રોગનું નામનિશાન પણ ક્યાંય ન લાગ્યું, જાણે તે મારો સગો ભાઈ હોય અને વિલાયતથી સીધો અહીં આવ્યો હોય એમ મને લાગ્યું. મારી સાથેના પેલા ટંડેલે કહ્યું: “આ તમારો ભાઈ છે, તેને પણ શું તમે ઓળખી શકતા નથી ?” બરાબર, મારા ભાઈની પણ મારા જેવી જ દુર્દશા થઈ હતી. તેણે માત્ર એક ધાતીઈ જ પહેર્યું હતું; કાંટ, ખમીસ કે કાંચરનું નામ-નિશાન સરખુંય નેના અંગ પર નહોતું. આટલું જતાં તેના સ્હેરા ઉપર ઉત્સાહનો પ્રકાશ ઝળહળતો હતો. તેણે મને માર્ગમાં ઉત્સાહ અને આશાનો દૈવી સંદેશ આપ્યો. જાણે કે મને છૂટો કરવાની ખાતર જ આ ફકીરી હાલ તેણે ધારણ કર્યો હોયની ! મારે તેની સાથે અંગ્રેજીમાં જ બધી વાતચિત થઈ. હું તેની શુદ્ધ અંગ્રેજી બોલવાની

છટા જોઈ હેરન થઈ ગયો. મને વિચાર થયો કે આ ભાઈ  
 વિનાયકમાં જવાને બદલે મારી પાછળ ને પાછળ જ ફરતા હોવા  
 જોઈએ ! વિનાયક જવાનું તો માત્ર બહાનું જ કાઢ્યું હશે ! જીવનમાં  
 આવી જાતના અફસૂત દેખાવો અને સ્વપ્નાં કેટલાં આશ્ચર્યજનક અને  
 કેટલાં કુતૂહલભર્યા લાગતાં હશે તેનો વિચાર કરવાનું કામ હું વાંચ-  
 કને જ સોંપું છું.....ખેર, આખરે મેં આંદામાન છોડ્યું અને  
 મદ્રાસ આવ્યો. x x x




---

\* મદ્રાસમાં આવ્યા પછી ઉલ્લાસકરને લાંબા વખત સુધી ગાંડાની  
 ઇસ્પતાલમાં કેદી તરીકે રહેવું પડ્યું હતું, એટલે છૂટવાના બખર એ એક  
 બ્રમણાઈ હતી.



ବିଶ୍ଵାସୀ ଶ୍ରୀ

## ઉપેન્દ્રની કથા



થોડા દિવસ એમને એમ વીત્યા પછી અમે સાંભળ્યું કે એમને આંદામાન મોકલવા માટે સિવિલ સર્જન આમારી પરીક્ષા કરવા આવનાર છે. યથા સમય સિવિલ સર્જન આવી પહોંચ્યા, અને પેટ દાગી, આંખો તપાસી એમને સાત જાગુતે ભવસાગરને પાર મોકલવાની વ્યવસ્થા કરી ગયા. સુગ્રીવ અને હું મરડાથી પીડાતા હતા એટલે અમારે થોડા દિવસ રોકાઈ જવું પડ્યું.

સાધારણ કેદીઓને માટે એવો નિયમ છે કે જીભારીને લીધે કાઢીને રોકાઈ જવું પડે તો ત્રણ મહિના સુધી તેની આંદામાનની યાત્રા રોકાઈ જાય છે, પણ અમારે માટે તેવો કાંઈ નિયમ નહોતો; સરકાર બહાદુરના હુકમથી છ અફવાડીઆમાં જ એમને રવાના કરવામાં આવ્યા.

જેલમાંથી નીકળતાં જ અમે હંમેશને માટે દેશને નજર ભરીને જોઈ લીધો. એક દિવસ સવારના પહેરમાં અમને હાથકડી પહેરાવી ગાડીમાં બેસાડ્યા. અમારી બે ગાળુ બે સાર્જન્ટ બેઠા, અને ગાડી ખિદિરપુર ડોક તરફ ચાલી.

અમને સ્ટીમરમાં બેસાડી એક સાર્જન્ટે અમારી મસ્કરી ઉડાવતાં કહ્યું:—“ Now say, ‘ My native land, farewell. ’ ” ( “ જોલો : ‘ જન્મભૂમિ ! હેલા પ્રણામ ! ’ ” ) અમે હસતાં હસતાં કહ્યું: “ Au Revoir. ” ( “ ત્યારે હવે ફરી મળશું—સલામાલેકુમ. ” ) કહેતાં તો કહી નાખ્યું, પણ પાછા ફરવું બહુ કઠિન લાગ્યું.

રાજનૈતિક કેદીઓમાં અમે બે જ જણા હતા—સુધીર અમે હું. સ્ટીમરમાં પણ અમે બન્ને સાથે જ હતા—એક જ ઓરડીમાં, અને બીજા બધા કેદીઓને જૂદી ઓરડીઓમાં પૂર્યા હતા. સ્ટીમરનો એક ઉપરી અમલદાર અમારી પાસે આવી અમારો ફેટો પાડી ગયો. વિલાયતના કાંઈ જાપામાં તે પ્રકટ થવાનો હતો. આપણે તો એની વાત સાંભળી તુરત જ ફેટો ફીકકાક કરી લીધો—મક્તના મોટા માણસ બનવામાં નુકસાન શું ?

ત્રણ દિવસ ને ત્રણ રાત સ્ટીમરમાં ચેવડો ખાઈને કાઢી પડશે એ વિચારથી સુધીર તો અડળાઈ ઉઠ્યો. એના જેવા મદમસ્ત હાથી જેવા જવાનને મુદ્દી ચેવડાથી શું થાય ? પોલિસના એક પંખળી મુસલમાન હવાલદારે કહ્યું: “ બાબુ, અમારા હાથનું ખાઓ તો ભાત તૈયાર છે. ” ખરેખર, મુસલમાનોના દિલમાં હિંદુઓ પ્રત્યે કાંઈ અજગ્ય સહાનુભૂતિ દેખાય છે અને કાંઈ કાંઈ વાર તો હિંદુઓને ભાત ખવરાવી એમને જાતિહીન કરવાની પણ ઇચ્છા દેખાય છે. છતાંયે

આપણે તો કહ્યું: “ ઘણું સારું. અમારી હિંદુમતિ એવી નક્કર પોતાની બનેલી છે કે બીજા કોઈના હાથની રસોઈ ખાવાથી તેને કાંઈ આંચ આવે એમ નથી. ” સ્ટીમરમાં કેટલાક શિખ હવાનદારો પણ હતા. તેઓ સમજ્યા કે અમે લોકોએ પેટને ખાતર પરલોક ખગાડવા કેડ ખાંધી છે, એટલે એમને પણ પોતાના હાથની રસોઈ ચખાડવાનું મન થઈ ગયું. અમે મિત્રકુલ આનાકાની કર્યા વિના બન્ને પક્ષની રસોઈ જમ્યા, પેટની જવાબા શાંત કરી અને અમારી ઉદ્દરતાનો પરિચય કરાવ્યો. શિખો સમજ્યા કે ‘ બંગાળીખાણુ ગમે તેટલા ભણેલા હોય પણ તેમને ધર્મઅધર્મનું કે આચારવિચારનું ભાન ન મળે. ’ ગમે તેમ હો, ધર્મ ગયો કે રહ્યો એ તો અમે નથી કહી શકતા, પણ બે કોળીઆ ભાત પેટમાં પડવાથી પ્રાણુ તો રહ્યો જ. એજ સ્ટીમરમાં તોઆખલી જીલ્લાના કેટલાક બંગાળી મુસલમાન પણ હતા. એમના હાથનો ભાત અને પકાડી તો રસોઈ ન્હોતી, અમૃત હતું.

ગમે તેમ કરી ત્રણ દિવસ અમે સ્ટીમરમાં કાઢ્યા. ચોથે દિવસે પોર્ટબ્લેયર પહોંચ્યા. દૂરથી એ જગ્યા ધણી જ મનોહર લાગતી. બન્ને ખાણુ નારીએળીનાં ઝાડ અને વચ્ચે સાહેબ લોકોના બંગલા, જાણે દ્રેમની અંદર છબી ન મઢી હોય એવા દેખાતા.

થોડે દૂર એક ત્રણ મજલાનું મકાન બતાવી સિપાઈએ કહ્યું: “ પેલી દેખાય છે એ કાળાપાણીની જેલ. તમારે ત્યાં રહેવાનું. ”

થોડી જ વારમાં સ્ટીમર બંદર પર આવી પહોંચી. દાકતરે આવી બંધાતી નાડી તપાસી અને અમે બધા કિનારા પર ઉતર્યા. પછી માથા પર ગિસ્તરપોટનાં મૂઢી, પગની એડી ખણુખણુવતાં અમે જેલ તરફ ચાલ્યા.

જેલના દરવાજામાં પેસતાં જ એક જડાજડા, ઠીંગણા અંગ્રેજે અમને પગથી માથા સુધી તપાસી કહ્યું કે : So, here you are at last ! Well you see that block yonder. It is there that we tame lions. You will meet your friends there, but mind you, don't talk." ( તો તમે પણ આવી પહોંચ્યા ! હીં ; પેકું જે મકાન દેખાય છે તે, એમાં જ અમે શેર પાળીએ છીએ. તમરા બધા દોસ્તદારબિરાદર ત્યાં જ મળશે. પણ ખચકાત, વાત કરી છે તો. )

અમે પણ આ અંગ્રેજને ખૂબ તપાસીને નોંધ લીધો, અને એની લંબાઈપહોળાઈનું માપ લેઈ લીધું. એ ચાર ફુટ લાંબો અને ત્રણ ફુટ પહોળો હતો. હુંકામાં કહીએ તો કાંઈ પ્રુલેલા દેડકાને કાટ પાટલુન અને ટોપી પહેરાવીને ઉભો રાખ્યો હોય એવો જ એ લાગતો. તે વખતે અમને ખચર નહોતી કે આ જ સાહેબ જેલના કર્તાહર્તા અને વિધાતા, હઝરત બારીસાહેબ છે. એમનો બુદ્ધિગત જેવો ચહેરો નોંધતે જ મનમાં ફસી જતું કે તેઓ સાહેબે કેદીઓને દુઃખ દેવાને માટે જ અવનિ પર અવતાર ધારણ કર્યો છે, લગવાને એકાંતમાં બેસીને કાળાપાણીના કેદીઓ પર હુકમત કરવાને જ તેમને સરજ્યા છે.

પણ આગળ જતાં તો અમારે ને એમને બહુ જ ધાડી પિછાણ થઈ ગઈ, કારણ કે લગભગ અગીઆર વરસ અમે એમના જ હાથ નીચે કાઢ્યા.

તેઓ સાહેબ રોમનકેથેલિક સંપ્રદાયના હતા, અને મૂળ આ-યર્લેન્ડના વતની હતા. આખું વરસ કેદીઓને દુઃખ પાડી તેઓ પાપનો ભાર બાંધતા, અને ઇસુખ્રિસ્તના જન્મ દિવસે ( એમતા વરસને દિવસે ) પાદરી સાહેબના પગ આગળ તે હાથની આવતા.

વરસમાં આ એકજ દિવસ તેમના ચહેરા પર નમ્રતા કે શાન્તિ ઝળકતી, વરસમાં આ એકજ દિવસ તેઓ કેદીઓને સતાવવાનું છોડી દેતા. બાકીના ૩૬૪ દિવસ એ કેદીઓને ત્રાહ્ય ત્રાહ્ય પોકરાવતા.

કેદીઓનો મને એવો સ્વભાવજ લાગ્યો કે તેઓ દુષ્ટ માણસો પ્રત્યે સ્વાભાવિક રીતે આકર્ષાય છે અને એવા માણસોની જ તાબેદારી ઉઠાવે છે. બારીસાહેબના હાથનો માર ખાધેલા કેટલાયે કેદીઓને મ્હોડે મેં સાંભળ્યું કે “ માણે, બડો બહાદુર છે. ” જે સીધા સાદા, ભલા માણસો હોય છે તે કેદીઓની ગણતરી પ્રમાણે મરદ નહિ પણ ઓરત છે. કેદી કોઇ ખોટું કામ કરી ભગવાનનું નામ દષ્ટ બારીસાહેબ પાસે દયાની લિફ્ટ માગે તો બારીસાહેબ કહેતા: “ આ જેલખાનું ભગવાનની હક્કની બહાર છે. અહીં આ તો માંસ રાજ્ય છે. હું ત્રીશ ત્રીશ વરસથી અહીં રહું છું, કોઇ દિવસ મેં ભગવાનને અહીં આવતાં જોયો નથી. ” આ વાત બારીસાહેબના મ્હોંમાંથી નીકળેલી હોવા છતાં સાવ સાચી હતી.

જેલમાં પેસતા સૌથી પહેલાં જાતજાતના લોકો પર નજર પડે છે. બંગાળી, હિન્દુસ્તાની, પંજાબી, પઠાણ, સિંધી, બર્મીઝ, મદ્રાસી બધી જાતના લોકો અહીં દર્શન દે છે. હિન્દુ અને મુસલમાનોની સંખ્યા અડધોઅડધ છે—બર્મીઝ પણ ખૂબ છે. બ્રહ્મચારીની વસ્તી એક કરોડની છે એટલે કે બંગાળની વસ્તીના ચોથા ભાગની છે. છતાં અહીં બંગાળીઓ કરતાં બર્મીઝની સંખ્યા વધી જાય છે ખૂન કરવામાં ત્યાંના લોકો બહુ ચૂરા લાગે છે. હજુ તેમણે હમણાં જ સ્વતંત્રતા ગુમાવી છે, એટલે તેઓ હિંદીઓની માફક ગાયના ભાઇ નથી બની ગયા. ઉત્તર હિન્દુસ્તાન સિવાય બીજા પ્રાંતોના ઉચ્ચ જાતિના માણસોની સંખ્યા અહીં બહુ જૂન છે. કેળવણીને લીધે હો કે નરમ પ્રકૃતિને લીધે હો પણ મદ્રાસી બ્રાહ્મણોની સંખ્યા

અહીં નહિ જેવીજ છે. અમે જ્યારે આંદામાન પહોંચ્યા ત્યારે જેઠમાં ન્યા પકાણુજ પકાણુ લય્યાહતા. હરેક જતના લોકોને ભેગા રાખવાથી દુર્ગળ લોકોપર જુગમ અને અત્યાચાર ખૂબ થાય છે એ કહેવું નિર્થક છે.

થોડાજ દિવસ જેઠમાં રહેવાથી અમને માલૂમ પડ્યું કે દુર્ગળનો ઇશ્વર સિવાય કે.ઇ બેત્રી નથી. એને ન્યાય મળેલો ધણોજ મુશ્કેલ છે. જેઠના અધિકારીઓ વિરૂદ્ધ સાક્ષી આપવાનો કોઇ કેદીની હિંમત આવતી નથી. જ્યાં પોતાના જ જીવની પડી હોય ત્યાં બીજાને માટે કોણ આદત બોલે ? હરકોઇ પોતાનાંજ દુઃખડાં ગાય છે. જેઓ ખુશામદી દેહુ હોય છે તેઓ જલ્દહારાની માફક જૂઠો પ્રવાહ વહેવડાવે છે, અને અધિકારીઓનાં હૃદય બીજવી તેમની નજરમાં અજ્ઞા માણસ તરીકે ખપે છે. એ રીતે તેમની કૃપાદષ્ટિ પણ તેઓ મેળવે છે. પણ જેઓ ન્યાય મેળવવાની આસાએ બીજાઓ માટે લડવા તૈયાર થાય છે તેમના પર તો ઇન્દ્રનું વજ્રજ ઉતરે છે—કોઇને કોઇ આરોપ મૂકી તેમને સખતમાં સખત શિક્ષા કરવામાં આવે છે. આ બધાને પરિણામે અહીંઆ જેટલા કેદી આવે છે તે દામાંથી એકપણુ સચ્ચરિત્ર રહી શકતો નથી.

ખરૂં પૂછો તો અહીંના અધિકારીઓ કેદીઓને સુધારવાનો પ્રયત્નજ કરતા નથી. કદાચ એ વાત તેમના ધ્યાનમાં પણ નહિ આવતી હોય કે જેઠખાનાની સાર્થકતા દુષ્ટ ચરિત્રવાળા કેદીઓને સુધારવામાં રહેલી છે. એમની નજરમાં કેદીઓ મજૂરી કરવાના સાંચા છે. જે અધિકારી મારીપીટીને એમની પાસે વધારે મજૂરી કરાવે તે હોશિયાર ગણાય છે, અને એને પ્રમોશન પણ ઊપરાઊપરી મળે છે.

“ પૂરિ એક અધેરી ને ગંડુ રાજ  
ટકે શેર લાજ ટકે શેર ખાજ ”

એવેજ અહીંઆ ઘાટ છે. નાના મોટા દરેક અરાધીને અહીંઆ એકજ રીતે રાખવામાં આવે છે. જૂની જૂની જાતના કેદીઓ વચ્ચેનો ભેદ અહીંઆ નાશ પામ્યો છે. ન્હાનામોટા ગુન્હા માટે સાદી કે સખત મજૂરીની શિક્ષા અહીં નથી થતી. નારીઓના રેસાની જરૂર પડી તો કાઈ પણ જાતનો ભેદભાવ રાખ્યા વિના બધા કેદીઓને નારીઓનાં છોડાં ફૂટવાં બેસાડે છે, કાપરેડા કે સરસવના તેલની જરૂર પડી તો ઘાણી પર બેસાડે છે. અહીંઆ કેવળ વેપાર ચાલે છે. કેદી બીયારા ગુલામ છે, લોહીનું પાણી કરી સરકારની તિજોરી ભરી નાંખવી એજ એમના જીવનની સાર્થકતા છે.

ન્હાના મોટા ગુન્હા પ્રમાણે કેદીઓના વર્ગ પાડવાનો નિયમ સરકારી દફતરોમાં મોજૂદ છે, પણ મજૂરી કરાવતી વખતે જેલના અધિકારીઓ તે લક્ષ્યહાર કરે છે. કેવી રીતે જેલની આવક વધે એજ તરફ સુપરીન્ટેન્ડન્ટથી મંડીને ન્હાનામાં ન્હાના અધિકારીનું લક્ષ હોય છે. કેદી મરે કે જીવે, એની કાંઈને પડી નથી. ભારત-વર્ષમાં ન તો માણસોનો તોટો છે, ન તો એવા એંગ્રેજ જન્મેનો તોટો છે જેઓ અપરાધીઓને સજા કરી દર મહિને જોઈએ તે પ્રમાણમાં આદામાન ચઢાવે છે.

એકવાર જેલખાનામાં મેં એક પાગલ જોયો. એ જેલખાનામાં વાસીદું વાળવાનું કામ કરતો હતો. એને પોતાનું ઘર પણ સાંસરતું નહોતું. એને એ પણ યાદ નહોતું કે એને ક્યા અપરાધ માટે કાળાપાણી મોકલવામાં આવ્યો છે. એક દિવસ મેં એને પૂછ્યું:—“તમે કેટલા ભાઈ છો ?” એણે જવાબ આપ્યો: “સાત.” મેં એમનાં નામ પૂછ્યાં. એણે પાંચ આંગળીઓ પર પાંચ નામ ગણાવ્યાં, પણ બાકીનાં એ નામ ન આવડ્યાં; બોલ્યો કે: “ભૂલી ગયો છું.” એના ખાવાપીવાનું પણ કેકાણું નહોતું. કાંઈ વાર ચૂપચાપ બેસી



રહેતો, દોઝ વાર હાથમાં સાવરણી પકડી રસ્તામાં વાસીદું જ વળ્યા કરતો. એના પર નજર રાખવાથી થોડીજ વારમાં માલૂમ પડતું કે એનું ભેજું જ શુભ થઈ ગયું છે. એને ગાંડાની ઇસ્પતાલમાં મોકલવાને બદલે કયા ન્યાયાધીશે એને અહીંઆ મોકલ્યો હતો એ માલૂમ નથી પણ આવા આવા તો કેટલાયે દાખલા અહીં નજરે પડે છે.

હાં, કોઈ કોઈવાર એવા પણ ઉસ્તાદ નજરે ચડે છે જેઓ કામથી ડરી જઈ ગાંડપણનો ટોંગ લેઈ બેસે છે. આવો એક બંગાળી હતો. એણે એક દિવસ રંગ ભેઈ માથે કપડું વીંટાળી લીધું, આંખમાં ચૂનો ભરી આંખો લાલચોળ કરી નાંખી અને પછી અબમેતબ્બે બકલું શરૂ કર્યું. પહેરેગીરે આવી તેને ભાત આપ્યો. પણ તેણે મેં ફેરવી લીધું. આથી પહેરેગીર ગભરાઈને તેને જેઠર પાસે લઈ ગયો, જેઠરે તેના હાથમાં બે કેળાં મૂક્યાં. કેળાંનો ગર્મ ગર્મ તે ખાઈ ગયો અને પાછળ વધેલાં છોતરાં પણ ચાવવાં માંડ્યાં. જેઠર સમજ્યો કે “બીયારો ગાંડો થઈ ગયો છે ! નહિ તો છોતરાં શેનો ખાય ?” જેઠર પાસેથી ‘બીયારો’ પાછો ફર્યો એટલે મેં એને પૂછ્યું:— “કેમ, અલ્યા ? છોતરાં કેમ ખાતો હતો ?” ‘યું કંઈ, બાબુસાહેબ ! પાગલ બનવું હોય તો કંઈ અમથા બનાય છે?’

x

x

x

x

આપણામાં એક કહેવત છે કે ‘ઉઠતે લાત ઓર જૈડતે ઝાડૂ.’ આ કહેવતનો અર્થ શો છે તે અમે આ જેલખાનામાં ચાર દિવસ રહેવાથી જ સમજી ગયા. એક તો અરને અંદર અંદર વાતચિત કરવાની છૂટ નહિ, તે ઉપરાંત અમને મદ્રાસી અને બરમીઝ સાથે રાખવામાં આવ્યા. કોઈ કોઈની વાત જ સમજે નહિ. આખો દિવસ બેડા બેડા નારીઓની જટાઓ છોડવી અને સાંજે કામળી

ઝોઢી અધારી કાટડીમાં સૂઝ જતું એજ કામ હતું. જેઓ કામ પૂરેપૂરું ન ઉતારી શકતા તેમને પેટીઓપીસરોના મ્હોંની ગાળો અને દાંતનો કચકચ અવાજ સાંભળવો પડતો. એક દિવસ સાંજે હું પડી ગયેલે મ્હોંડે મારી કાટડીમાં બેઠો હતો ત્યાં એક પડાણુ પહેરેગીરે આવી પૂછ્યું:—“કેમ બાણુ ! શું થયું છે ?” મેં કહ્યું કે “ફાણુએ મને ગાળો દીધી.” “ફેમો બાણુ” અમે પાંચ વરસથી આ જેલમાં છીએ. જેઓ ગાળો સાંભળી મ્હોં બગાડે છે તેઓ કાં તો ગાંડા થઈ જાય છે, કાં તો મારફાડ કરી ફાંસીને લાકડે લટકી જાય છે. આવી બધી વાતો દિવસમાંથી કાઢી નાંખવી જ સારી છે. ખુદાને મંજૂર હશે તો આ દુઃખના દિવસ પણ વધી જશે.”

શાંતિથી ગાળો ખાઈ લેવાની મને ટેવ નહોતી, છતાં એ પડાણુના મ્હોંમાંથી એ રાતે નીકળેલું ખુદાનું નામ મને ઘણું પ્યારું લાગ્યું. માણસ જ્યારે બધો આધાર છોડી, પૂરવપશ્ચિમનું લાન ભૂલી જાય છે ત્યારે એ નોધારાનો આધાર, અનાથનો નાથ યાદ આવે છે. આથીજ હું જેલખાનામાં મોટા મોટા જૂનાપૂરાણા કેદીઓને પણ હાથમાં માળા લેઈ ભગવદ્ભરણ કરતાં જોતો. પહેલપહેલાં તો મને આ દેખાવ જોઈ ખૂબ હસવું આવતું, પણ પાછળથી વિચાર કરતાં માત્રમ પડતું કે એમાં હસવાનું શું છે ? દુઃખી જન પણ ભગવાનનો જ ભક્ત છે.

પણ દિવસે દિવસે દુઃખનાં વાદળ ઘેરાતાં જ ગયાં. હિંદી સરકારના હુકમથી નવા સુપરીન્ટેન્ડન્ટે આવી અમને ઘાણીનું કામ સોંપ્યું, અને બળદની માફક અમારી પાસે તેજ પીલાવવા માંડ્યું. આથી તો મનમાં રહી રહીને બળવોજ કરવાની વૃત્તિ બગી. ફાંસીને લાકડે ચડી ઝટપટ મરી જતું સંહેલું છે, પણ દરરોજ ટીપે ટીપે પીલાઈને મરવું સહેલું નથી. હિંદી સરકારના ફેજદારી કાયદાની ૧૨૧ મી કલમ મુજબ જેમને જાંદગીભરતી કાળાપાણીની સજા

થઈ છે તેમાંથી લાગેજ કાંઈ જીવતોજીવતો ઘેર આવ્યો હશે. આંદામાન-નિકોબાર મેન્યુઅલના નિયમ પ્રમાણે ‘જાંદગીભર’નો અર્થ ૨૫ વર્ષ થાય છે; અને ૨૫ વર્ષ પૂરાં કર્યા પછીયે પણ કેદીને છોડવો ન છોડવો એ સરકાર ખડાદુરની ઇચ્છા પર નિર્ભર છે. આથી ધણીવાર મનમાં થઈ આવતું કે આ દુઃખ ભોગવવા કરતાં ગળામાં ફાંસો ખાઈ મરી જઈ. પણ એમ કરવાની હિંમત ન ચાલી. કદાચ મરવ.ને માટે જેવું કંઈ કાળજી નોંધ્યે તેવું માફ નહોતું. આથી મારી સમગ્ર શક્તિથી તેજ પીલવા સિવાય અને સરકારની તિજોરી ભરવા સિવાય બીજો ઇલાજ રહ્યો નહિ. એક દિવસની વાત મને ખરાબર યાદ છે. સવારથી સાંજ સુધી લાગણાગટ ઘાણી ફેરવીને પણ હું ૩૦ શેર તેજઃ કાઢી શક્યો નહોતો. હાથપગ એવા ઢીંચા થઈ ગયા હતા કે જાણે હમણાંજ તમ્મર ખાઈ નીચે પડી જઈશ, એમ લાગતું, અને ઉપરથી પહેરેગીર ગાળાનો વરસાદ વરસાવતો. સાંજે એ મને જેલર પાસે લેઈ ગયો. જેલરે ધણીજ મીઠી ભાષામાં મારા પિતાનું શ્રાદ્ધ કર્યું, અને પીક પર ફટકા મારવાનો ડર બતાવ્યો. જેલર પાસેથી આવીને હું ખાવા બેઠો પણ દુઃખ અને અભિમાનથી હૃદય ભરાઈ ગયું, ગળું ખંધ થઈ ગયું, અને એકે કાળાઓ ગળે ઉતરી શક્યો નહીં. આ નોંધ એક હિંદુ પહેરેગીરને દયા આવી. એણે કહ્યું: “ જાણીએક બડી તકલીફમાં લાગે છે. અલ્યા, જરા ખાવાનું વધારે આપજો. ” આ વાત સાંભળી મને જોરથી રડી પડવાની ઇચ્છા થઈ, આથી મેં મારા હાથેજ માફ ગળું દાખી નાંખ્યું. આવે વખતે ગાળ દે એ ખમાય પણ દયા ન ખમાય.

રવિવારે પણ કામમાંથી છૂટી નહોતી. નીચેથી પાણીની બાટી-ઓ ભરી લાવી બીજા અને ત્રીજા માળનાં છત્તાં ધોવાં પડતાં, આવી રીતે એક દિવસ હું છજી ધોઈને સાફ કરતો હતો ત્યાં મેં

થોડે દૂર ઉદ્ધાસકરને કામ કરતાં જોયો. અમને વાતો કરવાનો હુકમ નહોતો છતાં એક બે વાત કરી લેવાનું મને મન થઈ ગયું. ધીરે ધીરે પગ માંડતો માંડતો હું ઉદ્ધાસકરની પાસે પહોંચ્યો અને તેને ધીરે સાદે બોલાવું છું ત્યાં તો મારા બરડા પર જોરથી મુકો પડ્યો. મેં અમકીને પાછું જોયું ત્યાં તો મ્હોં પર તમાચો પડ્યો. આંખો ઉઘાડીને જોઉં છું તો જમદતનો સગો ભાઈ પડાણુ પહેરે-ગીર મહમ્મદશાહ સરકારી હુકમનો અમલ કરી જોડની શાન્તિ ભળવી રહ્યો હતો !

આ રીતે ફેટલાક દિવસ કામ કરી હું ઘાણીમાંથી છૂટો થયો, પણ જોડરનો જીવ જંપે એમ નહોતો. એણે ફરીથી મને ઘાણીમાં જોડ્યો. હું પણ મરણીઓ બન્યો, અને મેં રોકડું પરખાવી દીધું: “કરવું હોય તે કરો, તેજ નહિ પીલું.” આ જવાબ સાંભળી જોડર ક્રોધથી સળગી ઉઠ્યો. એણે મને હાથકડી પહેરાવી બંધ કાટડીમાં પૂરવાનો અને મીઠામી રાખ (Penal diet) પાવાનો હુકમ કર્યો. છેવટે જ્યારે શરીર બિલકુલ તૂટી ગયું અને હોશ ન રહ્યા ત્યારે નારીએજ છોડવાનો અધિકાર મળ્યો. છતાં નારીએજ છોડવામાંયે જંપ નહોતો. પંજાબી અને પડાણુ પહેરેગીરોના મનમાં એમજ ઠસી ગયું હતું કે તેઓ અમને જોડત્રી કનડગત કરશે તેટલી જ તેઓ ઉપરી અધિકારીઓની મહેરબાની મેળવશે. આથી તેઓ હરહંમેશ અમને હેરાન કરવાની જ ફિકરમાં રહેતા. ન્હાની ન્હાની ધૂળરાખ જેવી વાતોને માટે પણ અમને હેરાન કરતા. એક દિવસ મારી કાટડીમાં બેસીને હું નારીએજનાં છોડાં ફૂટતો હતો, અસહ્ય ગરમીને લીધે માંડે આંખું શરીર પસીનાથી રેખરેખ થઈ ગયું હતું; નારીએજનાં છોડાં પર પડતી મોગરી ઉછળી ઉછળીને મારા માથા પર આંતરી, છતાં છોડાં ફૂટતાં નહિ. આથી કંટાળીને હું બહાર નજર કરું છું તો એક મુસલમાન પહેરેગીર ધીમે ડગલે જતો હતો.

મેં તેની પાસે નારીએળનાં છોડાં ભીંજવવા થોડું પાણી માગ્યું. તેણે દાંત કચકચાવી કહ્યું:—“નહીં, નહીં મળે. સૂકા ફૂટો.” મારો મિત્રજ પણ દેકાણે નહોતો, એટલે મારાથી ન રહેવાયું; હું ખોલી ઉઠ્યો: “પાણી ન આપવું હોય તો ન આપ, પણ દાંત શાનો કચકચાવે છે?” આથી પહેરેગીરે મિત્રજ બદલીને કહ્યું: “કેમ; ગુસ્તાખી કરે છે?” મેં પણ વિચાર કર્યો કે અત્યારે દયાઈજવામાં માત્ર નહિ, એટલે રોકડું પરખાવ્યું. “તું વળી ક્યાંનો નવાબજદો?” આ સાંભળતાં જ તેણે જળીમાં હાથ ધાલી મારી ડોક એવા જોરથી ખેંચી કે મારું માથું સળીઆ સાથે અફળાયું. આથી મને એવો ગુસ્સો ચડ્યો કે તે અંદર હોત તો મોગરી મારીને એનું માથું ફેડી નાંખત. પણ શું કરું? લાચાર! છેવટે મેં એનો હાથ પકડી એવા જોરથી દાંત દબાવ્યા કે એમાંથી દડદડ લોહી છૂટ્યું. એ જોલરને હાથ બતાવી મારી વિરુદ્ધ ફરિયાદ કરવા ગયો, પણ રસ્તામાં એક હિંદુ પેટીઓદિસરે એને રોક્યો અને એને સમજાવીને પાંડો આણ્યો.

પહેરેગીરોની સાથે મારે આવા બીજા પણ એકમે ટંટા થયા હતા, પરંતુ એ બધા ટંટાઓના પરિણામ પરથી સ્પષ્ટ દેખાઈ આવતું કે પહેરેગીર જેમનાથી હારી જતા તેમના દોસ્ત બની જતા. બીયારા દુર્બળ લોકો પરજ બંધી જગ્યાએ જીવન થતો, અને એ જીવનના કરનાર પકાણો જ હતા. પકાણો ચાલ્યો એટલા અવગુણથી ભર્યા હશે પણ તેમનામાં એક ગુણ અવશ્ય છે. તેઓ જેના એક વાર દોસ્ત બની જાય છે તેની બધા પોતાના શિર પર લેતાં તેઓ જરાયે અચકાતા નથી, અને જીવના જોખમે પણ તેને મદદ કરે છે. એમનામાં નિર્દયતા પરાવાર છે, પણ એમના હૃદયમાં જેવી દહતા છે તેવી આપણા દેશના માણસોમાં નથી નજરે પડતી. હડતાળ વખતે અમને દયાળી દેવાને માટે જોલર પકાણુ પહેરેગીરોને રોકતો, પણ ધણીવાર તો તેઓ અમારી સાથે ભગી જતા અને દોસ્ત બની જતા.

કોઈ કોઈવાર જેલમાં હિન્દુ મુસલમાન વચ્ચે જખરદસ્ત તોફાનો થાય છે. મુસલમાનોની પોતાની કામના માણસો તરફ સ્વાભાવિક રીતે જ નસ ખેંચાય છે, અને એથી હકુમતની બંધી જગ્યાઓ પોતાની કામના જ માણસોને મળે તે માટે તેઓ હરહંમેશ પ્રયત્ન કરે છે. જાતજાતની લાલચો આપી હિંદુઓને મુસલમાન બનાવવામાં તેઓ ખૂબ રસ લે છે. લગભગ દરેક મુસ્લાજીને એવો ચકીન હોય છે કે કોઈને કોઈ રીતે હિંદુને મૂંઝવી, કલમા પઢાવી મુસલમાન બનાવ્યાથી અલ્લાહગીઆ બહિસ્તમાં પોતાને માટે ખૂબ આરામની જગા પસંદ કરી દેશે. સાથે સાથે કાળાપાણીના દુઃખી લક્તો પર મુસ્લાજીનો ખૂબ કાખૂ હોય છે, અને આથી હિન્દુ મુસલમાન બન્યા કોમોના ધર્મધરધરો વચ્ચે વારંવારે ઢંકયુદ્ધ જામે છે. જો કોઈ હિન્દુ, અને ખાસ કરીને બ્રાહ્મણ, ધાણી પીલવાના કાંમ પર હોય તો પાંચ સાત મુસલમાનો ભેગા થઈ તેને સમજાવે કે તે કલમા પઢી લે તો બધા દુઃખમાંથી ઉગરી જાય. મુસલમાનોની મોંઘે આર્યસમાજીઓ પણ નિજ ધર્મપ્રચારનું કાર્ય કરે છે અને ધર્મબ્રષ્ટ અને વિજાતીય માણસોને આર્યસમાજમાં ભેળવવાનો જીવ-તોડ પ્રયત્ન કરે છે. સાધારણ હિંદુઓને આ વિષે ઓછી જ ફિકર હોય છે. તેઓ કેવળ વાઢી જાણે છે, ઉમેરવાની તેમનામાં શક્તિ નથી. આ પક્ષાપક્ષીથી બીજો કાંઈ લાલ થયો હશે કે નહિ તેની મને ખબર નથી, પણ હિંદુઓની ચોટી અને મુસલમાનોની દાઢી તો એથી ખૂબ વધી ગઈ એ મેં નજરે જોયું છે. બંગાળની હલકી ગણાતી જાતિઓના લોકો જેઓ બહાર કદિયે ચોટી રાખતા નથી તેઓ અહીંઆ આવીને દોઢોઢ હાથ લાંબી ચોટી ઉગાડે છે, અને મુસલમાન પણ માથું હલાવી હલાવી “અલી ઓર હુમાનકી લડાઈ” “શિવ ઓર મહમ્મદકી ઝગડા,” “સોનાશાન બીબીકા કિસ્સા” વગેરે તરેહ તરેહની વિચિત્ર કહાણીઓ મંભગાવીને પોતાની દૂરદેશ ધર્મબુદ્ધિ બનાવવાની ફિકરમાં પડે છે. અમને લોકોને જરાયે

આનાકાની વિના બન્ને પક્ષની રસોઈ જમતાં જોઈને પહેલવહેલા તો મુસલમાનોને એમ લાગ્યું કે અમારામાં ધર્મબુદ્ધિ જાગૃત થઈ છે. એથી તેઓ ધણા જ ખુશી થયા અને હિંદુઓ બળીને ખાખ થઈ ગયા. પણ વખત જતાં અમારા રંગદંગ જોઈને તેઓની ખાત્રી થઈ કે અમે ન તો હિંદુ છીએ, ન તો મુસલમાન છીએ—ખાસા બંગાળી છીએ. પછી તો બધા રાજનૈતિક કેદીઓને ‘બંગાળી’ જ કહીને સૌ કાઈ ખોલાવવા લાગ્યું.

દુઃખ અને શરમની વાત તો એ છે કે આ પક્ષાપક્ષી સાધારણ કેદીઓમાં જ નહિ, પણ રાજનૈતિક કેદીઓમાંયે પ્રવેશી હતી. અમારી સંખ્યા જેમ જેમ વધતી ગઈ તેમ તેમ આ પક્ષાપક્ષી પણ વધતી ગઈ. જેમણે ટોલ્સ્ટોયનું “રીસરેક્શન” વાંચ્યું છે તેમને યાદ હશે કે તેમાં ટોલ્સ્ટોયે બળવાખોરની મનોદશાનું કેવું સુંદર ચિત્ર બેંચ્યું છે. એ વર્ણન કેટલું ચથાર્થ છે એ અહીંની પક્ષાપક્ષી જોઈને હું તુરંત જ સમજી ગયો. ખરેખર, સાધારણ રીતે બળવાખોર પોતાની જાતને બહુ મોટો માણસ માની બેસે છે. એનામાં અકંકાર અને આત્મવિશ્વાસ એટલો બધો ભર્યો હોય છે કે તે દરેક કામમાં અગ્રેસર બની જાય છે. પણ મારા નમ્ર મત પ્રમાણે એના ચારિત્ર્યમાં જેટલી તીવ્રતા છે તેટલી ગંભીરતા નથી. એ સાધારણ રીતે કલ્પનાશીલ અને એકદેશીય હોય છે, અને એમનામાંના ધણાખરા તો ચંચળવૃત્તિના હોય છે. રાજનૈતિક કેદીઓમાં કાઈ નવો છોકરો આવતો તેને પહેલો સવાલ હું એ જ પૂછતો કે તેના પિતા કે માતાના કુટુંબમાં કાંઈ ગાંડું હતું કે નહિ? અને ધણાખરાઓના કુટુંબમાં કાંઈને કાંઈ વાયુરોગથી પીડાતું મળી જ આવતું. સંભવ છે કે મારા પૂરાણા મિત્રો આ વાત સાંભળીને મારા પર ક્રોધ કરે, પણ એમ ક્રોધ કરી શક્તિનો અપવ્યય કરવાની જરાય જરૂર નથી, કારણ કે હું પણ તેમની જ ટોળીનો માણસ છું; મારી દાદી પણ માંડી જ હતી.

બળવાખોરોના ચારિત્ર્યની આ ખૂબી જોઈ બહાર ધંધારોજ-  
ગારમાં ફર્યા રહેવાથી દબી જાય છે, પણ જોડની અંદર ખીજ  
કાઠ ઉત્તેજક કામને અભાવે જૂદા જૂદા પક્ષોની રચના અને કાર્ય-  
પ્રવૃત્તિમાં તે પ્રગટ થાય છે. કયા પક્ષે વધારે કામ કરી બતાવ્યું,  
કયા પક્ષે હાડકાં ચોર્યાં, કયો આગેવાન સાચો અને કયો જૂઠો—  
આ વિષયોની ચર્ચાઓનો અહીં છેડો જ આવતો નથી. દરેક પક્ષ  
પોતાનો પક્ષ “પહેલો અને સાચો” એ પૂરવાર કરવાને ખીજ  
પક્ષોની ઉપર જૂઠાસાચા આરોપ મૂકે છે. પક્ષભેદની સાથે પ્રાન્ત-  
ભેદ ભળે છે અને ચર્ચાનું સ્વરૂપ વધારે વિકૃત અને વિકટ થાય છે.  
જાતીય એકતાને નામે કેટલીયે અદ્ભૂત વાતોનો પ્રચાર કરવાનો  
અહીં પ્રયત્ન થાય છે એનો સુમાર નથી. વચમાં વચમાં મહા-  
રાષ્ટ્રીય નેતાઓ એમ સિદ્ધ કરવા પ્રયત્ન કરે છે કે બંગાળીઓની  
સ્વદેશભાવના ઘણી જ સંકુચિત છે, કારણ કે બંકિમચંદ્રના ‘બન્દે-  
માતરમ્’માં ત્રીશ કાટિ નહિ પણ સપ્ત કાટિ કણ્ઠનો ઉદ્ભેખ છે  
અને બંગાળી કવિ ( દ્વિજેન્દ્રલાલ રાય ) “ બંગ આમાર, જનની  
આમાર ” નો પ્રાંતીય રાગ આજ્ઞાપે છે. એક પંખખી આર્યસમા-  
જને બંગાળીઓની ખૂરાઈ કરવાનું કાંઈ ન સૂઝ્યું એટલે એણે એ  
શોધી કાઢ્યું કે આ દેશમાં અંગ્રેજી શિક્ષણનો પ્રચાર કરવાની સલાહ  
અંગ્રેજ સરકારને બંગાળી રામમોહનરાયે આપેલી, એથી દેશનો  
સૌથી મોટો દ્રોહી અને વિશ્વાસઘાતી કાઠ હોય તો એ જ છે. આ  
બધી દલીલો અને યુક્તિઓનો જવાબ ગાંડાની ઇસ્પતાલમાં પૂર્ણ  
સિવાય ખીજે કાંઈ નહોતો. મહારાષ્ટ્રીય નેતાઓની અંદર બંગાળીઓ  
પ્રત્યે દ્વેષની લાગણી વધારે તીવ્ર માંદમ પડે છે. તેઓ તો એમ જ  
માનતાલાગે છે કે હિન્દુસ્તાનમાં એકતા સ્થાપવી હોય તો મરાઠા-  
ઓના જ નેતૃત્વ નીચે સ્થાપી શકાશે. હિન્દુસ્તાની અને પંખખી ગમાર  
બંગાળીમાં નયોં બકવાદ છે; મદ્રાસીઓ કમળોર અને ડરપોક છે, માત્ર  
પેશવાના વંશજો જ માણસ કહેવડાવવાને લાયક છે—આજ ધ્વનિ  
તેમની દરેક યુક્તિ અને દલીલમાંથી નીકળે છે.



આ બધા વિરોધોને લીધે, અમે ઘણા દિવસ હડતાલ પાડી છતાં કાંઈ ફળ ન આવ્યું. છેવટે જ્યારે જેલનાં દુઃખોથી કંટાળી ઈન્દુભૂપણે આત્મહત્યા કરી અને ઉદ્ધાસકર ગાંડો થઈ ગયો ત્યારે અમારી આંખો ઉઘડી, અમારો કુસંપ હોતવાયો. અને અમે બધા સાથે મળીને કામ કરવા લાગ્યા. અમારા ઘણાખરા આગેવાનો હડતાલનાં કંદામાં નહિ પડતાં દૂર રહ્યા રહ્યાજ અમને ઉપદેશ અને પ્રેરણા કરી પોતાના કર્તવ્યનું પાલન કરતા. આ દશામાં ઘણીયે વાર અમે પાછા પડ્યા, છતાં આખરે સરકારને અમારી સાથે માંડવાળ કરવી પડી, અને હડતાલ ખુલી ગઈ.

x

x

x

x

અધિશારીઓનો મિત્તજ નરમ થવાનું બીજું પણ એક કારણ હતું. જર્મનો અને અંગ્રેજો વચ્ચે યુદ્ધ શરૂ થઈ ગયું હતું. યુદ્ધ શરૂ થયાના થોડા દિવસ પછી જેલના કર્તાહર્તાઓનાં મોં પડી ગયાં. કેદીઓને સતાવવાના તેમનામાં હોશ ન રહ્યા.

ઑસ્ટ્રિયાના પાટવીકુંવરના ખૂનથી માંડીને પેરિસથી ૨૦ માઈલ છેટે જર્મનો જર્મ પહોંચ્યા છે એ બંધી ખજારો અમને જેલમાં બેઠે બેઠે જ મળી ગઈ. જ્યારે એમને મદ્રાસ પર ગોળા વરસાવ્યા ત્યારે તો એ વાત કેદીઓથી કેમ જ છાની રહે ? કેદી પણ સમજી ગયા કે અંગ્રેજોના વેપારધંધાને ખૂબ નુકસાન પહોંચી રહ્યું છે. પહેલાં કોપરેલ અને સરસવનાં હજારો પીપ પોર્ટબ્લેયરથી ચઢતાં પણ હવે બધો માલ ગોદામમાં જ પડ્યો રહેતો. જેલની લગભગ બધી ઘાણીઓ ફરતી બંધ થઈ ગઈ. આખરે જાતજાતની લાલચો આપી કેદીઓ પાસે પણ વૉરલેનની માગણીઓ થવા માંડી. આથી પોર્ટબ્લેયરમાં રહેનાર સૌ કોઈને ખાત્રી થઈ કે અંગ્રેજોનું સફાયદ

થવા બેઠું છે. જેલની પક્ષાપક્ષી બંધ પડી, તડ સંધાઈ ગયાં, સર્વે ભેગાં મળી જર્મનીની જય મનાવા લાગ્યા અને એના શિશુ વિજયને માટે માળા ફેરવવા લાગ્યા. સૌને એવો વિશ્વાસ બંધાઈ ગયો કે જર્મન ક્યસરે બધા કેદીઓને છોડી મૂકવાનો હુકમ કાઢ્યો છે. સાહેબના ચપરાસીઓ અમારી પાસે આવી કાનમાં કહેવા લાગ્યા, કે કાલે તો સાહેબ છાપું વાંચતાં વાંચતાં રડી પડ્યા, કાલે તો સાહેબ બાધા વિના જ માથે ઓઢીને સૂઈ ગયા, વગેરે વગેરે.

ભવિષ્યવેત્તાઓનો રાફડો ફાટ્યો. કોઈ કહે : પીરસાહેબને સ્વપ્ન આવ્યું છે કે અંગ્રેજોનો ઘડો ૧૯૧૪ ની અંદર જ ફુટી જશે. કોઈ કહે : એ વાત તો કુરાનેશરીફમાં સાફ સાફ લખી છે. સારાંશ એ કે સવારથી સાંજ સુધી આ જ પ્રકારની ચર્ચા ચાલતી રહી.

આખરે જેલના અધિકારીઓ પણ કેદીઓના અંતરની વાત પામી ગયા, અને અંગ્રેજો જીતે છે એ બતાવવાને માટે સુપરીન્ટેન્ડેન્ટે લંડન ટાઇમ્સની અડવાડિક આવૃત્તિ અમને વાંચવા આપી. પણ ધીરે ધીરે ટાઇમ્સની બજારે પરથી અમારો વિશ્વાસ ઉડી ગયો, કારણ કે ટાઇમ્સના કહેવા પ્રમાણે અંગ્રેજ અને ફ્રેન્ચ લશ્કર દર-રોજ જેટલા માઇલની દૂર કરતું હતું તે બધાનો સરવાળો કરીએ તો થોડા મહિનામાં તે જર્મનીનેયે ઓળંગી પોલેન્ડ પહોંચી જવું બેઠ્યું, છતાં પોલેન્ડ તો દૂર રહ્યું પણ હાઇન પણ પહોંચ્યાના સમાચાર મળ્યા નહોતા.\* સાધારણ રીતે અંગ્રેજોના પક્ષની કોઈ પણ વાત સાંભળીને કેદીઓ બળીને બાંધ થઈ જતા. કોઈના

\* આ સરવાળો કરવામાં અંગ્રેજ અને ફ્રેન્ચ લશ્કર પાછા હાથાના માઇલ બાદ કરવાનું ઉપેન્દ્રબાણ ભૂલી ગયા છે, નહિ તો આવી મોટી ભૂલ ન થાત.

પણ દિવમાં સંદેહ નહોતો કે ઓફીસરો જૂડી જૂડી ખખરો છપાવીને ખાતી દમ દેઇ રહ્યા છે.

હિન્દુસ્તાનથી જે નવા નવા કેદીઓ આવતા તે વળી એવી અદ્ભૂત વાતો લાવતા કે અમે સાંભળીને દિંગ થઈ જતા. એક નવી ટુકડીએ આવી અમને સમાચાર આપ્યા કે એમકન પોર્ટબ્લેયરનો દરવાજો તોડી આંદામાનના ખંધા કેદીઓને ભગાડી ગઇ છે ! અમારા આશ્ચર્યનો પાર ન રહ્યો ! અમે સદેહે મોજૂદ છતાં આ અફવાને જૂડી માનવાની તેમણે ના પાડી, કારણ કે એક ધણા જ વિશ્વાસપાત્ર, ભલા માણસ પાસેથી તેમણે આ ખખર સાંભળી હતી ! ભણા, કાને સાંભળી વાત આગળ નજરે જેઈ વાતને કેમ સાચી મનાય !

કમે કમે પઠાણ અને શિખ પક્ષટણોના સિપાઈઓ રાજ્યદ્રોહના અપરાધ માટે સજા પામી પોર્ટબ્લેયરમાં ઉભરાવા લાગ્યા. કેટલાક ફ્રાન્સ અને કેટલાક મેસોપોટેમિયા જઇ આવ્યા હતા. પઠાણોના મહોંમાંથી અનવર બેગની દૈવી શક્તિની અને અદ્ભૂત ચમત્કારોની જે બધી વાતો અમારે કાને પડી એથી કેદીઓની છાતી આશાથી દશ હાથ ઝુલાઇ ગઇ. તેઓ કહેતા હતા કે અનવર પાશા જ્યારે તોપની સામે ઉભા રહે છે ત્યારે ખુદાની કુદરતથી તોપનું મહોં આપોઆપ બંધ થઈ જાય છે ! અમે એમ પણ સાંભળ્યું કે તેઓ પક્ષિરાજ ઘોડા પર બેસી મુક્તતાન આવી ગયા છે, અને વચન આપી ગયા છે કે થોડી જ દેરમાં તેઓ આલમભરમાં મુસલમાની સલ્તનતનો પાયો નાંખશે ! જર્મન કચસરે કવમા પદ્મી ઇસ્લામ ધર્મ સ્વીકાર્યો છે ! આ બધી વાતોનો પ્રતિરોધ કરી કેદીઓનો જીવ કાણુ દુખાવે ? એ વિચારથી જ અમે બધા ચૂપ બેસી રહેતા. હાં, જ્યારે જ્યારે બની શકે ત્યારે ત્યારે અમે સાચી ખખરો મેળવવાને છાપાંઓ દૂઠતા અને મેળવતા. ગદર પાર્ટીવાળા શિખોનાં આવ્યા પછી અહીં

પહેરો. ભરવાને હિન્દુસ્તાનથી દેશી અને વિલાયતી પલટણો ખોલાવી હતી. વિલાયતી પલટણમાં ઘણાખરા તો આયરિશ હતા. તેઓ અંગ્રેજોનું ભલું વાંચે એમ તો હતું જ નહિ. એટલે તે પછી તો જાપાં મેળવવાં કાંઈ મોટી વાત નહોતી. આ ઉપરાંત હિન્દુસ્તાનથી જે નવા રાજનૈતિક કેદીઓ આવતા તેમની પાસેથી પણ દેશની ઘણી જાણવાનુંગ હકીકત મળી જતી. એમ્ડન પકડાયા પછી એમ સાંભળ્યું કે તેના કેપ્ટનના કાગળીઆમાં પોર્ટબ્લેયરનો નકશો હતો. આથી આગળ ઉપર હુમલો ન થાય એ માટે પોર્ટબ્લેયરમાં નવું લશ્કર ખોલાવ્યું, અને જે ચાર તોપો પણ મંગાવી.

પોર્ટબ્લેયરની દેશી પલટણમાં પંજાબીઓની સંખ્યા વિશેષ હતી અને એમાંયે શિખ વિશેષ હતા. રખેતે ગદર પાર્ટીવાળા શિખ આ શિખ સિપાઇઓની સાથે મળીને તોફાન મચાવે એ ભયથી જેલના અધિકારીઓ ફફડતા ને ફફડતા જ રહેતા. જેલની અંદરના શિખકેદીઓ સાથે તેઓ કડક વ્યવહાર રાખતા. આ બધા શિખો અમેરિકાથી આવેલા હતા. એમને રોટી અને માંસ ખાવાની ટેવ હતી. જેલની સુકીપોકરી રોટીથી એમને તૃપ્તિ થતી નહિ. આ ઉપરાંત તેમના લાંબા કેશ ધોવાને માટે તેમને સાબુ કે ખારો પણ મળતો નહિ. આ બધા અત્યાચારથી ત્રાસી જઈ તેમનામાંનો એક છત્રસિંહ લાન ભૂલી સુપરીન્ટેન્ડેન્ટને મારવા દોડ્યો. પરિણામે તેને બે વરસ કાળકોટડીમાં પૂરવાનો હુકમ થયો. આથી કેદીઓમાં હડતાલ પડી, પણ અંતમાં જેમણે હડતાલ પાડવામાં આગેવાની કરી હતી તેમણે જ પાછી પાની કરી, અને હડતાલ તૂટી પડી. એટલામાં લડાઈ બંધ થઈ અને અમારા નસીબમાં કાંઈ નવી વ્યવસ્થા લખી છે કે નહિ એની વાત જોતાં અમે ઉંચી ડોક કરી બેસી રહ્યા.

x

x

x

x

કાંઈ કાંઈ વાર રાજકીય પ્રશ્નોની બાબતમાં અમારે ને સુપરીન્ટેન્ડેન્ટ વચ્ચે ખૂબ ચર્ચા ચાલતી. ચર્ચામાં અંગ્રેજ સરકારના મહિ-

માનો ફેલાવો કરવો એ જ સુપરીન્ટેન્ડેન્ટ સાહેબનો ઉદ્દેશ હતો. સ્ત્રીઓ અને સરકારી અમલદારો સાથે વાદવિવાદ છેડ્યા પછી હાર માની લેવામાં જ લક્ષમનસાહેબ છે. છતાં અમે તો કાંઈ કાંઈ વાર સુપરીન્ટેન્ડેન્ટ સાહેબને એ ચાર અપ્રિય વાતો પણ સુણાવી દેતા. જ્યાં દિવસની બળતરા યુગાવવાનો કાંઈ ઇલાજ નહોતો ત્યાં જીભ ચલાવ્યા સિવાય બીજું શું થાય ?

એ દિવસોમાં રૂશિયામાં વિપ્લવની શરૂઆત થઈ ચૂકી હતી. એક દિવસ જેલરે મારી પાસે આવી કહ્યું: “ સુપરીન્ટેન્ડેન્ટ આટલી આટલીવાર સુધી તમારી સાથે વાતો કરે છે એનું કારણ સમજવામાં આવે છે કે ? ”

મેં કહ્યું: “ હું શું બાણું, સાહેબ ? હું નથી કહી શકતો કે પોતાની જાતિના ગુણ ગાવા સિવાય બીજો કાંઈ મતલબ છે કે કેમ. ”

જેલરે કહ્યું: “ કદાચ તમને માલમ હશે કે જીજી મહિને તમારા દરેકને માટે ઇન્ડિયા ગવર્નમેન્ટને રીપોર્ટ કરવામાં આવે છે. તમે લોકો સુપરીન્ટેન્ડેન્ટને જેટજેટલું કહો છો તે બધું તે નોટ કરી લે છે અને તેના આધારે જ રીપોર્ટ મોકલે છે. આજે ચોતરફ જે ગડબડ ચી રહી છે તેમાં જે અંગ્રેજો હારે તો તો તમને કાંઈ પૂછનાર નથી પણ જે જીતે તો વિન્યોલેસવના પ્રથમ આવેશમાં પ્રસન્ન થઈ તમને છોડી પણ મૂકે એવો સંભવ છે. હું આયરિશ છું એટલે અંગ્રેજોને બરાબર ઓળખું છું. જેલમાં પેટની વાત હોડ પર લાવવાથી કશોયે ફાયદો નથી. ”

હું સમજ્યો કે વાત બરાબર છે. જેલ એ કાંઈ લાષણુ મૂડવાની જગ્યા નથી. શાસ્ત્રોમાં લખ્યું છે કે શત્રુના મુખમાંથી પણ સદ્ગુણ નીકળે તો તે ગ્રહણ કરવો. આથી મેં તેજ દિવસથી ઘણીજ મુશ્કેલીએ મારી જીભને વશ રાખવાનો પ્રયત્ન કરવા માંડ્યો.

વચમાં વચમાં સુપરીન્ટેન્ડેન્ટ સાહેબ લડાઈની વાત છેડતા. તેઓ સાહેબ અમને એ ઠસાવવા માગતા કે જર્મન ખડો શયતાન છે. અમે પણ એક વારતો! જર્મનને શયતાન માની લેતા, અને કહેતા કે મરશે ત્યારે જર્મન બધા નરકમાં જશે. એમના દેવલોકમાં અંગ્રેજોની સાથે રહેવાનું સ્થાન હોય શકેજ નહિ.

અંગ્રેજોના ચારિત્ર્યની એ એક મોટી ખોડ છે કે તેઓ પોતાની દૃષ્ટિ સિવાય ખીજની દૃષ્ટિથી કોઈ ચીજ જોઈજ શકતા નથી. ૩૩ કરોડ ભારતવાસી સદાસર્વદા અંગ્રેજોના આશ્રય નીચે રહેવા માગે છે એ વાતની ખાત્રી કરવાને માટે અંગ્રેજોના પ્રાણ સદાયે તકસે છે. એમને એ વાતનો જરાયે સંદેહ નથી કે ભારતમાં અંગ્રેજોનું જે રાજતંત્ર ચાલે છે એ સૌથી આદર્શ રાજતંત્ર છે.

પરંતુ સુપરીન્ટેન્ડેન્ટ સાહેબનો આ વિશ્વાસ અંતર્યેત ટકી શક્યો નહિ. લડાઈના વખતમાં તનતોડ મહેનત કરી, ફેદીઓનાં ખર્ચ ઘટાડી સરકારની તિજોરીમાં તેમણે મોટી રકમ જમા કરાવી. લડાઈ પૂરી થયે પોતાની બાળકન્યાને વિલાયત પહોંચાડવા માટે છ મહિનાની છૂટી માગી, પણ સીમલાથી કોરો જવાબ મળી ગયો કે હમણાં છૂટી મળે એમ નથી. જ્યારે કાગળો લખી લખી તેઓ સાહેબ હેરાન હેરાન થઈ ગયા અને કોઈ જવાબ ન મળ્યો ત્યારે બડબડવા લાગ્યા: “ All governments are bad. I am an anarchist .” ( સરકાર માત્ર ખરાબ છે. હું તો હવે અરાજકવાદી થયો છું ) આખરે ચીડાઈને એમણે પોતાની જગ્યાનું રાજીનામું આપ્યું અને કહ્યું કે: “ The Gods of Simla are incorrigible.” ( સીમલાના દેવ કદિ સુધરે એમ નથી. ) થોડા દિવસ પહેલાં મોન્ટેગ્યુ સાહેબના સુધારાઓનો ખરીતો બહાર પડ્યો હતો, અને તેમાં હિંદી સરકારનેજ કર્તાલર્તા બનાવવાની દરખાસ્ત હતી.

સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ સાહેબે તે વખતે હર્ષભેર તેને વધાવી લીધી હતી, અને કહ્યું હતું કે: “ There is nothing wrong in it. The Government of India are sensible people. ” ( એમાં કંઈ ખોટું નથી. હિંદી સરકાર ઘણીજ હોશિયાર છે. ) સાચું જ કહ્યું છે: પ્રસૂતિની પીડા રે વંઝા તે શું બાણ.

ખેર, લડાઈ બંધ થઈ ગઈ. ...એકદિવસ ખખર આવી કે છ'દ્ગીલર કાળાપાણીની સખ પામેલા રાજનૈતિક કેદીઓને છોડી દેવાની હિંદી સરકારે લક્ષ્મણ કરી છે, અને એમાં અમારાં પણ નામ છે. માત્ર અંગાળ સરકારની મંજૂરીની જ વાર છે.

હજુ સુધી છ'દ્ગીલર કાળાપાણીની સખ પામેલો રાજનૈતિક કેદી જીવતો ઘેર પાછો ફર્યો નહોતો, આથી આ વાત માનવાને અમારો જીવ ચાલતો નહોતો. પણ માન્યા વિના રહેવાય કેમ ? પ્રાણ તડકડી તડકડીને નીકળી ન જાય ? આખરે જર્મનો સાથે સુલેહ થઈ. ઈંગ્લેન્ડમાં સુલેહોત્સવ ઉજવાયો. પણ આ શું ? કેદીઓને તો છોડ્યા જ નહિ ! કાંઈ ભૂત્ર હશે. અમે દિવસો ગણુવા માંડ્યા, દિવસો ગણુતાં ગણુતાં અકવાડીઆ ગણુવા માંડ્યા, અકવાડીઆ ગણુતાં ગણુતાં મહિનાઓ ગણુવા માંડ્યા, મહિનાઓ ગણુતાં ગણુતાં વરસ પૂરે થયું પણ ગિલાડી નસીબદાર એવી કે સિકું નજ તૂટયું. પછી જાપાંઓમાં વાંચ્યું કે હિન્દુસ્તાનમાં સુલેહોત્સવ ઓકટોખર મહિનામાં ઉજવાશે. આથી ફરી પાછી આશા બંધાઈ.

ન્યારે હિન્દુસ્તાનમાં સુલેહોત્સવ ઉજવાઈ રહ્યો, ત્યારે જીવ તાગવે ચોંટયો. રહી રહીને એમજ થાય કે હમણાં ખખર આવશે, હમણાં ખખર આવશે. અને આખરે ખખર આવી પણ ખરી. સુપરિન્ટેન્ડેન્ટ સાહેબે અમને એમની ઓફીસમાં બોલાવી કહ્યું કે: “સરકારના હાલુરે તમારા પર દયા લાવી તમારી સજાના વરસમાં એક

મહિનો માફ કર્યો છે.” શિવ શિવ! અમારી આટલા દિવસોની આશા ધૂળમાં મળી ગઈ.

અમે ત્રીફ કમિશનરને અરજી કરી કે આ સરકારી હુકમ પ્રમાણે અમારી સજનાં ૧૪ વરસ પૂરાં થયાં છે માટે હવે અમને જેલના કામમાંથી છૂટી મળવી જોઈએ. પણ આ અરજી ત્રીફ કમિશનરની ઓફીસમાં ક્યાં દખાઈ ગઈ તેનો પત્તો જ નથી; હજી સુધી તેનો જવાબ મળ્યો નથી.

આજ વખતમાં જેલકમિટી ત્યાં તપાસ કરવા આવનાર હતી. મેં બધી હાથવશાળ તે કમિટી આગળ કાઢી જેલનો કામઘંઘો છોડી દેવાનો નિશ્ચય કર્યો. પણ “ રામ રાખે તેને કાણુ ચાખે ? ” બીજેજ દિવસે સવારમાં સુપરીન્ટેન્ડેન્ટ સાહેબે અમને બધાને પોતાની પાસે બોલાવ્યા અને કહ્યું કે: “ બંગાળ સરકારે તમને બધાને અલ્લિપુર જેલમાં બોલાવ્યા છે એટલે તમને અહીંઆથી છોડી દેવામાં આવશે. ”

આટલીજવારમાં સરકારની મતિ કેમ ફરી ગઈ એ જાણવાની જરૂર મનમાં મનમાંજ શમી ગઈ. કોઈ લાંબો થઈને જમીનપર સૂઈ ગયો, કોઈ હર્ષથી ખૂમરાણુ કરવા લાગ્યો! કોઈ હાથપગ પછાડવા લાગ્યો, કોઈ ગાયન ગાવા લાગ્યો. પણ એક સુત્ર બન્ધુએ અમને બધાને શાંત પડ્યા અને કહ્યું કે: “ લાઈઓ ! જરા સખૂર. આમનું કાંઈ દેકાણું નથી. ફળાહારનું નોતરું તો આપ્યું છે પણ ખાઈપી હાથમ્હોં ધોઈ ઉડીશું કે કેમ એનો જ સંદેહ છે. મને તો દાળમાં કાંઈ કાળું લાગે છે. ભરદરિયે વહાણુ ફૂંચાડવાનોજ આ તાલ છે. ”

સ્ટીમર પર ચઢવાના માત્ર બેજ દિવસ બાકી છે. ન તો રાતે ઉંઘ આવે છે, ન તો ખાવાનું લાવે છે. કલ્પનામાં આંખો આગળ સેંકડો શિવો તરવરે છે. કેટલાય દિવસોથી ભૂલાઈ ગયેલાં મુખડાં આજે



ફરીથી યાદ આવે છે, અને સ્નેહનાં અસંખ્ય બંધનોથી ફરીથી બાંધવાની તૈયારી કરે છે.

એ દિવસ પૂરા થયા, ૨૬ ફેબ્રુઆરિયું ટોળું જ્ઞેશની બહાર નીકળ્યું, જ્ઞેશની બહાર નીકળતાં જ શિખોએ “શ્રી વાહ ગુરુગ્રા ખાલસા, શ્રી વાહ ગુરુગ્રા ફનેહ”ના જયગોષથી આકાશપાતાળ કંપાવ્યા. પછીથી ગાવાનું શરૂ કર્યું:—

ધન્ય ધન્ય પિતા દશમેશ ગુરુ,  
જિન ચિડિયોં સે બાજ તુડાયે.+

આજે ચિડિયોંના બાજનો શિકાર કરવાનો દિન ફરીથી આવ્યો હતો, આથી આ સંગીતના તાલ પર અમારો મુગ્ધાત્મા ઝલુઝલુ ઉડ્યો. મેં મનમાં તે મનમાંજ પ્રાર્થના કરી: “હે ભારતના ભાતી ગુરુ ! હે ભગવાનના મૂર્તિમંત્ર પ્રકાશ ! સમુદ્રપારથી તારા દીન ભક્તના પ્રણામ સ્વીકારજે !”

એ પછી સ્ટીમર પર ચઢી મેં પોર્ટબ્લેયર તરફ છેલ્લી નજર ફેંકી અને વડસંવર્થની આ ટુંક રહી રહીને યાદ આવવા લાગી:—  
“What man has made of man.”\*

સ્ટીમર પર ચડ્યે હજુ ત્રણજ દિવસ થયા છે પણ મન તો આગળ ને આગળ દોડ્યુંજ જાય છે. ‘આ સાગરદ્વીપની દીવાદાંડી છે. પેલું રૂપનારાયણનું સંગમસ્થાન છે. અહો ! આજેજ ખિદિરપુર જઈ પહોંચીશું; તો શું ખરેખર સ્ટીમર નજરે પડે ? અરે, આપણે તો ઘાટ પર આવી પહોંચ્યા. આ પોલિસ આપણને અલિપુર જ્ઞેશમાં લેઈ જાય છે.’

\* ચકલીઓ.

+ હે પિતા ! હે દશમા ગુરુ (ગુરુ ગોવિંદસિંહ) ! તમે ધન્ય છો કે તમે ચિડિયોંથી બાજનો શિકાર કરાવ્યો.

\* માણસે માણસની શી દશા કરી છે.

અમે ફરી પાછા અગ્નિપુર જેલમાં આવી પહોંચ્યા, પણ હવે પહેલાંનાં પરિચિત મુખડાં નહોતાં. અમારા શુભાગમનના સંવાદ સુપરીન્ટેન્ડેન્ટ સાહેબને પહોંચી ગયા. અમારી પાસે જે કાંઈ સરસામાન હતો એ બધો પોલિસ પહેરેગીરોએ તપાસી નોંધી લીધો. પણ અમારી પાસે એવો બહુ સરસામાન હતોજ નહિ. પોર્ટબ્લેયરથી આવતી વખતે જ મેં મારાં પુસ્તકો નવા આવેલા છોકરાઓને આપી દીધાં હતાં. મેં તો એવો નિશ્ચય કર્યો હતો કે દેશમાં આવી સરસ્વતી સાથે કોઈ સંબંધ રાખીશ નહિ, ચૂપચાપ ખામોશ અને પડ્યો રહીશ.

અમે જેલમાં દાખલ થયા ત્યારે શનિવારનો દિવસ હતો. અમે વિચાર કરતા હતા કે આજને કાલ એ દિવસ જેલમાં જ રહેવું પડશે, પણ એટલામાં સુપરીન્ટેન્ડેન્ટ સાહેબ આવી પહોંચ્યા, અને અમને પૂછ્યું કે:—“કેમ, તમે લોકો આજે જ બહાર નીકળવા માગો છો? તમને કલકત્તામાં રહેવાની જગ્યા મળશે કે?” જેલમાંથી બહાર નીકળવાનું નામ પડતાં જ હૃદય ઉછળી પડ્યું. હું તુરત જ બોલી ઉઠ્યો: “અરે સાહેબ, ઘણી જગ્યા છે.” મનમાં વિચાર કર્યો: “છોડી તો દે, જગ્યા નહિ મળે તો રસ્તામાં સૂઈ રહીશું.”

રાત્રે હેમચંદ્ર, ખારીન્દ્ર અને મને ત્રણને છૂટા કર્યા. પણ જઈએ ક્યાં? શ્રીયુત સીંઝ આર૦ દાસને ઘેર પહોંચ્યા પણ તેઓ ઘેર ન મળે. લાચાર, લાંથી પાછા ફરી અમે લોકો હેમચંદ્રના મિત્ર (હાઇકોર્ટ વકીલ) શ્રીયુત સાતકોડી પતિરાયને લાં પહોંચ્યા. હેમચંદ્ર અને ખારીન્દ્ર લાં જ ટકી પડ્યા, પણ મેં તો ચંદ્રનગર મારે ઘેર જવાનો જ વિચાર રાખ્યો. આથી હું ૧૦૧૧ બાગ્યાની ગાડી પકડવા હાવડા જવા નીકળી પડ્યો.

પણ ઘરમાંથી બહાર નીકળી જોઈું છું તો કલકત્તાના બધા રસ્તા બુઝી ગયા હું. હવે દીવાનોઅચકનો હું હાવડા

પહોંચ્યો. પણ ગાડી છૂટી ગઈ હતી. શ્યામબળ્લરમાં મારું સાસરું છે. વિચાર કર્યો કે ચાલ, રાતે લાંબી રહી જઈ. આથી શ્યામબળ્લર જવા નીકળ્યો. શ્યામબળ્લર પહોંચતાં પહોંચતાં રાતના ૧૨ વાગ્યા અને સસરાનું ઘર ખોળી કાઢી જોઈ છું તો ખારણું બંધ; બે ચારવાર સાંકળ ખખડાવી, પણ જવાબ જ કોણ આપે ? વિચાર કર્યો કે ચાલ, ત્યારે આજે કલકત્તાના રસ્તામાં ફરીનેજ રાત કાઢી નાંખું. હૃદયની અંદર કોઈ નવીન તરેહના આનંદની લહેરો ઉડી. આજે ખારવરસે ખુલ્લા રસ્તાપર ફરવાનું મળ્યું. સાથે ન મળે પેટી ઓફીસર, ન મળે વોર્ડર કે ન મળે ધરેણું. રખડતા રાત્રનાં બંધન માત્ર છૂટી ગયાં—અને હજી સુધી કોઈ નવું બંધન પડ્યું નથી. આજે ખરેખર હું સંસારમાં એકલો છું પણ મારા એ એકલ-વાયાપણાની સાથે કોઈ પ્રકારના વિપાદની કાલિમા મળી નથી, ઉલટું એક અલૌકિક પ્રકારનો શાંત આનંદ એના તાલપર થે થે નાચી રહ્યો છે.

શ્યામબળ્લરથી હું સર્ક્યુલરરોડ થઈ શ્યાલદા સ્ટેશન તરફ ચાલ્યો. ખાર ખાર વરસથી જોડા પહેરવાનો અભ્યાસ છૂટી ગયો હતો એથી નવા પહેરેલા જોડાથી ઠેર ઠેર ચાકાં પડી ગયાં. આથી જોડા ઉતારી એની પોટલી ખાંધી, અને પોટલી ખગલ તમે મારી ચાલવા માંડ્યું. ખગલમાં પોટલી જોઈ એક પહેરાવાળાએ મને રોક્યો અને પૂછ્યું: “અલ્યા, ક્યાંથી આવે છે ? ક્યાં જાય છે ?” એક વાર તો મનમાં થઈ આવ્યું કે સાચેસાચું કહી દઉં કે કાળાપાણીથી આવું છું. એથી કંઈ નહિ તો થાણામાં સૂઈ રહેવાનો તો લાલ મગસો જ. પણ પછીથી વિચાર કર્યો કે નહિ, સાચું ખોલીને તો ખાર વરસ કાળાપાણી વેડ્યાં. હવે સાચ પર પ્રેમ ખતાવવો ઠીક નહિ. આમ બધું વિચારી મેં જવાબ આપ્યો: “કાલી-ઘાટથી આવું છું. અને શ્યાલદા જવું છે.” કોન્સ્ટેબલે મારી ખગલવાળી પોટલીની પરીક્ષા કરી, બહુ વાર સુધી મારું રહ્યું

નિરખીને કહ્યું કે: “ અલ્યા, ઉડિયો છું કે ? ” મેં ઘણી જ મુશ્કેલીથી હસતું દાખી કહ્યું: “ જી, હા. ” આથી એણે મને જવાની રજા આપી, અને મેં લાંબી સલામ લરી ચાલતી પકડી. શ્યાલદાથી રાતના એક વાગ્યાની ગાડીમાં બેસી હું શ્યામનગર પહોંચ્યો. ત્યારે રાતના બે વાગી ગયા હતા. એ વખતે નાવમાં બેસી ગંગા પાર કરતાં ત્રણ વાગી ગયા, અને જરાજર સાડત્રણ વાગે મારા ગામના ઘાટ પર ઉતર્યો. પણ ઘાટ પર કોઈ ન મળે. રસ્તામાં માત્ર આસતેક્ષના દીવા બળતા હતા. ઘેર પહોંચી જોયું તો એનું સ્વરૂપ એકદમ બદલાઈ ગયું હતું. કમાડ ખટખટાવી મેં એક પછી એકનાં નામ પોકારવાં શરૂ કર્યાં. આખરે મકાનની એક બારી ઉઘડી. અંદરથી હર્ષ અને ઉદ્વેગથી ચંચળ, સુપરિચિત સ્ત્રીકંઠે પ્રશ્ન કર્યો: “ કોણ છે એ ? ” સાથે સાથે માએ પણ એજ પ્રશ્ન કર્યો. જેની આશા સૌ છોડીને બેઠા હતા તે પાછો ફરે એ માનવાની કોઈની હિંમત ચાલતી નહોતી.

આખા ઘરમાં ખગલજાટ મચી ગયો. તમામ છોકરાછોકરીઓ આંખો ચોળતાં ચોળતાં મારી આસપાસ વીંટાઈ વળ્યાં. એક ન્હાનો છોકરો જરા દૂર ઉભો રહી વિશિષ્ટ નેત્રે મારું મ્હોં જોઈ રહ્યો. મારા ભત્રીજાએ મને એની ઓળખાણ આપતાં કહ્યું: “ આ જ તમારો છોકરો. ” જેને હું દોઢ વરસનો મૂકીને ગયો હતો તે આજે તેર વરસનો થઈ ગયો છે.

હું નવેસરથી સંસારમાં પ્રવિષ્ટ થયો. હે ભવસાગરના નાવિક ! હવે જોઈ છું. કયે ઘાટ ઉતારે છે ?

થોડી જ નફલો બાકી છે

# અસહકાર

મહાત્માજીના લેખો અને ભાષણોનો સંગ્રહ

પૃષ્ઠ ૮૮૦

મૂલ્ય રૂ. ૨૧, ૩, ૩૧, ૪

યુગધર્મ કાર્યાલય,

અમદાવાદ.